

























El desarrollo de la estética y las teorías del arte en el siglo XX adquiere 
una fisonomía directamente condicionada por la evolución de los movi¬ 
mientos artísticos y literarios. Siendo habitual que las ideas estéticas res¬ 
pondan a los problemas planteados por las obras, su recepción e interpre¬ 
tación, es rasgo propio de nuestro siglo el creciente interés de los creadores, 
artistas, poetas, etc., por la reflexión sobre su propia actividad. El panora¬ 
ma que ofrece la estética del siglo XX se ha enriquecido con experiencias 
inesperadas y ha puesto en juego contribuciones desde muy diferentes 
perspectivas teóricas y metodológicas. El papel jugado por las vanguardias 
debe articularse con el auge de los estudios disciplinares y la evolución de 
la crítica. Todo ello, sin olvidar la respuesta social, su incidencia en el 
mundo cotidiano y en las interpretaciones, individuales o colectivas, de esa 
cotidianidad. 
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I 


El arte y el lenguaje 


Arte contemporáneo y lenguaje 

Valeriano Bozal 


El lenguaje del sujeto 

La pretensión winckelmanniana de imitar a los antiguos produjo dos 
efectos que, en algunos momentos, resultaron profundamente contradicto¬ 
rios. Según el primero, esa imitación, literalmente entendida, debía aplicar¬ 
se a la «reproducción» de las obras de los antiguos, en la intención de crear 
ahora obras lo más parecidas a las que aquéllos realizaron. Según el segun¬ 
do, más interesado en la argumentación winckelmanniana y en sus supues¬ 
tos que en la pura literalidad, la imitación debía ponernos en el lugar de los 
antiguos, haciendo obras equivalentes y tan verdaderas como las suyas. 
Recordemos que Winckelmann promovió la imitación de los griegos con el 
fin de alcanzar, si ello era posible, su grandeza, y que ésta se originó en la 
específica relación que los griegos mantuvieron con la naturaleza: libertad e 
inmediatez. La reflexión que tras la imitación se esconde es la siguiente: si 
nosotros imitamos a los griegos alcanzaremos a encontrarnos en una situa¬ 
ción de libertad y relación directa con la naturaleza, seremos como ellos. 
Pero este argumento, expuesto tan simplemente, no hace sino invertir el 
proceso real gracias al cual los antiguos alcanzaron su grandeza: ellos no imi¬ 
taron a nadie, mantuvieron una relación directa con la naturaleza, relación 
que, precisamente, la imitación corta. 

En un ámbito menos especulativo, cabe decir que el desarrollo del arte del 
siglo XX se explica, en buena medida, a partir de la oscilación entre ambos 
extremos. La imitación de los griegos —o, más generalmente, de la 
Antigüedad- se entendió en un sentido estricto y condujo al academicismo. 
El debate dieciochesco sobre la prioridad de la copia o del acceso a la natura¬ 
leza -un debate en el que, por ejemplo, estuvo implicado Francisco Goya 1 -, 


1 Francisco Goya presentó una memoria a la Academia de San Fernando para la revisión del pro¬ 
grama de enseñanza de 1792, en ella pone en duda lo adecuado de las reglas que se siguen en la docen¬ 
cia y la prioridad de la naturaleza sobre la copia de estatuas antiguas. La memoria puede leerse en Nigel 
Glendinning, Goya y sus críticos, Madrid, Taurus, 1982, 58-60. 
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que prolongaba las polémicas anteriores, fue la manifestación de este tipo de 
tensiones en el campo específico de la enseñanza artística. El siglo XDí lo here¬ 
dó y en su decurso se fue enconando progresivamente hasta convertirse en 
uno de los rasgos del artista moderno: el pintor que rechazaba copiar estatuas, 
primero, atenerse a los cánones académicos, después, escapar a los tópicos esti¬ 
lísticos, finalmente, fue un pintor «rechazado» de los salones y exposiciones 
oficiales, del mundo establecido (y académico) del arte. Pero fue un pintor que 
pretendía convertir su pincel en testimonio de la verdad, esto es, hacer de sus 
obras expresión directa, sin mediaciones académicas, de esa relación con la 
naturaleza que había hecho posible el arte griego. En el «rechazado», víctima 
muchas veces de la burla del público -autores de bocetos, pintores grotescos, 
carentes de sensibilidad para los grandes temas, artistas de lo prosaico...-, se 
encontraba la pintura de la verdad: no sólo pretendía romper la barrera de pre¬ 
juicios existentes entre las cosas y las imágenes pictóricas, también quería ate¬ 
nerse sólo a las posibilidades que la condición de las imágenes implicaba: la 
suya no era, no tenía que ser, una pintura literaria, tampoco un engaño. 

Cuando en su Salón de 1846 identifica Baudelaire Romanticismo y arte 
moderno, marca la distancia con los antiguos, con griegos y romanos —lo 
hace precisamente en el segundo epígrafe, en el que se pregunta ¿qué es el 
Romanticismo?-, pero, a la vez, afirma la posibilidad de hacer griegos y 
romanos románticos... siempre que uno mismo lo sea: el lenguaje de la ver¬ 
dad primero. Por eso el romántico es colorista y por eso los colores «dibu¬ 
jan» como la naturaleza, que lo hace con colores, no con líneas, a la mane¬ 
ra de los artistas filósofos 2 . 

La relación que Baudelaire establece posee para nosotros una considerable 
importancia, pues si, por una parte, se apoya en una concepción de la belleza 
sujeta al momento, por otra se centra en lo que venía considerándose un 
recurso estilístico, el color, pero lo hace de tal manera que ya no es sólo -o no 
es en absoluto- recurso estilístico, es factor decisivo del lenguaje pictórico: exi¬ 
gencia de verdad, aquel punto en el que pintor y naturaleza se hacen uno, 
«dessinent comme la nature» -la máxima aspiración romántica, el rasgo del 
genio-. El color era recurso lingüístico apropiado para el movimiento de los 
paseantes y de los coches en los bulevares, de los anuncios, de los desfiles, de 
los conciertos al aire libre, en las Tullerías... El color era adecuado para el 
dinamismo de la vida moderna, que la línea detenía, incluso congelaba. 

El lector habrá advertido un salto, como si un obstáculo hubiera sido 
olvidado, se hubiese disuelto: ¿dónde está aquella naturaleza directamente 
vivida? Ahora se habla de bulevares y de carruajes, de luz artificial, de pa¬ 
seantes, aceras, jardines..., ¿qué ha sido de aquella naturaleza? En su lugar ha 


2 «Les coloristes dessinent comme la nature; leurs figures son naturellement délimitées par la lutte 
harmonieuse des masses coiorées. Les purs dessinateurs sont des philosophes et des abstracteurs de quin- 
tessence», Salón de 1846, en Oeuvres Completes , París, Gallimard, 1976, II, 426. 
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puesto Baudelaire el mundo urbano, ha sustituido la belleza natural por la 
artificial 3 . 

La naturaleza, por ejemplo la que alentó Friedrich en sus paisajes, era 
punto de referencia para el sujeto, si se quiere, la razón de su seguridad. La 
búsqueda de lo sublime, entendida como una elevación, pasaba por la con¬ 
vicción de lo suprasensible y fundamentaba esa aspiración. El arte se encar¬ 
gaba de corroborar con sus imágenes la legitimidad de tal aspiración, por 
frustrante que fuera la vida cotidiana, real. El arte mostraba ese más allá -no 
necesariamente religioso y muchas veces explícitamente no religioso- como 
algo posible, alimentaba nuestra imaginación con el dominio seguro que 
sólo la naturaleza libre podía exhibir magnánimamente. El suyo era el domi¬ 
nio de la ficción, su utilidad, la de compensar en la ilusión aquello que la 
vida negaba todos los días. 

La nostalgia de la naturaleza, la búsqueda de esa relación directa, que 
nos convertiría en genios en la vida cotidiana, que de lograrse haría inútil el 
arte -porque el arte sería entonces la vida corriente-, no se perdió. Está pre¬ 
sente a lo largo de todo el siglo y vuelve a cantar en las pinturas que realiza 
Matisse en 1904-1906, en muchas de las que realiza Bonnard inmediata¬ 
mente después, en los bañistas expresionistas de Kirchner... La búsqueda de 
ese contacto directo con la naturaleza, con matices que los románticos nun¬ 
ca pudieron prever, no se abandona, se reinventa una vez tras otra. Nada tie¬ 
ne de particular esta constancia cuando el sujeto que la emprende necesita 
de ella para ser lo que es, para no encontrarse alienado. Pero Baudelaire ha 
cambiado el telón de fondo y lo ha hecho en nombre de la verdad, ahora 
hija del tiempo: no el bosque en el que pueden correr sátiros y ninfas -o 
almorzar sus remedos burgueses-, sino el bulevar del paseante, no la baca¬ 
nal sino el flaneur. 

En nombre de la verdad se acerca Courbet a las mujeres que reposan a 
la orilla del Sena y al trabajador que realiza su tarea. En nombre de la ver¬ 
dad se dirige él mismo, con sus utensilios de pintar a la espalda, como un 
trabajador más, a su trabajo y vuelve de él. Es la verdad la que guía a Manet 
cuando transforma ninfas y sátiros en burgueses que disfrutan del campo -y 
ello a pesar de que pueda entenderse como una versión moderna de un tema 
clásico, pues aquí todo el énfasis se ha puesto en lo moderno de la versión-, 
su fisonomía, el olor de sus trajes, su cromatismo pertenecen a la ciudad que 
ocasionalmente han abandonado, y a la que volverán después de pasar un 
día en el campo. Y cuando Mallarmé se refiere al artista y, a partir de él, al 
conjunto de los impresionistas, lo hace con gran precisión: se trata de alcan¬ 
zar una mirada nueva, capaz de prescindir de todo lo anterior, de todos los 
prejuicios que pudieran dirigirla o enturbiarla, u obligarle a ver de una 


3 Ch. Baudelaire, Elpintor de la vida moderna, en Salones y otros escritos sobre arte, Madrid, Visor, 1996. 
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manera prevista. Una mirada original porque es «inocente», inmediata, 
directa 4 . 

En esa búsqueda de la verdad, los pintores del siglo XIX, los «rechaza¬ 
dos» se aproximan cada vez con mayor rigor a la que fue, según 
Winckelmann, la actitud de los griegos. Es posible que ellos no sean grie¬ 
gos, pero están en su lugar, quieren para su mirada la misma inmediatez. 
Sin embargo, su mirada no capta las mismas cosas ni se ejerce desde el 
mismo ámbito: miran el campo desde la ciudad y lo perciben como per¬ 
ciben la ciudad, sometido a la fugacidad del tiempo, a la fugacidad de su 
impresión. 

El momento histórico es otro, son muchas las cosas heredadas, obs¬ 
táculos para esa mirada, y el proceso requiere una larga lista de abando¬ 
nos: la hegemonía de lo intemporal, las jerarquías de los géneros, los tópi¬ 
cos de la docencia académica, los prejuicios de la composición, del 
lenguaje, la literaturidad de los temas... Los abandonos se compensan con 
descubrimientos sencillos, peto de otro orden: el contraste cromático, la 
división de los colores puros, las implicaciones del plano pictórico, el 
punto de vista concebido como impresión retiniana... El artista trabaja a 
partir de aquellos elementos que son propios de la mirada real de un suje¬ 
to. No olvida la tradición -Manet no olvida a Goya y la pintura españo¬ 
la, Cézanne no olvida a Veronés y los venecianos-, pero la supedita a esa 
exigencia. Y al trabajar con los elementos propios de la mirada de un suje¬ 
to construye ese sujeto: precisamente porque no es otra cosa que mirada, 
porque carece de prejuicios, porque ha abandonado los tópicos y capta la 
verdad de la impresión y en la impresión. 

De la misma manera que la perspectiva daba lugar a un sujeto virtual, 
implícito, que se atenía a consideraciones de muy precisa elaboración geo¬ 
métrica -y, de este modo, un sujeto virtual en y propio de un mundo 
racionalizado, idealizado-, ahora se perfila un mundo visto desde esa reti¬ 
na que es propia de un sujeto y, a la vez, se perfila a ese sujeto que ve tal 
mundo. La mirada es el lenguaje del que dispone para configurarlo, su ins¬ 
trumento. 

El mundo se percibe en la impresión que de él tenemos, y esa impre¬ 
sión es tan verdadera, si no más, como cualquier narración. Nos pro¬ 
porciona una información directa, sin intermediarios, de lo que está 
ante nosotros, una información no determinada por interpretaciones 
previas, más consistente que la elaboración literaria, que la metáfora o la 
alegoría. Descubre para nosotros lo que sólo la pintura puede ofrecer¬ 
nos: el decurso de las cosas en la temporalidad de su luz y su atmósfera. 


4 Stéphane Mallarmé, «The Impressionists and Edouard Manet», The Art Monthly Review, 30-IX- 
1876; traducido al francés en Denys Riout (ed.). Les écrivains devant Timpressionnisme, París, Macula, 


1989. 
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en la impresión de su lejanía y proximidad, en la pureza de su cromatis¬ 
mo y de su movimiento... y, en todos los casos, temporalidad, atmósfe¬ 
ra, movimiento, proximidad, lejanía, cromatismo son los nuestros, por¬ 
que ahora el sujeto, nosotros, está necesariamente unido al objeto, las 
cosas. La pintura no traduce ya en imágenes aquellas máximas y valores 
que podían decirse de otra manera, con palabras, mediante discursos, 
sino que descubre una relación física, visual, con el mundo que es pro¬ 
fundamente significativa en sí misma. El impresionismo fue el último 
gran triunfo sobre la alienación. 

Tengo para mí que Cézanne fue un «topo» del impresionismo. Al cen¬ 
trar su interés en la superficie del cuadro y al poner en duda que pintar fue¬ 
ra un simple «trasladar» lo que estaba ante nosotros a esa superficie, trans¬ 
formada en espacio tridimensional ficticio, Cézanne llamaba la atención 
sobre un mediador que hasta ahora podía haber pasado, en cuanto tal 
mediador, desapercibido: la superficie pictórica. 

El impresionismo mantenía la condición instrumental del lenguaje pic¬ 
tórico -instrumento del que se servía un sujeto para representar el mundo-, 
Cézanne la ponía en cuestión. Por ejemplo, al problematizar la relación 
entre los motivos pintados o la articulación del fondo y la superficie, al 
introducir el movimiento y ritmo de la pincelada como recurso constructi¬ 
vo -no expresivo, o no sólo ni principalmente expresivo—, el pintor de Aix 
que no atendía a factores dependientes de la eventual mirada de un sujeto, 
sino a los que eran propios de la misma condición pictórica, del lenguaje. 
No era el sujeto virtual el que decidía los cambios, era el lenguaje: cuando 
en el Retrato de Gustave Geffroy (1895-96, París, M. d’Orsay) el tablero de 
la mesa sobre la que escribe el crítico se comba para aplanarse a tenor de las 
exigencias de la planitud del cuadro, no es la mirada la que determina este 
proceder, esta transformación de la mesa, sino la superficie pictórica misma 
y las relaciones que entre los motivos sobre ella pintados se establecen. De 
hecho, desde el punto de vista de la mirada, dos son las que aquí coinciden 
—siendo incompatibles para una misma mirada-, la que contempla la figu¬ 
ra de Geffroy de frente y la que contempla la mesa desde arriba y más pró¬ 
xima. 

Es muy posible que Cézanne no tuviera muy clara conciencia de los 
efectos que su pintura -y no sólo la suya- iba a producir, pero baste con lo 
dicho para llamar la atención al lector sobre el fenómeno que se estaba pro¬ 
duciendo en las últimas décadas del siglo XIX: los problemas de la pintura 
empezaban a ser concebidos en términos de lenguaje y no sólo en términos 
de estilo. Lenguaje que hace referencia a línea y plano, ritmo cromático, 
agregación y desagregación, etc., es decir, términos que hasta ahora se ha¬ 
bían considerado exclusivamente como rasgos formales y que ahora cobran 
un sentido nuevo: replantear la posibilidad misma de la representación pic¬ 
tórica. 
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El giro lingüístico 

Si puede hablarse históricamente de un giro lingüístico 5 en las artes plás¬ 
ticas, éste debe situarse en el cubismo. Dejando ahora al margen tanto la 
evolución del cubismo como sus diversas tendencias, me parece oportuno 
atender a los que, desde el punto de vista del lenguaje, podemos considerar 
rasgos esenciales. Cualquier lectura de alguno de los estudios sobre el cubis¬ 
mo destaca dos aspectos, especialmente el primero: el artista cubista aban¬ 
dona el punto de vista único y adopta puntos de vista diversos, múltiples, 
sobre un mismo objeto, ello incide de manera decisiva sobre la organización 
de la imagen y sobre la relación entre espacio figurado y plano pictórico 6 . 

Que adopta múltiples puntos de vista quiere decir que pretende la repre¬ 
sentación de los motivos desde «perspectivas» que no responden a una sola 
mirada, sino a la que puede contemplar los objetos desde arriba, de perfil, 
desde abajo, de frente, desde atrás, lateralmente, etc., sin que exista un pun¬ 
to de vista privilegiado. Se comprende que, en esta dinámica, el número de 
puntos de vista es infinito, tantos como movimientos ejerza la mirada del 
sujeto virtual al que se refieren. Ahora bien, si ello es así, implica una rup¬ 
tura radical con la tradición del espacio figurado desde el Quattrocento: éste 
se configuraba en el plano pictórico como referente de una mirada. Es cier¬ 
to que, ocasionalmente, algunos pintores emplearon dos o más puntos de 
vista y los correspondientes dos o más puntos de fuga, pero también lo es 
que éstos nunca fueron excesivos y siempre se articularon de manera con¬ 
vincente a partir de los motivos anecdóticos representados. Algún pintor 
quattrocentista, por ejemplo, abrió una ventana en el interior donde acon¬ 
tecía la escena y adoptó puntos de fuga diferentes para el interior y para el 
paisaje que se contemplaba desde la ventana, pero este tipo de procederes no 
llegó nunca a alterar el sentido global del espacio figurado y en ningún caso 
desvirtuó sus fundamentos. 


5 Con el nombre de «giro lingüístico» se conoce aquel proceder que sustituye el sujeto transcen¬ 
dental kantiano -que de una forma u otra ha gravitado en el desarrollo de la filosofía contemporánea- 
por el lenguaje. Se apoya sobre, entre otras, la concepción del lenguaje de Humboldt y da preeminencia 
al significado sobre la referencia. El lenguaje deja de ser el instrumento con el que un sujeto habla del 
mundo, abre él mismo el mundo y es mediador necesario y condición de cualquier experiencia y cono¬ 
cimiento. Se encontrará un excelente planteamiento de los problemas suscitados por el «giro lingüísti¬ 
co» en el libro de Cristina Lafont, La razón como lenguaje, Madrid, Visor, 1993. 

La preeminencia del significado sobre la referencia es el rasgo centra] que pone en relación este tema 
con las artes plásticas, literarias, musicales, etc., es decir, con el arte en general, pues ha sido en el ámbi¬ 
to del arte y de la estética donde el debate sobre la eventual preeminencia del significado sobre la refe¬ 
rencia ha alcanzado mayor dimensión. 

En el presente trabajo no pretendo utilizar conceptos filosóficos para estudiar las artes plásticas, tam¬ 
poco trazar panoramas generales en los que puedan incluirse la filosofía, las artes plásticas y la literatu¬ 
ra. Por lo general, este tipo de proceder ha dado escasos, cuando no malos, resultados. Sin embargo, y 
esta es la razón que me mueve a redactarlo, creo que la noción de «giro lingüístico» permite un punto 
de vista sobre las artes plásticas que contribuye a su mejor comprensión. 

6 Cfr. J. Golding, El cubismo. Una historia y un análisis, Madrid, Alianza, 1993 (edic. orig., 1959). 
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Ahora se pone en cuestión el fundamento mismo: a medida que se mul¬ 
tiplican los puntos de vista dejan de ser funcionales los sistemas de represen¬ 
tación tradicionales, el espacio figurado se rompe y no es posible articularlo 
como referente de una mirada. ¿Es posible articularlo como referente de 
varias miradas? En los años 1908 y 1909, Braque y Picasso hicieron un con¬ 
siderable esfuerzo por alcanzar un resultado positivo por este camino, pero 
pronto advirtieron sus limitaciones y, a la vez, empezaron a descubrir que el 
espacio plano sobre el que se representaban los motivos empezaba a adquirir 
un protagonismo cada vez más efectivo. Creo que dieron un salto considera¬ 
ble en 1910 y sobre todo en el período 1911-1913: el espacio plano sustitu¬ 
ye al figurado y los motivos empiezan a disponerse sobre el espacio plano, no 
en el figurado 7 . Lo cual supone que las pautas de representación y disposición 
de los motivos, los fundamentos de la unidad plástica de la obra, no se 
encuentran ya en el espacio figurado, sino en los caracteres propios del pla¬ 
no pictórico: se pasa de las líneas ortogonales y los puntos de fuga del espa¬ 
cio figurado a los ejes verticales y horizontales, a las líneas oblicuas, al ritmo 
sesgado, etc., de una superficie plana con un formato definido. 

La sustitución los factores de organización de la imagen propios del 
espacio figurado, referente de una mirada por pautas que dependen de la 
condición misma del plano pictórico, implica la desaparición de la mirada 
como fundamento de la imagen pintada. Y, por consiguiente, del sujeto vir¬ 
tual que mira (fundamento, a su vez de esa mirada). Cuando en 1912 y 
1913 Braque y Picasso introducen papeles pegados y realizan collages, con¬ 
firman las posibilidades de un nuevo sistema de representación sobre el pla¬ 
no que no oculta su condición plana, tanto más cuanto que esos elementos 
son, también ellos, planos: papeles que no ignoran su condición de tal sino 
que la afirman (incluso cuando representan de forma ilusionista superficies 
pintadas: el veteado de la madera o el ornamento de una greca, por ejem¬ 
plo), que se superponen y organizan en atención a ejes precisos dependien¬ 
tes del rectángulo, el óvalo o el cuadrado que es el formato del cuadro, que 
dejan a la materia del lienzo o del papel el protagonismo de aparecer como 
lo que son —superficie plana de lienzo y papel- en la configuración de la 
imagen representada, sin ocultarla mediante un espacio figurado que la 
recubra. Cuando Braque y Picasso, pero sobre todo el malagueño, «rellenan» 
de punteado cromático un plano, insisten sobre su condición y eliminan de 
forma radical cualquier pretensión del ilusionismo tradicional. 


7 La evolución de Braque y Picasso es visible en la trayectoria que conduce desde las obras —prefe¬ 
rentemente paisajes y naturalezas muertas, pero también algún retrato y alguna figura— en las que apa¬ 
recen motivos «cubistizados» en un espacio tridimensional, hasta aquellas otras -ante todo naturalezas 
muertas- en que los motivos desaparecen en el tramado «compositivo» de la pintura, para dar inmedia¬ 
tamente paso a lo que algunos historiadores han llamado «cubismo sintético», en el que esa trama com¬ 
positiva, en ocasiones collages y papeles pegados, es completamente plana. 
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Entiéndase bien, ello no quiere decir que dejen de representar, tampoco 
que su representación se atenga al «concepto» de las cosas o que sus imáge¬ 
nes dejen de ser visuales. ¿Cómo podría dejar de pertenecer una pintura al 
dominio de la visualidad? Ni Braque ni Picasso representan el concepto- 
esquema de las cosas, de copas o guitarras, de fruteros, mandolinas o parti¬ 
turas musicales 8 . No practican dibujo técnico alguno ni pretenden ofrecer 
un esquema a partir del cual podría construirse un objeto. Las cuerdas de la 
guitarra, la forma de su perfil, las líneas de la partitura, la hoja del periódi¬ 
co, el pie de la copa, el gollete de la botella, el juego geométrico, romboidal, 
del vidrio, el contraste de la etiqueta, son algunos de los motivos que apare¬ 
cen en muchas de las pinturas y collages de Braque, Picasso y Gris..., son 
todos motivos visuales, «partes» de los objetos representados que remiten 
directamente a ellos y que nos permiten a nosotros, espectadores, saber qué 
es lo que ahí se ha representado. Pero nuestra mirada empírica, de la que era 
referente el espacio figurado tradicional, no las percibe así: las percibe en un 
espacio tridimensional y ahora se han dispuesto en un plano. El plano no se 
oculta, es plano con valores semánticos y, en tanto que tal, factor determi¬ 
nante en la organización de la imagen. Nunca mejor que ahora se puede 
hablar de una imagen construida. 

Una imagen construida que, sin embargo, nunca abandona por com¬ 
pleto el reconocimiento. Cuando éste se hace difícil, ambos artistas intro¬ 
ducen motivos que permiten la rememoración de la figura y proporcionan 
la «clave» representacional de la imagen. A veces es un motivo figurativo, 
como la escultura de Nueva Caledonia que aparece en la parte superior del 
Retrato de Kahnweiler (1910, Chicago, The Art Institute), en otras ocasio¬ 
nes es un letrero, como sucede en «Ma Jolie» (1911-1912, Nueva York, 
MOMA), o cualesquiera de los muchos motivos que nos permiten «adivi¬ 
nar» los objetos representados: las clavijas de las guitarras, las pipas de los 
poetas, las copas y los vasos de los bebedores... 

Destaco la importancia del «piano pictórico» sobre la «multiplicidad de 
puntos de vista» por varias razones (de índole muy diferente). Primero, por¬ 
que me parece el rasgo sustancial del cubismo, que, si en los momentos ini¬ 
ciales se atiene efectivamente a la multiplicidad de puntos de vista, abando¬ 
na de manera paulatina esta preocupación y creo que a partir de 1912 aban¬ 
dona de forma definitiva la noción de punto de vista: ¿es referente de un 
punto de vista un papel de empapelar paredes, una página de periódico, una 


8 La idea según la cual el cubismo se explica a partir de la sustitución de la representación de las 
cosas por la representación de su concepto posee una fuerte tradición en los análisis del movimiento y 
tiene su origen en los textos fundacionales del mismo. Apollinaire habló de «elementos extraídos de la 
realidad del conocimiento» y no de la realidad de la visión, y afirmó que la mayor parte de los nuevos 
pintores [cubistas] «hacen matemáticas sin saberlo». G. Apollinaire, Les peintres cubistes (edic. de L. C. 
Breunig y J.-Ll. Chevalier), París, Hermann, 1980, 68 y 60, respectivamente [trad. castellana: 
Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, Madrid, Visor, 1994, 31 y 19]. 
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partitura musical? Más me inclino a pensar que son lo que son, objetos de 
materias diversas y de condición plana. Después, en segundo lugar, porque 
sólo atendiendo a los problemas que suscita el plano pictórico se compren¬ 
de la importancia histórica que ha tenido este movimiento: la mayor parte 
de las orientaciones para las que constituye horizonte (y, muchas veces, fun¬ 
damento) trabajan sobre la condición de la imagen en el plano y no sobre la 
multiplicidad de puntos de vísta (pienso más en constructivistas y neoplás¬ 
ticos, en la tendencia a la abstracción geométrica que en el futurismo). 

La pretensión de construir un lenguaje radicalmente nuevo que caracte¬ 
riza a los movimientos de vanguardia encuentra aquí su punto de partida. 
Cuando Malevich pinta Construcción suprematista: cuadrado rojo y cuadrado 
negro (1915, New York, MOMA), por ejemplo, el punto de vista, cualquier 
punto de vista ha desaparecido y la imagen pintada no es término de mira¬ 
da empírica alguna; lo mismo sucede con el Mondrian de Composición 
(1916, New York, Guggenheim). En ambos casos la pintura «maneja» sig¬ 
nos cuyo valor semántico se configura a partir de sus relaciones en el plano. 
Es obvio que se trata de sistemas visuales, pero no de sistemas visuales que 
limitan su marco de referencia a la representación del mundo empírico per¬ 
cibido. La imagen creada no es trasunto del mundo que la mirada empírica 
capta. 

La condición del espacio no es asunto banal en la pintura, ni tampoco 
sólo rasgo estilístico. En él se articulan su condición técnico-material y su 
valor semántico. El espacio es a la pintura lo que el discurso (temporal) a la 
narración, condición para la representación de cualquier motivo, y de la 
misma manera que el discurso supone un sujeto que, en primera o tercera 
persona, habla de las cosas, el espacio presupone también la mirada de un 
sujeto que percibe y representa las cosas..., al menos discurso y espacio pic¬ 
tórico convencionalmente considerados. Al sustituir el espacio figurado tri¬ 
dimensional por el plano, la pintura introduce una alteración sustancial 
pues la mirada empírica percibe un espacio tridimensional. 

La pintura se ha convertido en un signo que no se parece al objeto al 
que hace referencia y que, a pesar de todo, representa. La habitual distin¬ 
ción entre signos que fundan su significado en el parecido y signos de 
carácter arbitrario se hace ahora bastante más compleja. La imagen cubis¬ 
ta no se parece al objeto que representa, pero sigue representando un obje¬ 
to: no se parece, ante todo, porque es el plano el que ha sustituido al espa¬ 
cio tridimensional (y no desea introducir ilusionismo sobre lo que no es), 
pero lo representa. Podemos reconocer motivos -el perfil de la copa, las 
cuerdas de la guitarra, el pautado de la partitura... -que se parecen o leyen¬ 
das que nos remiten al motivo y permiten una rememoración perceptiva. 
Pero este reconocimiento, rememoración y reconstrucción (y muchas 
veces las tres cosas) tiene poco que ver con el parecido tradícionalmente 
admitido. 
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Menos aún tiene que ver con el parecido el juego de ritmos de la pintu¬ 
ra de Mondrian. Si, como suele afirmarse, ofrece el equilibrio mismo de la 
naturaleza, ello no es porque tales imágenes se parezcan a o reproduzcan tal 
equilibrio, sino porque la ley de su construcción es la del equilibrio. Abora 
bien, semejante ley es un recurso propio del lenguaje y sólo en el lenguaje 
encuentra su fundamento. Ello plantea un problema que, por muy abstrac¬ 
ta que sea la pintura, no puede ser obviado: el reconocimiento. ¿Cómo reco¬ 
nocer en la imagen de Mondrian el «equilibrio» (o el desequilibrio) del 
mundo? Tales, equilibrio y desequilibrio, se dan en la realidad factual pero 
no como objetos que la pintura puede representar. No puedo descubrir su 
verdad comprobando su adecuación pues carezco de objeto que me sirva de 
referencia: percibo entidades equilibradas o desequilibradas pero no el equi¬ 
librio o el desequilibrio mismos. En la pintura de Mondrian se representa 
un motivo que no está antes en parte alguna, pero que no pretende ser capri¬ 
choso ni mera proyección subjetiva. 

Todas estas notas no hacen sino llamar la atención sobre el papel deter¬ 
minante que ha adquirido el lenguaje: no es instrumento de un sujeto ni tra¬ 
sunto de una mirada, sino él mismo sujeto, no copia el mundo al que se 
refiere sino que abre un mundo. Ello plantea una serie de cuestiones que 
están casi siempre en el fondo de los interrogantes planteados por el «arte 
abstracto» (y que dan razón de su incomprensión). Cómo se articulan los 
factores de referencia y los de significado es el primero de ellos, pues, tal 
como indicaba, la referencia no se ha perdido y hay una rememoración de 
objetos, hechos y situaciones. 

Qué mundo es ese que abre y cómo se articula con el empírico es cues¬ 
tión sobre la que será preciso reflexionar. Me atrevo a decir ahora que las imá¬ 
genes artísticas abren un mundo ficticio que nos permite mirar el nuestro, de 
la misma manera que Madame Bovary no nos sirve para identificar apasiona¬ 
dos amores adúlteros (o la «clase de los amores adúlteros», si de tal cosa pue¬ 
de hablarse) o, más rigurosamente, las posibilidades de realización personal 
de una mujer concreta (o la «clase de las posibilidades de realización» de las 
mujeres), pero sí crea expectativas de comprensión -tal es mirar el mundo- 
para la realización de una mujer, y sus trabas, allá donde la encontremos (sin 
que, por su carácter ficticio, ¡es una novela!, implique necesariamente crite¬ 
rios de comportamiento al respecto). El Guemica picassiano no me permite 
reconocer el terror concreto que padeció la ciudad de Guernica aquel lunes 
26 de abril de 1937 (ni el terror de otros bombardeos semejantes), pero sí nos 
permite comprender visualmente la condición del terror (en el que están 
incluidos aquellos hechos), nos proporciona pautas de interpretación del 
mundo en lo que al terror y la violencia se refiere. Las teorías no se refieren 
a singulares concretos, pero permiten comprender singulares concretos: de la 
misma manera, las imágenes artísticas también permiten la interpretación de 
singulares concretos al «dotarnos» de expectativas sobre los mismos. 
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El «giro lingüístico» abre caminos inesperados -pero buscados- que arte 
y literatura recorren con audacia en el siglo XX. En este recorrido están acom¬ 
pañados por la teoría o, mejor, las teorías: la condición sígnica de la imagen, 
su eventual carácter creador, la recepción... Los planteamientos de la estética 
y la teoría del arte dan, ellos también, un «giro copernicano» que quizá no 
hubiera sido posible, hubiera carecido de sentido, sin la práctica misma del 
arte. 
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Ludwig Wittgenstein 

José Luis Prades 


Ludwig Wittgenstein (1889-1951) es, posiblemente, el filósofo del siglo XX que 
ha tenido un mayor impacto sobre la filosofía académica. Aunque en el ámbito de 
la filosofía anglosajona (que en los años sesenta estuvo claramente denominada por 
su pensamiento) su influencia actual es menos obvia, sigue siendo el referente bási¬ 
co respecto al que mucha de la producción contemporánea se define en ámbitos tan 
diferentes como la teoría del significado, la filosofía de la mente o la epistemología. 

Todo ello no nos debe hacer olvidar que Wittgenstein fue, básicamente, un filó¬ 
sofo del lenguaje. Si tuviéramos que escoger un problema como el hilo conductor 
de toda su producción filosófica, no sería arbitrario hablar de la gran cuestión que 
Frege había colocado en el centro mismo de la reflexión filosófica: la determinación 
del significado, la necesidad lógica. Cualquier uso significativo del lenguaje presu¬ 
pone una diferencia entre ciertas conexiones empíricas y ciertas conexiones «inter¬ 
nas» (i.e. no-empíricas) con el mundo. Si un enunciado tiene condiciones de ver¬ 
dad, no puede ser un hecho empírico qué es lo que ha de pasar en el mundo para 
que el enunciado sea verdadero, aunque, por supuesto, sea un hecho empírico el 
que esas condiciones se vean satisfechas o no. Esta cuestión puede parecer, a primera 
vista, bastante alejada de las discusiones convencionales sobre la experiencia estéti¬ 
ca. Sin embargo, no está mucho más alejada de lo que puedan estarlo otras muchas 
cuestiones que Wittgenstein sí aceptó como cruciales para entender sus puntos de 
vista sobre el significado: la diferencia entre decir y mostrar, por ejemplo, fue una 
diferencia que siempre consideró vionculada al hecho de que el significado estable¬ 
ciera ciertas conexiones no empíricas con ciertos hechos posibles. Y, como veremos, 
la manera (cambiante) en que se articula el análisis de esa diferencia es una clave 
fundamental para entender sus distintos puntos de vista sobre Estética. 

Por ello, no deja de ser paradójico que la reflexión sobre problemas de Estética 
no ocupe una porción mayor de los escritos de Wittgenstein. Apenas algunos párra¬ 
fos aislados en sus escritos anteriores a los años treinta, algunas reflexiones en sus 
diarios y cuadernos y una conferencia de 1938 de la que nos han quedado las notas 
que tomaron sus discípulos. El hecho es más relevante cuando tenemos en cuenta 
no sólo la importancia que en su vida tuvieron la música y la arquitectura, sino tam¬ 
bién el contexto cultural y social en el que se formó su sensibilidad. Su familia, de 
la altísima burguesía del imperio austrohúngaro, estuvo en el centro de la vida artís¬ 
tica de la Viena de comienzo de siglo: un contexto cultural que produjo figuras tan 
emblemáticas como Schoenberg y Loos. Y no es exagerado decir que la experiencia 
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estética marcó siempre su actitud vital. Llegó a afirmar que la importancia de la 
música en su vida era de tal magnitud que cualquier referencia explícita a ella en sus 
escritos filosóficos había de ser necesariamente injusta e incomprendida por sus lec¬ 
tores. Sus más conocidas y recurrentes obsesiones respecto a la decadencia de la cul¬ 
tura occidental en el siglo XX y al carácter pervertido de la noción de progreso en la 
que se ha instalado están íntimamente conectadas con su profundo rechazo de 
muchas de sus elaboraciones estéticas. Por otra parte, no es fácil encontrar un hilo 
conductor entre sus opiniones estéticas: en arquitectura, por ejemplo, siempre 
defendió un ideal funcionalista, con el más absoluto rechazo de la profusión de ele¬ 
mentos decorativos superfluos -no es difícil encuadrar esas opiniones en la Viena 
de comienzos de siglo. En música, sin embargo, nunca sintió ninguna atracción por 
la música del siglo XX -llegó a decir que la tradición musical respetable había ter¬ 
minado con la obra de Brahms. 

La diferencia crucial entre el Tractatus (publicado en 1921) y la denominada 
filosofía del «segundo Wittgenstein» radica en la manera en que se articulan los 
límites del significado. El Tractatus defiende una concepción pictórica, según la cual 
el sentido de una proposición viene dado exclusivamente por los hechos posibles 
—entendidos como posibles combinaciones de objetos- que la harían verdadera. 
Describir hechos posibles es la única función significativa del lenguaje. Los juicios 
estéticos, como los éticos, no describen ningún hecho. Las evaluaciones estéticas no 
tratan de decir propiamente nada: no son verdaderas proposiciones que afirmen que 
el mundo es de tal y cual manera'. Etica y Estética tienen, en el Tractatus, una cier¬ 
ta similitud con la Lógica. Sus (aparentes) proposiciones no dicen nada, sino que 
son mostradas. Sin embargo, hay también una diferencia fundamental: las (aparen¬ 
tes) proposiciones de la Lógica son mostradas por las proposiciones empíricas -el 
fundamento de la verdad lógica son las conexiones internas entre las proposiciones 
empíricas ordinarias. Pero ningún conjunto de proposiciones significativas puede 
mostrar valores éticos o estéticos. Las (aparentes) proposiciones de la Etica y la 
Estética están conectadas a las actitudes y la voluntad del sujeto. No dependen de 
cómo sea el mundo, sino de la actitud del sujeto ante el mundo. 

Tal sujeto no puede ser un sujeto empírico. Este requisito está en la base misma 
de la teoría pictórica del significado. Permite, aparentemente, mantener la teoría del 
significado al margen de cualquier contaminación psicológica. Recoge y modifica la 
distinción de Schopenhauer entre un sujeto pensante ilusorio y un sujeto metafísi- 
co e inefable que es el sujeto-de-la-voluntad. Wittgenstein elabora la distinción de 
un modo que pretende resolver, a la vez, muchas de las tensiones que la tradición 
filosófica había encontrado en la conceptualización de la subjetividad. Por una par¬ 
te, problemas derivados de la idea, consustancial a la tradición empirista, de que 
ningún elemento del mundo de experiencia puede estar necesariamente vinculado 
a ella 1 2 . Por otra, el intento de recuperar, como Kant, la autonomía de los valores res¬ 
pecto a los hechos, incluso respecto a los hechos subjetivos. Consideremos el pro¬ 
blema desde el siguiente punto de vista: cualquier conexión entre hechos es una 
conexión empírica. Mi mente empírica -como un conjunto de hechos psíquicos— 


1 Sobre la forma general de la proposición, cfr. Tractatus, 4.5. 

2 Cfr. Tractatus, 5.631-5.641. 
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sólo puede mover el mundo si ciertas regularidades empíricas no soy yo quien mue¬ 
ve mi cuerpo. Por otra parte, del hecho de que el mundo sea como es, del hecho de 
que ciertas proposiciones sean verdaderas, no se sigue ningún valor. Al apelar a una 
voluntad trascendental, Wittgenstein está considerando que ambos problemas son 
dos caras de la misma moneda. Los valores (éticos y estéticos) no residen en ningún 
rasgo del mundo, sino en una actitud del sujeto trascendental ante los hechos. Los 
valores éticos dependen de la capacidad de aceptar cómo es el mundo sin verse afec¬ 
tado por ello 3 . De la capacidad mística de considerar el mundo «sub aespecie aeter- 
nitatis» 4 . «Etica y estética son una misma cosa» 5 : ambas dependen de la capacidad 
de maravillarse de la existencia del mundo. Dado que la capacidad mística presu¬ 
pone que el sujeto trascendental no se ve afectado por los hechos, no podría expre¬ 
sarse en una peculiar sensación ante un determinado tipo de suceso, en oposición a 
otro cualquiera. 

Hay, por supuesto, algunas aplicaciones más específicas y relevantes para la expe¬ 
riencia estética. La idea de que la contemplación estética es la contemplación del 
objeto «sub aespecie aeternitatis» puede vincularse a la idea de Schopenhauer de que 
la experiencia estética consiste en la liberación de nuestros deseos empíricos, al llenar 
la mente completamente con el objeto contemplado. Y, por supuesto, subyaciendo a 
ambos tratamientos está la tesis kantiana de la contemplación desinteresada. 

Así pues, la necesidad de la voluntad trascendental está vinculada, por una par¬ 
te, a una particular concepción atomista de los hechos, que había sido típica de la 
tradición empirista y, por otra, a la necesidad de dar cuenta del ámbito de los valo¬ 
res en términos de una actitud ante los hechos. Es dudoso que, ni siquiera formal¬ 
mente, la posición de Wittgenstein consiga librarse de las tensiones involucradas en 
este proyecto. Es dudoso, por ejemplo, que pueda considerarse como un intento 
afortunado de resolver el problema que subyace a la antinomia kantiana del gusto. 
En el caso de Kant, tenemos, al menos, una explicación de cómo las pretensiones 
de universalidad del juicio estético pueden reconciliarse con el carácter subjetivo de 
la capacidad de aceptarlo, o con el carácter subjetivo de la experiencia de agrado que 
lo hace posible. Formalmente, la posición de Wittgenstein en el Tractatus parece 
negarse a sí misma la posibilidad de una explicación semejante. La existencia de sen¬ 
saciones de agrado o desagrado no puede ser, para Wittgenstein, una condición de 
posibilidad de la experiencia estética. Su alejamiento de la humanidad de carne y 
hueso la convierte en difícilmente inteligible. Cualquier teoría que pretenda anali¬ 
zar la forma de la experiencia de los valores debe reconciliar el contenido de éstos 
con el hecho de que pueden constituirse en motivos reales de la actuación de los 
seres humanos (de ciertas acciones de los organismos vivos o, al menos, de ciertos 
pensamientos de las mentes empíricas). El situar la voluntad trascendental comple¬ 
tamente al margen de la mente empírica no es, precisamente, un movimiento que 
pueda ayudar a satisfacer este requisito. 

Como es bien sabido, a comienzos de los años treinta Wittgenstein comenzó a 
elaborar los pensamientos que, años más tarde, darían lugar a las Investigaciones 
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4 Idem, 6 . 45 . 
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Filosóficas. Su nueva aproximación al problema del significado supuso el abandono 
de la tesis del Tractatus&z que la única función del lenguaje era la de figurar hechos. 
Con ello, se abandona también la necesidad de mecanismos trascendentales para 
preservar la evaluación estética y, en general, los juicios de valor. Parte esencial de la 
nueva perspectiva sobre el significado es la idea de que el significado lingüístico 
depende crucialmente de la praxis: de las prácticas cotidianas en las que se usan las 
palabras. La dependencia del significado respecto a la forma de vida está en el 
núcleo mismo de la tesis wittgensteiniana de la autonomía de la gramática: no hay 
un punto de vista externo desde el que nuestras convenciones lingüísticas puedan 
ser justificadas. No tiene sentido hablar de un ajuste entre mundo y lenguaje, dado 
que cualquier descripción del mundo presupone su clasificación por medio de pre¬ 
dicados. Y cualquier clasificación semejante presupone una práctica clasificatoria a 
la que no puede justificar. Este es el nuevo aspecto de la idea del Tractatus de que la 
forma lógica sólo puede ser mostrada. 

Las diferencias con su obra anterior son, sin embargo, enormes. La tesis de que 
las relaciones internas no pueden ser descritas se mantiene: cualquier intento de des¬ 
cribir las convenciones lingüísticas las presupone necesariamente. Pero los mecanis¬ 
mos trascendentales se sustituyen por la práctica cotidiana de medir el mundo con 
el lenguaje. Ahora bien, el carácter atónomo de la gramática implica que no es posi¬ 
ble un punto de vista externo desde el que evaluar el patrón de medida. La percep¬ 
ción del significado que tienen los seres humanos de carne y hueso -su manera de 
reaccionar ante determinadas situaciones y coincidir a-racionalmente a la hora de 
aplicar determinados predicados- es constitutiva del significado de nuestras pala¬ 
bras. Ello explica que las analogías con la percepción estética estén situadas en el 
centro mismo de la teoría del significado del segundo Wittgenstein. La aplicación 
de un predicado de color a una situación nueva es, de hecho, tan injustificable como 
decidir cuál es la mejor manera de continuar una sinfonía. En ambos casos, por 
supuesto, podemos dar razones. Pero en ambos casos la posibilidad de dar razones 
tiene un límite. El significado presupone que los seres humanos no sean sistemáti¬ 
camente ciegos al significado: presupone que vivimos instalados en la confortable 
experiencia de que ciertas palabras son las convenientes para describir ciertas situa¬ 
ciones, de que ciertas conexiones son las adecuadas 6 . Percibimos, por ejemplo, que 
el predicado «profundo» tiene una aplicación natural tanto a las penas como a un 
pozo. Tal percepción es injustificable. No es posible un análisis reductivo de los 
mecanismos que la hacen posible porque son del mismo tipo que la capacidad de 
aplicar un predicado ordinario («azul») a dos situaciones distintas. Son una condi¬ 
ción de posibilidad del significado. 

Pensemos, por ejemplo, en la subjetividad de la experiencia estética y en las pre¬ 
tensiones de universalidad que el juicio estético tiene. En la «Conferencia sobre 
Estética», Wittgenstein se enfrenta a esta tensión retrotrayéndola a otros muchos 
fenómenos que yacen ocultos en las condiciones de posibilidad del significado. La 
ventaja de esta estrategia es obvia: permite apreciar por qué las capacidades que 
ponemos en juego en la percepción estética no son diferentes de las que ponemos 
en juego a la hora de decidir que un predicado ordinario («azul») ha de aplicarse a 


8 Cfr. PU, H, pp . 175-176,210. 
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dos situaciones distintas. Existe, por supuesto, otra peculiaridad de la gramática de 
la evaluación estética: a diferencia de los usos del lenguaje puramente descriptivos, 
permitimos una mayor discrepancia entre los individuos a la hora de realizar juicios 
estéticos. Cuando creo que un objeto es bello, creo también que tú deberías com¬ 
partir mi juicio, pero entiendo que puedas no compartirlo. Wittgenstein, aunque 
reconoce el hecho, no presta excesiva atención a él 7 . Y, sin embargo, es un hecho 
crucial para poder apreciar la conexión entre la experiencia estética y la posibilidad 
de un acuerdo intersubjetivo a la hora de describir el mundo de objetos. 

En la «Conferencia sobre Estética», está más preocupado por atacar las formas 
empiristas de subjetivismo estético. Para ello, utiliza la doctrina de la intencionali¬ 
dad, que había comenzado a desarrollar a comienzo de los años treinta y que iba a 
ser fundamental en las Investigaciones Filosóficas. La conexión entre la experiencia 
estética y el objeto estético es interna. La experiencia estética no es una particular 
sensación de agrado que esté causada por el objeto de arte y que podría haber esta¬ 
do causada por otro objeto cualquier. Por una parte, Wittgenstein apela al hecho de 
que la experiencia estética tiene un contenido intencional 8 . Por otra, recuerda su 
propio ataque (elaborado en las Philosophische Bemerkungen, a comienzos de los 
años treinta) a las teorías empiristas de la intencionalidad 9 . Si el contenido inten¬ 
cional fuera una determinada sensación, siempre sería una cuestión empírica qué es 
lo que el lenguaje representa. Esa es la crítica a la «tercera entidad» que va a jugar 
un papel tan relevante en las Investigaciones. De un modo semejante, Wittgenstein 
insiste en que no podemos concebir un juicio estético como un juicio sobre el pla¬ 
cer o desagrado que me produce la contemplación de un determinado objeto. Ese 
placer podría ser causado por la ingestión de drogas, por ejemplo. La experiencia 
estética, no 10 . 

De este tipo de reflexiones Wittgenstein concluye que las explicaciones estéticas 
no son psicológicas. En general no son hipótesis empíricas". Opera típicamente tra¬ 
tando de conseguir que el oyente sea capaz de percibir un aspecto de la obra de arte 
que le había pasado desapercibido 12 . Este tipo de aproximación está íntimamente 
vinculado con el problema del «ver como» que recibiría un análisis minucioso en la 
segunda parte (capítulo XI) de las Investigaciones Filosóficas. Lo que es aparente¬ 
mente paradójico en el «ver como» es el hecho de que percibimos a la vez cambios 
en el contenido perceptivo (el mismo dibujo se ve, por ejemplo, como pato o como 
conejo), mientras que, por otra parte, también vemos quet 1 objeto percibido no ha 
cambiado en modo alguno. Típicamente se asocia la posición de Wittgenstein a la 
de la psicología de la Gestalt. Sin embargo, es importante poner de manifiesto algu¬ 
nas diferencias relevantes. Wittgenstein aceptaría, por supuesto, que percibimos 
totalidades organizadas y que el contenido de nuestra percepción no es reductible a 
una suma de átomos que se mantienen constantes cuando el «ver como» se altera 
sin que el objeto percibido cambie. Como los psicólogos de la Gestalt, Wittgenstein 
se opone radicalmente a la explicación empirista de la percepción de un nuevo 


' Cfr. LCE, I, 34-6. 

* Idem, IV, 9-12. 

’ Cfr. LCE, II, 23-36. 
'"Idem. II, 11-28. 

11 Idem, II, 27-39. 
Idem, I, 12. 
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aspecto en un objeto: la idea de que los átomos de experiencia se mantienen cons¬ 
tantes aunque son interpretados de una manera diferente. Pero Wittgenstein se 
opone también a la explicación típicamente gestalttista: la idea de que la organiza¬ 
ción o la estructura del contenido perceptivo es un elemento más de la percepción, 
como puedan serlo el color o la forma del objeto que se percibe. El hecho de que 
hay un objeto que no ha cambiado es constitutivo del contenido fenomenológico 
de esa percepción. Del mismo modo, la percepción de ciertos rasgos en una melo¬ 
día no es función de la percepción de cierta secuencia de átomos sonoros. No es, 
tampoco, la percepción de una propiedad diferente, además de la secuencia de soni¬ 
dos. El carácter específico de la percepción está internamente vinculado al hecho de 
que ha sido producida por una secuencia de sonidos determinada. La experiencia 
estética requiere la percepción de una relación interna entre los elem -ntos que cau¬ 
san la experiencia y el hecho de que la causen. 

Wittgenstein vincula su tesis anti-subjetivista (la evaluación estética no es la 
mera expresión de placer o disgusto ante la contemplación de un determinado obje¬ 
to) con la tesis de que los adjetivos estéticos adquieren su significado de un con¬ 
junto de prácticas. De hecho, el uso de determinados adjetivos («bonito», «horri¬ 
ble»...) no es la marca de la evaluación estética. Por supuesto, una precondición del 
uso estético de tales predicados son las reacciones de placer y desagrado. Pero el con¬ 
texto estético de evaluación es un contexto normativo. La mera capacidad de sentir 
placer o emitir ciertos adjetivos no determina que alguien sea capaz de realizar la 
evaluación estética. El contexto de evaluación estética implica que la persona que 
hace un juicio estético es capaz de hacer ciertas cosas además de realizar el juicio. Es 
capaz, por ejemplo, de dar ciertas razones para su juicio, referirse a ciertos paradig¬ 
mas, o establecer ciertas analogías. 

La diferencia entre un juicio estético y uno no estético no radica en las palabras 
que usemos, sino en que se satisfagan las condiciones de posibilidad de que adquie¬ 
ran un determinado significado. La experiencia estética más puntual requiere cons¬ 
titutivamente un trasfondo de prácticas humanas. Hay una conexión constitutiva 
entre el contenido de esa experiencia y las capacidades que la hacen posible. Una 
conexión constitutiva que, como en muchas áreas de la filosofía, ha pasado desa¬ 
percibida a los que han reificado el momento en que, para cada sujeto, aparece 
como superdeterminado el contenido de su experiencia. La idea de que existen 
conexiones constitutivas entre distintos hechos es una de las más fructíferas de la 
filosofía del lenguaje del segundo Wittgenstein y una de las que más le aleja de la 
tradición empirista. 

El lector no familiarizado con su filosofía del lenguaje sentirá sin duda perpleji¬ 
dad al percibir que hay una pregunta que no es nunca el centro de la discusión en la 
«Conferencia sobre Estética». Nunca considera que la cuestión «¿Qué es el arte?» sea 
una cuestión legítima. De hecho, Wittgenstein aplica explícitamente su tesis de los 
«aires de familia». Hay que tener en cuenta esta tesis se aplica por igual a un predi¬ 
cado como «ser un juego» y a un predicado como «ser bello». Por ello, por sí misma 
no descalifica un análisis más específico de la práctica y la experiencia estética. Y, des¬ 
graciadamente, ni en la «Conferencia sobre Estética», ni las escasas alusiones de sus 
escritos posteriores podemos encontrar elementos relevantes para tal empresa. 

Consideremos, por ejemplo, el problema de los patrones estéticos de evaluación 
y su conexión con el contenido de la experiencia estética. Decir que los contextos 
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de evaluación estética son normativos implica que somos capaces de dar algunas 
razones de nuestros juicios. Por otra parte, los patrones a los que podemos hacer 
referencia no son normalmente reglas explícitas. Ello es parte de la autonomía de la 
Estética. Por ejemplo, la utilización de un nuevo predicado para todos los coches 
verdes genera un mecanismo clasificatorio no autónomo: la relación de semejanza 
seleccionada es comprensible para quien no conozca el patrón. Es obvio que no es 
esa la forma en que utilizamos los patrones de evaluación estética y ello está rela¬ 
cionado con el hecho de que no puedan adoptar siempre la forma de reglas explíci¬ 
tas: los introducimos apelando a paradigmas y a analogías. Ello es la razón, también, 
por la que la educación estética permite cambiar el contenido de nuestra experien¬ 
cia. Ahora bien, Wittgenstein reconoce que la evaluación estética no siempre adop¬ 
ta la forma de referencia implícita a un patrón. No siempre la expresión de agrado 
estético adopta la forma «... es correcto». No es inteligible la reacción ante ciertos 
espectáculos de la naturaleza o, utilizando un ejemplo del mismo Wittgenstein, ante 
ciertos pasajes de Beethoven, diciendo que son correctos. Podríamos decir, quizá, 
que la impresión que nos producen los constituye en paradigmas. Ello nos lleva a 
una cuestión crucial: tiene que existir alguna relación entre ciertos juicios previos a 
cualquier aprendizaje estético y la posibilidad de introducirse en los patrones de 
evaluación estética. Y esa cuestión está conectada, obviamente, con el hecho de que 
la posibilidad del desacuerdo es constitutiva de la forma de evaluación estética, 
mientras que no implica que un juicio estético no pueda tener pretensiones de 
Ínter-subjetividad. 
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Martin Heidegger 


Vicente Jarque 


Uno de los rasgos determinantes del pensamiento de Heidegger (1889-1976), y 
tal vez uno de sus mayores aciertos, ha sido su resistencia a seguir la habitual com- 
partimentación académica de la filosofía en un conjunto más o menos articulado de 
especialidades autónomas. Como él mismo ha declarado retrospectivamente, su 
meditación giró siempre en torno a esos dos grandes problemas básicos que solemos 
denominar «ser» y «lenguaje». De hecho, lo característico de la reflexión heidegge- 
riana a partir de Ser y tiempo es su manera de proceder desde aquello que entrevé la 
mirada particular, la del Dasein en «estado de yecto», es decir, el «existente» que se ve 
«arrojado al mundo» y queda aprisionado en su inmediata «inautenticidad», dirigi¬ 
do de suyo hacia el ámbito de lo ente y de su representación, para enseguida remon¬ 
tarse hacia lo «verdadero», lo «esencial» que sólo se mostraría (aunque como algo que 
a un tiempo permanece «oculto») a la luz de una interrogación de orden ontológico 
donde lo que se pone en juego es la posibilidad de una «decisión» en favor del ser 
como elusivo «fundamento» del ente. 

Las anteriores formulaciones no engañan acerca del carácter irritantemente abs- 
truso del estilo heideggeriano. A este respecto, lo importante es no dejarse impre¬ 
sionar por ello y, pese a todo, tratar de reconocer algunos claros que nos permitan 
orientarnos en ese frondoso y oscuro bosque. En lo que concierne a nuestro pro¬ 
blema, estas ideas deben ponerse en relación con la concepción que Heidegger se 
hizo de la Estética como la forma típicamente «metafísica» de reflexión sobre el arte. 
En las lecciones sobre Nietzsche la definía como «la consideración sentimental del 
hombre en su relación con lo bello» y, en correspondencia con ella, «la considera¬ 
ción de lo bello en cuanto que se relaciona con el estado sentimental del hombre». 
Así pues, en el mejor de los casos, la Estética occidental se habría venido ocupando 
del aisthetón, lo sensible, en cuanto que a su través se manifestaría lo inteligible. En 
esta medida, el pensamiento estético tradicional habría quedado atrapado en la 
«metafísica» contraposición de sujeto y objeto, donde la obra de arte sólo contaría 
como una clase de objeto sensible supeditado a las necesidades particulares, en el 
fondo «sentimentales», de un sujeto finalmente identificado con la «experiencia 
vivida» del yo individual. Por el contrario, lo que sobresale en el pensamiento esté¬ 
tico de Heidegger es su patente interés por confrontar el arte desde una perspectiva 
estrictamente ontológica, como un acontecimiento fundamental en el marco de la 
que denomina «historia del ser» y, por cierto, siempre en función de su peculiar 
comprensión ontológica del lenguaje. 
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De hecho, el sesgo que habría de adquirir la reflexión estética heideggeriana que¬ 
daría definido bastante pronto, entre 1935 y 1936, en su célebre ensayo sobre El ori¬ 
gen de la obra de arte. Ya es significativo que su punto de partida no sea ni el arte ni 
el artista, sino la obra misma como «cosa», esto es, el lugar donde «el arte se escon¬ 
de», donde propiamente reside su «enigma». Ahora bien, la determinación de la obra 
como «cosa» conduce a una previa elucidación de aquello en que consiste el «ser 
cosa» de la «cosa». El asunto no se resuelve apelando a las concepciones habituales 
(«metafísicas») que hacen de la «cosa» un mero soporte de propiedades, o la unidad 
de una pluralidad de sensaciones, o la articulación de una forma en una materia. 
Dando un paso más allá, Heidegger compara la «cosa» con el «instrumento». Pero un 
instrumento es justamente lo que en Ser y tiempo se presentaba como aquello que 
está «a la mano», es decir, como el «objeto» metafísico sin otro sentido que el otor¬ 
gado por el sujeto que en él confía cuando de él se sirve. 

En cuanto que «cosa», en efecto, la obra de arte deberá ser diferenciada del mero 
instrumento. El filósofo trata de hacerlo recurriendo a un ejemplo: un cuadro de 
Van Gogh donde se representa un par de zapatos viejos que el propio Heidegger, 
acaso arbitrariamente, atribuye a una campesina. En un pasaje de notoria cursilería 
(hasta el insufrible Derrida lo ha calificado como «un momento de abandono paté¬ 
tico») en donde se nos obsequia con una especie de «fenomenología» de la vida agrí¬ 
cola, el intérprete se esfuerza en que el cuadro «hable». Y lo que el cuadro le «dice» 
a Heidegger es «el ser-instrumento» del instrumento: la esencia que en el instru¬ 
mento se oculta justamente para asegurar y no perturbar su disponibilidad para el 
uso. Ahora bien, esto significa que «en la obra de arte se ha puesto en obra la ver¬ 
dad de lo existente», que «el ser de lo existente» llega en ella a «lo permanente de su 
aparecer». No se trata, por cierto, del «ser zapato» de aquellos zapatos en concreto, 
sino más bien de la «esencia universal», de «la verdad de lo existente» en general. 
Dicho de otro modo: en la obra de arte, en cuanto que «cosa», los objetos queda¬ 
rían purificados de su apariencia instrumental, subjetiva, y devueltos a su dimen¬ 
sión esencial como «cosas» reposantes en sí y configuradoras de un «mundo». 

La caracterización de la obra de arte como «puesta en obra de la verdad» exige 
una clarificación acerca de en qué consiste esa verdad que se pone en obra. Ahora 
bien, la concepción heideggeriana de la verdad es una de las piedras angulares de su 
pensamiento. En El origen de la obra de arte se nos presenta el problema formulado 
a partir de otro ejemplo. En este caso se trata de un templo griego. En él tiene lugar 
«la instalación (Aufitellung) de un mundo» y «la producción (Herstellung) de la 
Tierra». En efecto, en el templo no sólo se delimita un espacio para lo sagrado, sino 
que a la vez se constituye un ámbito «abierto» en donde adquiere sentido el desti¬ 
no de un «pueblo histórico». La obra es tal en cuanto que «abre» un mundo. Ahora 
bien, ese mundo se yergue naturalmente sobre una materia, la roca, hacia la que 
remite y «hacia donde se retira»: la «tierra». Heidegger identifica esa «tierra» con lo 
que los griegos llamaban physis: «aquello hacia donde el nacer vuelve a esconder 
todo lo naciente» esto es, con el fundamento escondido de la verdad en cuanto que 
des-ocultamiento (alethéia). Así, en la obra de arte se abriría el espacio del «conflic¬ 
to» esencial entre el «mundo» y la «tierra», una lucha entre «lo abierto», que sólo 
«ilumina» en el marco de lo velado, y «lo cerrado», que no es sino aquello que se 
revela como «reserva». Es así como en el arte «acaece» la verdad. Su «puesta en obra» 
es su producción, el «despejamiento» que se hace presente como «cosa» que no es 
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instrumento y que por su mera existencia transforma, «disloca» las relaciones del 
hombre con el mundo y con la tierra, e instaura un «origen». 

Ahora bien, prosigue Heidegger, ese «dejar-ser», ese «hacer-acaecer» el adveni¬ 
miento de la verdad es aquello en lo que consiste esencialmente la poesía 
(Dichtung). En esta medida, la poesía es el arquetipo de todo arte. Ella es «la leyen¬ 
da (die Sage) del des-ocultamiento de lo existente». Puesto que la poesía es lengua¬ 
je, es decir, el lugar donde primordialmente tiene lugar la lucha, la «decisión» entre 
lo oculto y lo desvelado, entre lo abierto y lo reservado. No es extraño, por tanto, 
que fuese la poesía la que constituyese el núcleo de la reflexión estética heideggeria- 
na. A este respecto, la clave fue Eíólderlin. El propio Heidegger recordaba en una 
conferencia de 1957 la impresión que en su juventud le produjo la publicación de 
las traducciones de Píndaro a partir de los manuscritos de Holderlin, en 1910, así 
como la primera edición de sus Himnos tardíos, en 1914, todo ello a cargo de 
Norbert von Hellingrath: aquello, dice, fue sentido «como un terremoto», un acon¬ 
tecimiento que conmocionaría la cultura alemana de la época y que, por cierto, 
dejaría también una huella profunda tanto en George como en Rilke. En cualquier 
caso, el motivo que aducía Heidegger para justificar su elección de Holderlin como 
tema del célebre discurso que pronunció en Roma sobre La esencia de la poesía, en 
1936, era que su obra «está sustentada por la determinación poética de poetizar la 
esencia de la poesía». Puesto que Holderlin sería precisamente «el poeta del poeta». 
Y es así, añadía, como «se sitúa en la decisión», es decir, en el núcleo mismo donde 
habría de dirimirse la opción fundamental por el ser. 

En efecto, la poesía nunca fue para Heidegger una cuestión escuetamente «lite¬ 
raria» o «cultural» (esto es, «estética»), sino un asunto de dimensiones ontológicas. 
En La esencia de la poesía toma como punto de partida cinco «lemas» extraídos de 
diferentes enclaves de la producción holderliniana. En el primero de ellos, el poeta 
califica su quehacer como la ocupación «más inocente de todas»; puesto que, sugie¬ 
re Heidegger, no se trata sino de un «juego», «un juego en palabras», una cuestión 
de «mero lenguaje». No obstante, en el segundo «lema» se sostiene que el lenguaje 
es justamente «el más peligroso de los bienes», y que se le ha dado al hombre para 
que «atestigüe lo que es»; en la interpretación de Heidegger, lo que así se invoca es 
el destino del hombre, del Dasein, en cuanto que «custodio» del ser. Para ello le 
habría sido otorgado el lenguaje: no tanto como «instrumento» con el que «comu¬ 
nicar» sus propias experiencias, como más bien para dejar que el ser mismo se haga 
presente como «des-ocultamiento», para que advenga «lo Abierto» en donde pueda 
darse un «mundo» y una «historia» (pues «sólo donde hay lenguaje hay mundo»). 
Por eso el lenguaje sería «el peligro de los peligros»: porque, constituyendo el ámbi¬ 
to en donde se juega el destino del ser, es también el lugar donde aparece la «ame¬ 
naza» del «extravío» y la «caída», «la posibilidad de pérdida del ser», el cierre del úni¬ 
co camino conducente a una confrontación del fundamento: lo que permanece 
velado como presencia de lo presente, la verdad como «des-ocultamiento» y no 
como mera representación subjetiva. 

El tercero de los «lemas» abunda en estos vínculos entre ser y lenguaje: «a muchos 
de los celestes ha nombrado» el hombre, afirma Holderlin, «desde que somos una 
conversación/y podemos oír unos de otros». En este punto, el comentario de 
Heidegger tiende a mostrarse bastante más confuso. De hecho, en su mención de la 
tarea de «nombrar» a los «celestes» introduce una dimensión cuyo alcance, de una 
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apariencia ocasionalmente delirante, sólo se haría visible en sus textos tardíos, ya en 
los años cincuenta. Por otro lado, esa apelación a «una conversación», esto es, a un 
diálogo único establecido sobre un fundamento común, denota la poco novedosa 
definición del hombre como un ser esencialmente lingüístico, hermenéutico, si se 
quiere. Pero, en realidad, Heidegger no piensa sólo en una «conversación» que se des¬ 
pliegue en la historia como un simple hablar entre los hombres, sino que remite a un 
originario escuchar la «interpelación» de los «dioses», los «celestes», que de esta mane¬ 
ra «llegan a ser palabra»: acceden al lenguaje. Es preciso recordar que, para Heidegger 
(i.e.: «en esencia»), no es el hombre propiamente quien habla cuando «habla»; por el 
contrario, como advertiría años más tarde con ocasión de una conferencia cuyo pre¬ 
texto era Trakl, sería más adecuado decir: «el habla habla», o bien: «el habla habla». 
Más aún: «el habla habla en tanto que tañido del silencio». Puesto que «los mortales 
hablan en la medida en que escuchan», es decir, en cuanto que atienden las indica¬ 
ciones del lenguaje donde tiene lugar la «conversación» desde la que son interpela¬ 
dos por los «dioses» a través y sólo a través del lenguaje mismo. Responder, o mejor 
«corresponder» a esa llamada es, para el «mortal», «permanecer encomendado a la 
esencia del habla», esto es, «al tañido del silencio» al que esencialmente se debe: al 
«habla» en cuanto que «escucha» del lenguaje. 

Para Heidegger, la poesía no se determina sólo como el ámbito donde el len¬ 
guaje alcanza su perfección y su máxima pureza, sino que es «auténtica fundación 
del ser». El cuarto «lema» de Holderlin nos lo dice: «Pero lo que permanece, lo fún¬ 
dan los poetas». Ahora bien, «lo que permanece» es lo que el poeta nombra con su 
«palabra esencial». Aquí no se trata de la asignación de uno u otro nombre a algo 
previamente existente y ya conocido, sino más bien de una «invocación» a través de 
la cual «sale a lo abierto por primera vez» (se des-oculta originariamente) y «acon¬ 
tece» en el lenguaje «todo aquello que luego mencionamos y tratamos en el habla 
cotidiana». En esta medida puede afirmar Heidegger que «la poesía misma es lo que 
hace posible el lenguaje». Y en idéntico sentido pudo considerar la poesía, en el con¬ 
texto de una serie de conferencias a propósito de Stefan George, ya en 1957, como 
«la esencia del habla» en cuanto que «habla de la esencia». 

Por último, el quinto «lema» de Holderlin citado por Heidegger nos conducirá 
por caminos en verdad sorprendentes: «Lleno de mérito, pero poéticamente habi¬ 
ta/el hombre en esta tierra». El intérprete comienza por aclararnos que «habitar poé¬ 
ticamente» significa «estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la cercanía 
esencial de las cosas». El poeta, en efecto, es aquel que se entrega al «peligro» del 
lenguaje, el que vive «arrojado afuera, hacia ese en medio, entre los dioses y los hom¬ 
bres», el que permanece expuesto «bajo las tempestades del dios», «con la cabeza 
descubierta», a la espera de «las señales» de los «celestes» para a su vez transmitirlas 
a su «pueblo histórico» y así ubicarlo en la vecindad de su propia esencia. Puesto 
que ese «habitar poéticamente» no concierne sólo a los poetas: poética —escribe 
Heidegger— «es la existencia en su fundamento». Así pues, quien «habita poética¬ 
mente» es el hombre que reside cabe su fundamento. O bien, si se quiere, el hom¬ 
bre que, «lleno de mérito» en virtud de sus largas fatigas, vive además en el «origen», 
es decir, en la «Patria» a la que precisamente le devuelve el poeta. Pues tal es, final¬ 
mente, la misión del poeta: viajar hacia «lo extraño» y regresar junto al origen para 
«consolidarlo como fundamento», para «fundar» propiamente ese origen asentán¬ 
dolo en el lenguaje en forma de «recuerdo»: como «palabra esencial» que «perma- 
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nece» bajo las «habladurías» en que se pierde la existencia «inauténtica» de que se 
ocupaba Ser y tiempo. 

Todo esto, sin duda, es ya mucho decir. Pero lo curioso es que Heidegger no se 
detuvo en ese punto. Puesto que no sería justo pasar por alto ese conjunto de escri¬ 
tos de los años cincuenta y sesenta en los que nuestro autor desarrollaría, en una 
dirección abiertamente «poetizante», varios de los motivos que aparecían como fun¬ 
damentales en aquellos dos trabajos tempranos que acabamos de exponer, así como 
en la mayor parte de sus interpretaciones de Hólderlin. En efecto, a partir de cier¬ 
to momento el pensamiento poético ya no se nos presenta sólo como una invoca¬ 
ción de lo sagrado, como «esencia del habla» o como efectivo retorno a esa «patria» 
que sería el puro lenguaje, según las perspectivas dominantes en el Heidegger de los 
años treinta y cuarenta, o incluso en sus posteriores comentarios sobre Trakl o 
George. Por el contrario, en varios de los textos incluidos entre sus Conferencias y 
artículos, así como en El cielo y la tierra de Hólderlin, Heidegger se desliza por unos 
territorios verdaderamente abismáticos. 

Uno de ellos, el que más frecuentaría, es el de eso que denomina la 
«Cuaternidad» (Geviert). Es en este marco en el que se explícita lo que propiamente 
habría de ser «habitar poéticamente» llevando «toda cosa a su esencia». La 
Cuaternidad es la «unidad originaria» a la que pertenecen «los cuatro», a saber: la 
«tierra», «la que sirviendo sostiene»; el «cielo», «el camino arqueado del sol»; los «divi¬ 
nos», que son, por supuesto, «los mensajeros de la divinidad que nos hacen señas»; 
y, por fin, los «mortales», que son los hombres y que «se llaman mortales porque 
pueden morir», en el sentido de que se saben destinados a la muerte. Ahora bien, 
estos «mortales» sólo «habitan» en la medida en que «salvan la tierra», «reciben el cie¬ 
lo como cielo», «esperan a los divinos como divinos» y «conducen su esencia propia», 
de tal modo que, a la postre, se ocupan de «custodiar la Cuaternidad en su esencia». 

Estas metáforas pueden aparecérsenos un punto ridiculas. De algún modo, 
constituyen un clamoroso testimonio del fracaso del pensamiento autónomo, al 
menos en su cristalización heideggeriana. Pero lo cierto es que no hay en ellas nada 
de esotérico o de incomprensible. Por el contrario, son rigurosamente coherentes 
con esa práctica que Heidegger llamaba «pensar y poetizar», es decir, pensar como 
poetizar y poetizar como pensar en la época de la metafísica consumada. Ahora 
bien, esa «consumación» de la metafísica es la que determinaría el signo de nuestra 
época. De hecho, la clave de la filosofía de Heidegger se encuentra en su interpre¬ 
tación de la historia de la «metafísica» occidental como la de un «olvido» progresi¬ 
vo del ser en favor de lo ente. En efecto, el ser que para los primeros filósofos grie¬ 
gos era todavía una «presencia» que sólo se hacía presente como «des-ocultamiento», 
sobre un fondo abismático de ocultamiento igualmente patente, fue pronto «olvi¬ 
dado» en cuanto que «fundamento» al quedar reducido al concepto de una u otra 
entidad: la «idea» platónica, la «sustancia» aristotélica, el «Dios» cristiano, la «con¬ 
ciencia» cartesiana o empirista, el «sujeto absoluto» hegeliano, la «voluntad de 
poder» nietzscheana... Finalmente, en nuestros días, del «ser» ya no restaría sino su 
más pálida sombra, es decir, su nada. 

Este proceso de «olvido» del ser no puede ser entendido más que como su reduc¬ 
ción a una mera «representación» de un sujeto a cada momento más vacío. Ahora bien, 
la «culminación» de la metafísica sólo se cumple cuando esa voluntad de representa¬ 
ción, que no es sino voluntad de dominio subjetivo y, a la postre, de «cálculo» del acon- 
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tecer universal, cristaliza en esa forma de pensamiento que conocemos como «ciencia» 
y que ya no puede ser concebida sino como una función de la «técnica» moderna. En 
efecto, la determinación del «ser» como «material» calculable, como el ámbito de lo 
científicamente predecible y, por tanto, de lo técnicamente aprovechable, constituye el 
punto límite de su disolución en cuanto que «fundamento». La técnica que se impone 
como «dispositivo o armazón» (Gestell) de alcance planetario consigna el punto final de 
la «historia del ser» y señala también un destino para el pensamiento del porvenir. En 
esa tesitura, Heidegger apela al sentido originario que los griegos atribuyeron a la tech- 
né («técnica», término que, como se sabe, los latinos tradujeron como ars, de donde 
obviamente procede nuestro «arte») como «un modo de salir de lo oculto», es decir, 
como una forma fundamental del «acaecer» del ser en cuanto que «apropiación origi¬ 
naria» (Er-eignis), o bien, por decirlo de una vez, como «poetizar». 

Esta ideas podrían interpretarse en el sentido de que, en la época de la metafí¬ 
sica consumada, el destino común del arte y del pensamiento dependería de la posi¬ 
bilidad de la instauración de una técnica universal bien entendida, es decir, no en 
cuanto que cálculo y dominio, sino en cuanto que poíesie. Por otro lado, sin embar¬ 
go, no puede decirse que Heidegger estimule demasiadas esperanzas a este respecto. 
«Sólo un Dios puede salvarnos», fue una de sus últimas declaraciones. Pero lo cier¬ 
to es que siempre ignoraremos a qué dios se refería, o si ese dios estaría realmente 
por la labor. En cualquier caso, muchas son las interpretaciones a las que por fuer¬ 
za tiene que abrirse el pensamiento de un filósofo que, como bien indicase Adorno 
(y pese a todas las estrategias exculpatorias movilizadas por sus elegantes secuaces), 
llegó a confundir en algún momento la llamada del «ser» («los tañidos del silencio», 
suponemos) con la patética verborrea del Führer de los alemanes. Pero lo que no se 
le puede negar es su impecable coherencia. Probablemente la misma que hoy se nos 
habría de presentar, si es que aspiramos a dotarnos de un pensamiento a la altura de 
las circunstancias del presente, como un fecundo desafío. 
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La forma del lenguaje: 
poética formal y estética literaria 

Jesús García Gabaldón 


El lenguaje como forma artística 

La indagación de la forma del lenguaje ha sido constante en la historia 
del arte y de la literatura. El «formalismo» es un fenómeno artístico univer¬ 
sal, que adquirió especial relevancia en la cultura moderna a partir del famo¬ 
so postulado de Kant expresado en La crítica del juicio (1790): «en todas las 
bellas artes el elemento esencial consiste, desde luego, en la forma». En la 
teoría moderna del arte y de la literatura, el nuevo concepto de forma, como 
superación dialéctica de la dicotomía forma/contenido, dio lugar al naci¬ 
miento de nuevas escuelas y tendencias formalistas a finales del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX. Entre ellas, cabe destacar la escuela rusa del método 
formal, conocida comúnmente como el formalismo ruso, de la que nos ocu¬ 
pamos en este capítulo. 

Los formalistas rusos centraron su atención principal en el estudio del 
lenguaje como forma artística, esto es, en las formas del lenguaje literario 
elaborado estéticamente, con un valor artístico propio, aspirando a crear 
una ciencia autónoma de la literatura cuyos fundamentos teóricos y meto¬ 
dológicos sirvieran para todas las demás artes. De esa manera, el legado for¬ 
malista ha supuesto un enorme impulso al desarrollo de las metodologías 
formales y estructuralistas en la Literatura, el Arte y las Ciencias Humanas. 


La escuela del método formal: los formalistas rusos y la poética formal 
El formalismo y los formalistas 

La llamada escuela del método formal es conocida también con el nom¬ 
bre de formalismo, un apelativo crítico peyorativo utilizado por quienes, 
desde la crítica marxista y sociológica, se oponían a un grupo de jóvenes filó¬ 
logos formados en su mayoría en la Universidad de Petrogrado (actual San 
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Petersburgo) a comienzos del siglo XX, que luego serían conocidos como los 
formalistas rusos. Inicialmente se trataba de un grupo de amigos unidos por 
vínculos muy diversos a la literatura y que aspiraban a una refundación de 
la Poética a través del estudio de la forma del lenguaje y a sentar las bases de 
la ciencia de la literatura mediante el desarrollo de principios teóricos y 
metodológicos. 

El formalismo ruso surgió como movimiento de vanguardia en el estu¬ 
dio de la poesía y movimiento revolucionario en la ciencia, desarrollándose 
de manera contradictoria y polémica entre 1916 y 1930. En sus inicios, el 
grupo de los formalistas rusos estuvo en contacto con el Círculo Lingüístico 
de Moscú, fundado en marzo de 1915 en la Comisión de Dialectología de 
la Academia Rusa de Ciencias y formado por los lingüistas Román 
Jakobson 1 (1896-1982) y Grigori Vinokur (1896-1947), el folclorista Piotr 
Bogatiriov (1896-1972) y Osip Brik (1888-1945), quien luego formaría 
parte también del grupo formalista. 

Las primeras manifestaciones del formalismo están directamente vincu¬ 
ladas con las vanguardias poéticas rusas, especialmente con el futurismo, en 
menor medida con el acmeísmo, y en abierta oposición al simbolismo. 
Frente a la crítica impresionista y subjetiva de los principales poetas simbo¬ 
listas rusos (Andrei Biely, Alexander Blok, Valeri Briusov, Viacheslav Ivánov) 
basada en la elaboración de juicios estéticos a partir del gusto individual, los 
formalistas aspiraban a fundar una crítica científica, «objetiva», y propugna¬ 
ban una vuelta al material concreto, al estudio de los rasgos específicos del 
arte, de los «hechos». 

Como movimiento científico de vanguardia, el formalismo es un movi¬ 
miento heterodoxo que surge en abierta oposición y ruptura, tanto de ideas 
como de actitudes y modos de comportamiento, con la tradición universi¬ 
taria y filológica rusa de su época. Frente al discurso científico de la escuela 
histórico-cultural, los formalistas consideraban que el estudio de la literatu¬ 
ra debía de ser intrínseco (era «hora de hablar de literatura», decían) y que 
debía centrarse en el objeto literario, en las obras y no en los autores, la his¬ 
toria social o la interpretación ideológica. 

A partir de octubre de 1919, los formalistas se organizan en una asocia¬ 
ción y crean la Obschestvo izuchenija Teorii POeticheskogo JAZyka ( OPOIAZ) 
(«Sociedad de estudio de la teoría del lenguaje poético»), compuesta inicial¬ 
mente por el ensayista Víctor Sklovski (1893-1984) (Presidente), el historia- 


1 En este capítulo utilizamos el sistema de transliteración ISO sin diacríticos para los títulos de las 
obras , mientras que para los nombres propios de persona nos basamos en una transcripción empírica 
que intenta aproximar la grafía y sonido de las palabras rusas a la lengua española. En los nombres pro¬ 
pios rusos de persona de origen alemán, como es el caso de Eichenbaum, seguimos la grafía original y 
no la rusa. Por otra parte, respecto a nombres como Jakobson, hemos optado por la transcripción ya 
generalizada, mientras que para Sklovski nos hemos inclinado por limitar a tres el número de conso¬ 
nantes consecutivas en una sílaba; así empleamos Sklovski y no Shklovski. 
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dor de la literatura rusa y escritor Yuri Tiniánov (1894-1943) (Secretario), el 
crítico literario Borís Eichenbaum (1886-1959), los lingüistas E. Polivánov 
(1891-1938) (sinólogo) y L. Yakubinski (1892-1945), el filólogo Serguei 
Bernstein (1892-1970) y Osip Brik. En el área de influencia del formalismo, 
además de los miembros del Círculo Lingüístico de Moscú, estuvieron los 
poetas futuristas Velimir Jlébnikov, Vladímir Maiakovski y Borís Pasternak, 
el poeta acmeísta Osip Mandelstam, el germanista y comparatista Víctor 
Zhirmunski (1891-1971), el lingüista y estudioso de la Estilística Víctor 
Vinográdov (1895-1976), el estudioso de la métrica y el verso Borís 
Tomashevski (1890-1957) y los folcloristas Vladímir Propp (1895-1970) y 
Alexander Skaftímov. La OPOIAZ se reunía una vez al mes en casa de Osip 
Brik o en la Casa de las Artes de Petrogrado y sometían a discusión uno o 
varios trabajos en torno a un tema de teoría literaria. 

Como alternativa a los circuitos comerciales y académicos de edición, la 
OPOLAZ funcionó también como editorial publicando la revista-libro- 
colección Sborniki po teorii poeticheskogo jazyka (Estudios de teoría del len¬ 
guaje poético ), considerada como el órgano de difusión de los formalistas 
hasta 1923. La editorial Opoiaz reimprimió el ensayo de 1914 de Sklovski 
La resurrección de la palabra y refundió el primer (1916) y el segundo (1917) 
números de los Sborniki en el tercero (1919), concebido como una publi¬ 
cación colectiva monográfica de Poética. En su índice aparecieron estudios 
fundadores y fundamentales de la Poética moderna, tales como Iskusstvo kak 
priém {El arte como procedimiento, 1917) y Svjaz priémov sjuzhetooslozhne- 
nija s obschimi priémami stilija {La unión de los procedimientos de composición 
del argumento con los procedimientos generales del estilo, 1919) de Víctor 
Sklovski; Zvukovyje povtory u Pushkina {Las repeticiones sonoras en Pushkin, 
1917) de Osip Brik. El único artículo nuevo incluido fue «Kak sdelana 
Shinel’» («Cómo está hecho El capote », 1919) de Borís Eichenbaum. 

Los siguientes números fueron estructurados como publicaciones colec¬ 
tivas monográficas en torno a los temas: Siuzhet {Elargumento, 1921, n.° 4), 
Ritm {El ritmo, 1922, n.° 5) y Revoljutsija ijazyk {La revolución y el lengua¬ 
je, 1923, n.° 6). Por motivos técnicos, las colaboraciones de los números 
cuatro y cinco se publicaron separadamente como anejos, lo que supuso, en 
cierto sentido, la creación de una colección de teoría poética, que incluye 
títulos también fundamentales para el formalismo y para la teoría poética, 
como Tristam Sbandy i teorija romana {Tristam Shandyy la teoría de la nove¬ 
la) de Víctor Sklovski; Gogol’ i Dostoevskij (k teorii parodii) {Gógol y 
Dostoievski: hacia una teoría de la parodia) de Yuri Tiniánov; Melodika stik- 
ha {La melodía del verso) de Borís Eichenbaum, etcétera. 

A partir de 1921, la Opoiaz se institucionaliza con la creación de una 
Sección de «Artes Literarias» en el Instituto de Historia de las Artes de 
Petrogrado. La sección fue dirigida por Víctor Zhirmunski y acogió a gran 
parte de los formalistas y de estudiosos próximos al formalismo, que se con- 
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virtieron en profesores de teoría, crítica e historia literaria. Entre ellos esta¬ 
ban A. Slonimski, Borís Tomashevski, Yuri Tiniánov, Víctor Vinográdov, 
Borís Eichenbaum, Grigori Gukovski y Borís Engelhardt, además del pro¬ 
pio Víctor Zhirmunski. La sección de Artes Literarias del Instituto creó la 
colección titulada Voprosy poetiki (Cuestiones de poética) en la editorial 
Academia, dependiente de la Academia Rusa de Ciencias. En la colección 
aparecieron publicados entre 1923 y 1929 doce libros, que junto con los 
Sborniki del OPOLAZ, conforman el corpus básico de los escritos formalis¬ 
tas. Entre los títulos publicados cabe destacar Russkoe stikhoslozhenije. 
Metrika {La versificación rusa. Métrica ) de B. Tomashevski; Problema stik- 
hotvomogo jazyka {El problema del lenguaje del versó) de Yuri Tiniánov; 
Vvdenije v metriku {Introducción a la métrica) de V. Zhirmunski; Etjudy o sti- 
le Gogolja {Estudios sobre el estilo de Gógol ) de Víctor Vinográdov y Russkaja 
poezija XVIII veka {La poesía rusa del siglo xvilí) de Grigori Gukovski. 

En 1922 los formalistas apoyan la creación del LEF {Levy Front Iskusstv. 
«Frente Izquierdista de las Artes»), promovido por Maiakovski, y colaboran 
en su revista homónima, LEF (1923-1925), que en su segunda etapa se 
denominó Novy Lef{«. El Nuevo LEF») (1927-1928). Osip Brik, que fue 
secretario de redacción de LEF, intentó la aproximación del formalismo a la 
poética sociológica, en el manifiesto programático del primer número, titu¬ 
lado ¿A quién se dirige el LEFó. «¡Miembros de la Opoiaz! El método formal 
es la llave para el estudio del arte. Cada pulga-rima debe ser objeto de estu¬ 
dio. Pero temed la caza de pulgas en un espacio sin aire. Sólo junto con el 
estudio sociológico del arte vuestro trabajo será no sólo interesante, sino 
también necesario». En LEF publicaron casi todos los formalistas, especial¬ 
mente en el número 5, editado a la muerte de Lenin, en el que Sklovski, 
Tiniánov, Eichenbaum y Yakubinski, entre otros, estudiaron aspectos del 
lenguaje y el estilo de los discursos y ensayos del dirigente ruso. A pesar de 
ello, se fue desarrollando desde 1923 a 1929 una agria polémica entre for¬ 
malismo y marxismo 2 , que condujo, en última instancia, a la margínación y 
persecución abierta de las ideas formalistas en el momento de mayor madu¬ 
rez, apertura de ideas e influencia, como lo atestigua la publicación en 1929 
de O teorii prozy {Sobre la teoría de la prosa ) de Sklovski; Arkhaisty i novatory 
{Arcaizantes e innovadores) de Tiniánov y O stikbe {Sobre el verso) de 
Tomashevski, que constituyen las últimas publicaciones de teoría poética de 
los formalistas. 

A partir de 1930 se produce, según la famosa fórmula eufemística de 
Sklovski, no «una crisis del formalismo, sino de los formalistas» 3 , quienes 
pasan a ocuparse bien de las ediciones de clásicos rusos (Eichenbaum, 


2 G. Conio, Le formalisme et le futurisme russes devant le marxime, Lausana, L'Age d’Homme, 1975, 
21-37. 


V. Shlovski, O teorii prozy (Sobre la teoría de la prosa), Madrid, Sovetskii Písate!’, 1982, 69. 
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Tiniánov, Tomashevski, Zhirmunski), bien de cuestiones de historia litera¬ 
ria y de crítica cinematográfica (Sklovski), que alternan con otras ocupacio¬ 
nes y con la creación literaria (caso de Sklovski y de Tiniánov). La palabra 
formalismo se convirtió en un tabú en los años del régimen estalinista y sólo 
comenzaría a ser incorporada tímidamente a la escena universitaria e inte¬ 
lectual soviética a través de la escuela semiótica de Tartu y de la traducción 
y difusión en Occidente de las principales aportaciones de los formalistas a 
la teoría de la literatura y del arte. 


Poética del formalismo 

La concepción del lenguaje literario como arte verbal ( slovesnost*) cons¬ 
tituye el principio básico de la poética del formalismo. Esta concepción 
implica el desplazamiento del centro de interés desde la obra de arre a su 
lenguaje, lo que llevaría, en su desarrollo formalista, al estudio de las formas 
artísticas mediante la creación de una poética de base lingüística y el aban¬ 
dono del juicio estético. No es casual el hecho de que la gran mayoría de los 
estudios críticos de los formalistas se centren en la poesía, ya que el lengua¬ 
je poético manifiesta, al menos en la historia del arte occidental, un alto gra¬ 
do de elaboración formal. En cierto sentido, la teoría poética del primer for¬ 
malismo era, en realidad, una generalización de la poética transmental del 
cubofúturismo ruso. 

La forma poética era concebida por los formalistas rusos en términos de 
lenguaje, de la misma manera que, a partir de Potebniá y de Yakubinski, el 
lenguaje poético era pensado en oposición al lenguaje cotidiano. Ambas dis¬ 
tinciones, la forma poética como lenguaje y la oposición lenguaje 
poético/lenguaje práctico, proceden en última instancia del positivismo. De 
lo que se trata, ahora, es de diferenciare 1 objeto del sujeto y el arte del no arte. 

El principio de concreción y especificación de la ciencia fue el princi¬ 
pio organizador del método formal. Los formalistas rusos aspiran a la crea¬ 
ción de una ciencia autónoma y concreta, la poética o teoría de la litera¬ 
tura, cuyo objeto es la literatura considerada como una serie específica de 
hechos 4 , y cuya tarea es el estudio de los modos en que se construyen las 
obras literarias 5 . Este renacimiento o refundación de la Poética mediante 
la elaboración de principios teóricos sugeridos por el estudio de formas 
concretas y de sus particularidades específicas constituye la aportación 
fundamental de los formalistas rusos a la teoría literaria y artística. Como 
sentenció Eichenbaum, «el arte exigía ser examinado de cerca, la ciencia 


4 B. Eichenbaum, «La teoría del método formal», en Formalismo y vanguardia , Madrid, 
Comunicación, 1973, 21. 

5 B. Tomashevski, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, 13. 
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quería ser concreta» 6 . Por otra parte, «las nociones y principios elaborados 
por los formalistas y tomadas como fundamentos de sus estudios, se diri¬ 
gían a la teoría general del arte, aunque conservaban su carácter concre¬ 
to» 7 . De hecho, los trabajos teóricos y metodológicos de los formalistas 
rusos se centran, casi en su totalidad, en el análisis de textos literarios (en 
su mayoría poéticos) rusos modernos. 

La evolución intelectual y científica de los formalistas puede concebirse 
como una serie de aperturas comparatistas progresivas desde la forma del 
lenguaje literario hacia, por un lado, otras artes y lenguajes y, por otro, hacia 
otras épocas y culturas. 

En la apertura o ampliación epistemológica de la poética formal a otras 
artes y lenguajes, el estudio teórico y crítico del cine fue decisivo para 
Sklovski, Eichenbaum y Tiniánov. Fueron los formalistas rusos quienes 
emprendieron el primer estudio sistemático en torno al cine. Por otra par¬ 
te, la relación de los formalistas con el cine puede entenderse en el intento 
de aproximación de los escritores vanguardistas al nuevo arte. 

Como en otras muchas cosas, el pionero en los estudios sobre cine 
fue Víctor Sklovski, quien en 1923 publicó Literatura i kinematograf(La 
literatura y el cinematógrafo ), una colección de ensayos teóricos, críticas 
cinematográficas y artículos sobre cine y cineastas. Sin embargo, la prin¬ 
cipal aportación de los formalistas rusos no sólo a la teoría del cine, sino 
también a una teoría comparada de las artes, la constituye el volumen 
colectivo Poetika hiño (La poética del cine , 1927), que incluye los ensa¬ 
yos «Poezija i proza v kinematografii» («Poesía y prosa en el cinemató¬ 
grafo») de Víctor Sklovski; Problemy kinostilistiki («Problemas de esti¬ 
lística del cine») de Borís Eichenbaum, y «Ob osnovakh kino» («Sobre 
los fundamentos del cine») de Yuri Tiniánov. Al plantear el estudio del 
cine en términos de lenguaje artístico, cuya forma y cuyos procedimien¬ 
tos podían ser descritos no ya por la Lingüística, sino por la Poética, los 
formalistas avanzaron en la perspectiva comparatista de la interrelación 
de las artes. 

La naturaleza del cine, afirma Tiniánov en «Ob osnovakh kino» («Sobre 
los fundamentos del cine»), está próxima, por su material, a las artes espa¬ 
ciales (la pintura) y por el desarrollo del material, a las artes temporales (la 
literatura y la música) 8 . Tiniánov define al cine como arte abstracto de la 
palabra y analiza todos los elementos de la composición fílmica y del len¬ 
guaje cinematográfico, concebido como sistema, confrontándolos con la 
fotografía, el teatro y la poesía. Así, Tiniánov aborda la especificidad del fun- 


6 B. Eichenbaum, op. cit., 25. 

7 Ibid., 23. 

8 Y. Tiniánov, Poetika, Istorija Literatura, Kino (Poética, Historia de la literatura, Cine), Moscú, 
Nauka, 1977, 329. 
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cionamiento del espacio y del tiempo en el cine en interrelación con el cua¬ 
dro ( kadr ), considerado como signo significativo (smyslovoj znak) caracteriza¬ 
do por la simultaneidad y la polisemia de su movimiento. La mímica y el 
gesto en el cuadro son un sistema de relaciones entre los «héroes» del cua¬ 
dro. De ahí llega Tiniánov a la concepción de montaje, no como unión de 
cuadros, sino como el cambio diferencial de los cuadros. El montaje permi¬ 
te percibir el ritmo fílmico considerado, en una analogía entre cine y verso, 
como la interrelación entre los momentos estilísticos y los métricos en el 
desarrollo del film, en su dinámica. Para el estudio de la composición fílmi- 
ca, Tiniánov aplica los conceptos de fábula y trama ( siuzhet) elaborados por 
Sklovski, vinculando los procedimientos de elaboración de la trama con el 
estilo y con el género. 

La apertura histórica y comparatista de los formalistas rusos es simultá¬ 
nea, en el tiempo, con los cambios en la concepción de la forma. Desde la 
forma autosuficiente o forma-contenido de la etapa inicial (1916-1921), los 
formalistas llegaron a la forma dinámica de la etapa de desarrollo (1921- 
1925) y, por último, a la forma correíacional o forma funcional, de la etapa 
final (1925-1930). Este proceso evolutivo característico de los formalistas 
no está exento de contradicciones y de replanteamientos en una búsqueda 
incesante de los rasgos diferenciales de las formas artísticas, que va desde los 
análisis concretos y sincrónicos de textos poéticos rusos, al estudio de la teo¬ 
ría de la prosa y de la composición, y, en última instancia, a la evolución dia- 
crónica de la serie literaria y de las series artísticas y culturales. En cierta 
manera, la evolución de la poética formal es paralela a la evolución de la 
Lingüística Moderna, desde el estudio de la eufonía del verso (nivel fono- 
fonológico), se pasó a las formas y procedimientos del lenguaje literario 
(nivel morfológico), y después a los procedimientos de la composición 
(nivel sintáctico) y a la semántica del verso (nivel semántico). 

Procederemos seguidamente a la descripción de las aportaciones teóricas 
y metodológicas de los formalistas y de su evolución, deteniéndonos en el 
análisis crítico de los trabajos formalistas más relevantes. 


Etapa inicial (1916-1921) 

En esta primera etapa, los formalistas esbozaron los principios teóricos 
que servirán de hipótesis de trabajo para el estudio de los hechos concretos. 
Como señala Eichenbaum, «los principales esfuerzos de los formalistas no 
tendían al estudio de la llamada forma, ni a la construcción de un método 
particular, sino a fundar la tesis según la cual se deben estudiar los rasgos 
específicos del arte literario» 9 . 


5 B. Eichenbaum, op. cit., 32. 


45 



El ensayo de Sklovski Voskresenie slova {La resurrección de la palabra, 
1914), editado y pagado por ¿1 mismo en enero de 1914 en Petrogrado (San 
Petersburgo), constituye el acta del nacimiento del formalismo ruso y es, a 
su vez, una reelaboración de la charla-conferencia Mesto futurizma v istorii 
jazyka {El lugar del futurismo en la historia de la lengua), pronunciada el 23 
de diciembre de 1913 en el café-cabaret «El perro errante». La intención ini¬ 
cial de Sklovski era brindar al futurismo ruso una justificación científica 
extraída de las leyes generales de la evolución del lenguaje, a partir de la dife¬ 
renciación entre lenguaje práctico, cotidiano y lenguaje poético. La vincula¬ 
ción de la poesía futurista con la lingüística moderna, sobre todo con la 
fonemática desarrollada por Jean Beaudoin de Courtenay (1845-1929), per¬ 
mite a Sklovski estudiar «el lenguaje» de los futuristas, como característico 
del nuevo arte. 

La palabra poética es concebida como unidad de estudio del lenguaje 
poético y éste, a su vez, como forma por excelencia del arte. Según Sklovski, 
la palabra es, en el fondo, un tropo y está compuesta de una forma externa 
(la imagen) y de una forma interna (el sonido). La forma se opone al senti¬ 
do, al material. La percepción artística pone de relieve, revifica, la forma 
(principio de percepción de la forma). La sensación de la forma, compren¬ 
dida como fondo, surge como resultado de ciertos procedimientos artísticos 
destinados a hacérnosla sentir. La noción de forma se liberaba así de la corre¬ 
lación tradicional forma/fondo y era considerada como la diferencia especí¬ 
fica de la construcción y de la percepción artística. Sin embargo, la «arma¬ 
dura de cristal de la costumbre» ahoga la percepción de la forma, «petrifica» 
la palabra poética, la convierte en palabra prosaica. La muerte de la palabra 
poética es la muerte de las formas del viejo arte. El arte nuevo debe provo¬ 
car una «resurrección de la palabra» para generar una nueva percepción de 
la realidad: «sólo la creación de nuevas formas del arte puede devolver al 
hombre la experiencia del mundo, resucitar las cosas y matar el pesimis¬ 
mo» 10 . Surgen así las palabras «derivadas» y «arbitrarias» de los futuristas, 
quienes «bien crean una nueva palabra de una vieja raíz (Jlébnikov, Guró, 
Kamenski, Gnedov) o la quiebran con la rima, como Maiakovski, o le 
imprimen al verso una acentuación incorrecta a través del ritmo 
(Kruchénij). 

Iskusstvo kak priem {El arte como procedimiento, 1917) constituye el pri¬ 
mer manifiesto de la poética formalista. En él intenta Sklovski definir la 
especificidad de la poesía a partir de las propiedades formales de la materia 
lingüística. Mediante la crítica de las ideas de Potebniá, Sklovski se distan¬ 
cia de la estética simbolista distinguiendo entre imagen prosaica e imagen 
poética y desarrollando la noción del arte como procedimiento {priem) y 


10 V. Shlovski, La resurrección de la palabra, Petrogrado, edic. del autor, 1914, 12. 
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extrañamiento (ostranenie ) o desautomatización ( deavtomatizacija)-. «al exa¬ 
minar la lengua poética, tanto en sus constituyentes fonéticos y léxicos 
como en la disposición de las palabras y de las construcciones semánticas 
constituidas por ellas, percibimos que el carácter estético se revela siempre 
por los mismos signos. Está creado conscientemente para liberar la percep¬ 
ción del automatismo». 

Sklovski define la imagen poética como uno de los medios del lenguaje 
poético, como un procedimiento más; rechaza el principio de economía 
artística e interpreta el arte como un medio de destruir el automatismo de 
la percepción. Según él, el arte tiene como objetivo crear una percepción 
particular del objeto mediante el procedimiento de extrañamiento, que dife¬ 
rencia y singulariza la forma, aumentando la dificultad y la duración de la 
percepción. 

Las nociones de extrañamiento y desautomatización fueron reformula¬ 
das de manera sentenciosa por Román Jakobson, en su ensayo Noveischaja 
russkaja poezija (La nueva poesía rusa, 1921) y subsumidas en la noción de 
literaturnost’ [literariedad): «El objeto de la ciencia literaria no es la literatu¬ 
ra sino la literariedad, es decir lo que hace de una obra dada una obra lite¬ 
raria». Muchos años más tarde, en 1958, Jakobson desarrollaría esta idea en 
su noción de la función poética como orientación «hacia el mensaje como 
tal» 11 . 

Basándose en la crítica de las ideas de Veselovski sobre la tematología, 
Sklovski desarrolló a partir de 1919 una teoría de la prosa anclada en el estu¬ 
dio tematológico de los procedimientos estilístico-compositivos y de las 
nociones de motivación (motivirovka), fábula (fabula) y trama (siuzhet), 
expuestas en su ensayo Svjaz priemov siuzhetoslozhenija s obshimi priemami 
stilja (El vínculo entre los procedimientos de composición de la trama y los pro¬ 
cedimientos generales del estiló). Sklovski denomina motivación al sistema de 
los procedimientos destinados a justificar la introducción de motivos, o de 
conjuntos de motivos. El motivo (motiv) es concebido como unidad funcio¬ 
nal de la fábula, como el tema de una parte indivisible de una obra. Por otra 
parte, el tema (aquello de lo cual se habla) es concebido como unidad com¬ 
puesta de pequeños elementos temáticos dispuestos en una relación deter¬ 
minada. De esa manera, mediante la descomposición de una obra en partes 
temáticas se llega al motivo como parte no descomponible. 

La fabula, según Sklovski, es el material de la elaboración de la trama. 
La fábula es concebida como sucesión cronológica de los acontecimientos, 
mientras que la trama equivale a la composición estilística del relato, al con¬ 
junto de procedimientos del que se sirve el autor para presentarnos motivos 
y personajes. Sklovski aplica estas ideas teóricas al análisis de la construcción 


" R. Jakobson, «Linguistics and Poetics», en Sebeok, T. (ed.), Style in Languaje (trad. cast.: Estile del 
lenguaje, Madrid, Cátedra, 1974). 
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de la trama, describiendo diversos procedimientos compositivos, tales como 
la dilación, la estructura escalonada, el paralelismo, la creación y desarrollo 
del marco y el encadenamiento. 

Borís Eichembaum desarrolla en el artículo clásico «Kak sdelana Shinel» 
(«Cómo está hecho El Capote»), una precisa metodología de análisis del pro¬ 
ceso verbal y autorial de la estructuración temática y estilística de la fábula 
en trama del famoso relato grotesco de Gógol, que sirvió como modelo de 
análisis formal de la prosa artística. 


Etapa de desarrollo (1921-1925) 

Las cuestiones de la poética teórica pasan a ocupar desde 1921 el centro 
de interés de los formalistas. Por una parte, desde el estudio del sonido del 
verso, los nuevos trabajos se orientan hacia la elaboración de una teoría 
general del verso; por otra, la nociones de procedimiento (priém) y de moti¬ 
vación (motivirovka) les sirven ahora para sentar las bases de una poética de 
la prosa fundada inicialmente en el estudio sistemático de los procedimien¬ 
tos de la composición mediante las nociones de construcción y motivación, 
fábula y trama. La forma de la obra literaria será concebida como forma 
dinámica, lo que conlleva la aparición de la noción de significación funcio¬ 
nal, que hizo más compleja la noción anterior de procedimiento, añadién¬ 
dole la de función. La forma de una obra artística ya no era concebida como 
el resultado de una «suma» de procedimientos, sino que cada procedimien¬ 
to debía ser analizado a la luz de sus funciones, esto es de su interacción con 
otros elementos de la obra artística y, en última instancia, con otras obras de 
arte, ya que, como señaló Tiniánov al introducir la noción de sistema, «toda 
obra de arte representa una interacción compleja de numerosos factores» 12 . 
El desarrollo del método formal se abrió entonces a una doble perspectiva: 
el estudio teórico de problemas concretos y el estudio histórico de la evolu¬ 
ción literaria. 

Un impulso importante en el desarrollo de la poética formalista será la 
aparición hacia 1923 de las primeras polémicas críticas e intelectuales con 
representantes de la filosofía marxista, tales como León Trotski, Nikolai 
Bujarin y Anatoli Lunacharski, entre otros; quienes pusieron de manifiesto 
algunos límites y carencias de la etapa inicial del formalismo, principalmen¬ 
te los referidos al contenido ideológico de las obras literarias y al condicio¬ 
namiento social del arte. Aun reconociendo que «una parte del trabajo de 
investigación de los formalistas es útil», Trostki no duda en calificar al for¬ 
malismo como «la única teoría que se ha opuesto al marxismo en la Rusia 


12 Y. Tiniánov, «El hecho literario» (1924), trad. cast. en E. Volek, Antología del Formalismo Ruso y 
el grupo de Bajtín. Polémica, historia y teoría literaria, Madrid, Fundamentos, 1992, 211. 
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soviética» 13 (Trotski, 1969: 108 y ss.). Las diatribas con el marxismo sirvie¬ 
ron a algunos formalistas para hacer los primeros balances teóricos y meto¬ 
dológicos. Así, en 1923, Zhirmunski publica el ensayo K voprosu o formal’- 
nom metode (Sobre la cuestión del método formal) y en 1925, aparecen la 
Teorija formalnogo metoda (Teoría del método formal) de Borís Eichenbaum 
y la Teorija literatura. Poetika (Teoría de la literatura. Poética) de Borís 
Tomashevski. Las obras de Zhirmunski y de Eichenbaum constituyen el 
mejor y más brillante y audaz ejercicio de autodefmición crítica de la poéti¬ 
ca del formalismo, mientras que la de Tomashevski, pensada como manual 
universitario, es la mejor síntesis divulgadora de las ideas y logros formalis¬ 
tas hasta 1925. 

Quizá sean las aportaciones de los formalistas a la teoría del lenguaje poé¬ 
tico y, sobre todo, del verso, las que mayor influencia han tenido hasta aho¬ 
ra en el desarrollo de la teoría literaria. Lo cierto es que, entre 1921 y 1925, 
se publicaron un buen número de estudios formalistas sobre el lenguaje poé¬ 
tico, ya clásicos. Osip Brik, en Ritm i sintaksis {Ritmo y sintaxis) -exposición 
oral en la Opoiazt n 1920-, fue el primero en considerar el ritmo como fun¬ 
damento constructivo del verso y vincular su estudio a la sintaxis. Borís 
Eichenbaum, en Melodika stikha {La melodía del verso, 1922), estudia los 
fenómenos rítmicos y sintácticos en relación con la significación constructi¬ 
va de la entonación poética y discursiva. En ese ensayo, Eichenbaum intro¬ 
duce, junto con las nociones de melodía y de armonía general del verso, la 
noción de dominante (dominant ), que resultaría de gran trascendencia en la 
evolución del formalismo, sobre todo a la hora de abordar el estudio de la his¬ 
toria literaria. Por su parte, Borís Tomashevski, en Problema stikhotvornogo 
ritma {El problema del ritmo poético, 1922) y sobre todo en Russkoe stikhos- 
lozhenie {La versificación rusa, 1923), desarrolla las nociones de ritmo e 
impulso poético y esboza por vez primera, a manera de compendio de los 
estudios formalistas sobre el verso, una teoría general del verso. 

Román Jakobson, en O chesskom stikhe {Sobre el verso checo, 1923), pro¬ 
pone nuevos problemas sobre la teoría general del ritmo y de la lengua poé¬ 
tica, considerada como una «deformación organizada» de la lengua por la 
forma poética. Por último, Yuri Tiniánov, en Problema stikhotvornogo jazy- 
ka {Elproblema de la lengua poética, 1924), muestra la unión íntima entre la 
significación de las palabras y la construcción del verso, enriquece la noción 
de ritmo poético al considerarlo como «factor constructivo» del verso y estu¬ 
dia las particularidades de la semántica poética. 

Junto a la teoría del verso, los formalistas sentaron las bases de una teo¬ 
ría de la prosa. De nuevo, el impulso corresponde a Víctor Sklovski y, en 
menor medida, a Borís Eichenbaum (estudioso de la narrativa de 


13 L. Trotski, Literatura y revolución, París, Ruedo Ibérico, 1969, II, 108 y ss. 
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Lérmontov y de Tolstoi, principalmente) y Borís Tomashevski (en sus estu¬ 
dios sobre la poética de Pushkin). A partir de su teoría inicial de la trama, 
Sklovski fue ampliando y revisando sus análisis comparados y concepciones 
formales de la prosa, desde el cuento y el relato a la novela corta china y la 
novela moderna europea, intermitentemente desde 1925, año de publica¬ 
ción de la primera edición de O teorii prozy (Sobre la teoría de la prosa), has¬ 
ta la edición final de 1982. A diferencia de Bajtín, interesado en la historia 
evolutiva del género de la novela en Europa, Sklovski prefiere centrarse en 
estudios comparatistas monográficos sobre la técnica de la prosa y, sobre 
todo, del relato, considerados en sus aspectos formales y compositivos. 

Al aproximarse a la historia literaria, los formalistas desdeñan el estudio 
de la génesis para centrarse en la evolución literaria concebida como cambio 
dialéctico de las formas. Yuri Tiniánov, en Literaturnyj fakt (El hecho litera¬ 
rio , 1924), estudia los fenómenos de la evolución literaria en relación con 
los conceptos de género, época literaria y vida literaria ( literaturnyj byi), 
aspirando a formular las leyes del dinamismo de la forma. La evolución lite¬ 
raria es concebida como sustitución y cambio de las formas resultantes de la 
interacción entre el factor constructivo y el material. Tiniánov intenta de esa 
manera superar el aislamiento estático que caracterizó a los estudios litera¬ 
rios formalistas anteriores. Al vincular el estudio de los procedimientos lite¬ 
rarios con sus funciones, se abría una nueva vía para el estudio del aspecto 
evolutivo. 

El hecho literario, esto es, la literatura, es definido como construcción 
verbal dinámica y proteiforme, cuya especificidad consiste «en la aplicación 
al material del factor constructivo, en la «configuración» (es decir, en esen¬ 
cia, en la deformación del material»). Para Tiniánov el material no se con¬ 
trapone a la forma, ya que también es formal y no existe fuera de la cons¬ 
trucción: «el material es un elemento de la forma subordinado a los 
elementos constructivos puestos de relieve a sus expensas». 

Junto a los conceptos de «factor constructivo» y de «material», Tiniánov 
introduce el principio constructivo, un concepto complejo, en incesante 
mutación y evolución. Toda nueva forma consiste, según Tiniánov, en un 
nuevo principio constructivo, «en una nueva utilización de la relación entre 
el factor constructivo y los factores subordinados, es decir, el material». El 
principio constructivo se extiende a esferas cada vez más amplias hasta 
alcanzar a la vida literaria, al ambiente social de la literatura. La transfor¬ 
mación del hecho literario produce desplazamientos del centro y de la peri¬ 
feria del sistema de los géneros, que afectan también a la configuración de 
la época literaria. Así, Tiniánov llega a la conclusión de que el hecho litera¬ 
rio es proteiforme y que la literatura es una serie que evoluciona de manera 
discontinua regida por el principio de la pugna y la sustitución. 

La apertura del formalismo a la evolución literaria impulsó el replan¬ 
teamiento de las premisas teóricas y metodológicas del comparatismo litera- 
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rio, desarrollado en Rusia principalmente por Alexander Veselovski, quien 
«enriqueció la ciencia literaria con el aporte de un vasto material histórico y 
comparativo utilizado con una intuición genial» 14 . A partir del análisis teó¬ 
rico y crítico del concepto de influencia literaria, Zhirmunski vincula el 
enfoque comparatista al estudio analógico y fiincionalista de los procedi¬ 
mientos de la composición y de las particularidades temáticas de los textos 
en el marco general de una concepción de la tradición literaria anclada en la 
evolución de los géneros literarios definidos tipológicamente. 

El concepto de género literario proviene también de esa apertura teóri¬ 
ca a la evolución literaria operada por Tiniánov, para quien los rasgos de un 
género varían según sea el sistema literario en que se inscriba, vinculando 
así ambos conceptos. Borís Tomashevski, por su parte, define el género 
como grupo, determinado genéticamente, de obras literarias unidas por 
una cierta semejanza entre su sistema de procedimientos y los procedi¬ 
mientos característicos, dominantes y unificadores. Para Víctor Sklovski, 
«el género no es sólo una unidad establecida, sino también la contraposi¬ 
ción de determinados fenómenos estilísticos que la experiencia ha demos¬ 
trado que son acertados y que poseen un determinado matiz estilístico y 
que se perciben como sistema» 15 . La vitalidad, el dinamismo o la evolución 
estilística de los géneros literarios es describible, en última instancia, para 
los formalistas, por sus rasgos formales, lo que supone, una de las princi¬ 
pales aportaciones de los formalistas a la historia literaria y artística, así 
como una de sus más manifiestas limitaciones. 


Etapa final (1925-30) 

Paradójicamente, la etapa final del formalismo ruso es también la más 
abierta, sugerente y constructiva. En ella, los formalistas llevan a cabo una 
nueva revisión de sus ideas anteriores sobre la literatura y el arte. Ahora, 
gracias sobre todo al gran impulso teórico de Tiniánov, la literatura es pen¬ 
sada y estudiada en clave funcionalista y sistémica, lo que serviría como 
plataforma teórica y, sobre todo, metodológica, para los estudios estructu- 
ralistas sobre el arte. Por otro lado, gracias al concepto de serie, y a una 
perspectiva evolucionista, los formalistas tienden nuevos puentes de rela¬ 
ción entre las obras literarias y artísticas y sus creadores y entornos, entre la 
literatura y las demás series artísticas y sociales, estableciendo así una nue¬ 
va dinámica de interacción evolutiva de formas y funciones, que anticipan 


14 V. M. Zhirmunshi, «Byron y Pushkin: El concepto de influencia literaria», en Volek, E., Antología 
del Formalismo Ruso y el Grupo de Bajtín. Polémica, historia y teoría literaria, Madrid, Fundamentos, 
1992,1, 199. 

15 V. Sklovski, La cuerda del arco, Barcelona, Planeta, 1975, 315. 
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en cierto sentido, el desarrollo posterior de la Semiótica, sobre todo, en 
Praga y en Tartu. 

O literaturnoj evoljutsii (Sobre la evolución literaria , 1927) de Yuri 
Tiniánov constituye, en nuestra opinión, la principal aportación teórica del 
formalismo ruso a la historia de la literatura y el arte. Aun cuando Tiniánov 
se esfuerza en establecer una base teórica estable de la evolución literaria, en 
la medida en que identifica el aspecto verbal con el aspecto formal del arte 
literario, sus conclusiones son aplicables a las demás artes. 

Tiniánov sitúa la correlación entre la literatura con la vida literaria (lite - 
ratumyj byt) en el aspecto verbal, en lo que él denomina la orientación ver - 
bal (rechevaja ustanovka): «la orientación de la obra y de la serie literaria apa¬ 
rece como su función verbal, como su correlación con la vida literaria». De 
esa manera, Tiniánov desvincula la literatura del matiz teleológico mitifica¬ 
do anteriormente en la «intención del autor». Frente a ello, ahora insiste en 
la función constructiva, en la correlación de los elementos dentro de la obra, 
en la función literaria y verbal, en la interacción evolutiva de formas y fun¬ 
ciones 16 . Tiniánov reivindica y fija en el concepto de serie la autonomía rela¬ 
tiva de la literatura y del arte, estableciendo una jerarquización en su estu¬ 
dio evolutivo: «el estudio evolutivo debe ir de la serie literaria a las series 
correlativas inmediatas y no a las más lejanas, aunque sean fundamentales 
(...). El examen de la evolución literaria debe ir de la función constructiva a 
la función literaria, y de ésta a la función verbal. Debe aclarar la interacción 
evolutiva de las funciones y de las formas» 17 . Para él, la confrontación de un 
fenómeno literario con cualquier otro debe hacerse no sólo a partir de las 
formas, sino también considerando las funciones. 

La evolución es concebida por Tiniánov como un cambio de la relación 
entre los términos del sistema, o sea un cambio de funciones y de elementos 
formales: «la evolución se presenta como una sustitución de sistemas. Estas 
sustituciones observan según las épocas un ritmo lento o brusco y no supo¬ 
nen una renovación y un remplazo repentino y total de los elementos for¬ 
males, sino la creación de una nueva función de dichos elementos» 18 . Y aña¬ 
de: «el estudio de la evolución literaria sólo es posible si la consideramos 
como una serie, como un sistema puesto en correlación con otras series o sis¬ 
temas y condicionado por ellos». Por último, Tiniánov considera los factores 
sociales como marco complementario de la significación literaria y artística, 
aunque advierte, en clara oposición con la crítica marxista, que «el estableci¬ 
miento directo de una influencia de los principales factores sociales sustituye 


16 J. García Gabaldón, «Yuri Tiniánov y la dinámica de la evolución literaria», Anuario Brasileño de 
Estudios Hispánicos, 3, 1993, 154. 

17 Y. Tiniánov, «De la evolución literaria» (1927), trad. cast. en Formalismo y vanguardia, Madrid, 
Comunicación, 1973, 139. 

18 Ibid. 
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el estudio de la evolución literaria por el de la modificación y deformación 
de las obras literarias» 19 . 

Borís Eichenbaum, en Literatumyj byt (La vida literaria, 1927), plantea 
también el problema teórico de la correlación de los hechos de la evolución 
literaria con los hechos de la vida literaria, señalando que no puede ser sim¬ 
plemente causal, sino que «deben ser únicamente relaciones de correspon¬ 
dencia, interacción, dependencia o condicionamiento» 20 , así como la nece¬ 
sidad de un replanteamiento de la cuestión de la construcción del sistema 
histórico-literario y de las leyes de la dialéctica evolutiva: «la historia de la 
literatura debe ser de nuevo justificada como disciplina científica» 21 . 

Víctor Sklovski intentó hacia 1927 y 1928 la conciliación entre el méto¬ 
do formal y el método sociológico, al explicar obras como La hija del capi¬ 
tán de Pushkin y Guerra y Paz de Tolstoi desde las fuentes históricas, ideo¬ 
lógicas y biográficas de ambos autores complementada con su recepción 
contemporánea. 

En definitiva, en esta etapa final del formalismo, la historia literaria se 
ampliaba, en las concepciones de Eichenbaum, Tiniánov y Sklovski, a la 
sociología de la literatura, esto es, a un modelo diacrónico y sociológico de 
la pragmática del arte y de la cultura, eso sí, manteniendo el principio ini¬ 
cial de la autonomía del arte. 

En 1928 Yuri Tiniánov y Román Jakobson intentaron reactivar el 
movimiento formalista mediante la difusión de una serie de nueve tesis o 
principios programáticos, que presentaron como plataforma teórica del nue¬ 
vo formalismo en el I Congreso Internacional de Eslavistas, celebrado en 
Praga en ese mismo año y que publicaron en la revista LEF con el título de 
Problemy izuchenija literatury i jazyka (Problemas del estudio de la literatura 
y de la lengua). Las Tesis, que fueron incorporadas en su totalidad a las Tesis 
de 1929 del Círculo Lingüístico de Praga, constituyen en cierta manera el 
balance final, teórico y metodológico, del formalismo ruso y representan 
una base fundamental para el posterior desarrollo del estructuralismo fun- 
cionalista. Aunque en ellas se sitúa en un mismo plano el estudio de la lite¬ 
ratura y del lenguaje, las Tesis reproducen casi en su totalidad el pensa¬ 
miento de Tiniánov respecto a la literatura, la historia y la evolución 
literaria. 

La idea principal expresada en estas Tesis o principios es la aspiración de 
transformar los estudios literarios y lingüísticos en una ciencia sistémica 
cuya finalidad sería la revelación de las leyes inmanentes, esto es, estructu¬ 
rales de la literatura y de la lengua y su evolución. Tanto la lengua como la 


15 lbid. 

20 B. Eichenbaum, La vida literaria (1927), trad. cast. con el título «El ambiente social en la litera¬ 
tura», en E. Volek (ed.), cit. I, 245. 

21 lbid., I, 241. 
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literatura son consideradas como sistemas dotados de estructuras intrínsecas 
y regulados por leyes inmanentes que es posible describir mediante un 
número limitado de tipos estructurales y tipos evolutivos de las estructuras, 
ya que «cada sistema existe necesariamente en evolución y la evolución tie¬ 
ne inevitablemente un carácter sistémico». La historia literaria y artística es 
caracterizada por un complejo de leyes estructurales específicas que orientan 
su evolución a través del cambio de los factores dominantes perceptibles en 
las formas. La correlación de la serie literaria con las demás series históricas, 
concebida como sistema de sistemas, debe tomar en consideración las leyes 
inmanentes, esto es, estructurales desde un punto de vista funcional y jerár¬ 
quico. 

Las Tesis de Tiniánov y de Jakobson contenían también una cierta auto¬ 
crítica de las ideas formalistas iniciales de forma pura, y de las oposiciones 
sincronía/diacronía y sistema/evolución. Representaban también una nueva 
visión del sistema literario, que se desvinculaba del concepto estrecho de 
época literaria ya que estaba constituido «no sólo por obras de arte próximas 
en el tiempo, sino también por obras incluidas en el sistema y que provie¬ 
nen de literaturas extranjeras o de épocas anteriores». 

En el fondo, se trataba de la apuesta por una historia literaria interna 
(inmanente) de carácter estructuralista y funcional que se abría a una tipo¬ 
logía de la evolución de las estructuras literarias y de su relación con otras 
series (sociales, culturales, históricas, artísticas) 22 . Las limitaciones de la pro¬ 
puesta final de los formalistas derivaban de no tomar en consideración la 
Estética para elaborar juicios de valor de las obras y de los sistemas literarios. 

Las Tesis, que comenzaban con un desiderátum, concluían con un deseo: 
«es necesario el restablecimiento de la OPOIAZ bajo la presidencia de 
Víctor Sklovski». Las condiciones de la vida literaria e ideológica no hicie¬ 
ron posible ese restablecimiento de la OPOIAZ, que fue literalmente borra¬ 
do del mapa literario y científico en 1929, en medio de virulentas campa¬ 
ñas de denuncias públicas y acusaciones de «desviacionismo», «ideología 
burguesa», «traición a los ideales de la revolución», etc. En esas condiciones, 
Sklovski publicó el 27 de enero de 1930, en la Literaturnaja Gazeta, órga¬ 
no de expresión de la Unión de Escritores, el artículo titulado «Pamiatnik 
nauchnoj oshibke» («Monumento a un error científico»), considerado como 
el certificado de defunción del formalismo ruso, y que es, al mismo tiempo, 
un balance postumo autocrítico y apologético del método formal. Por una 
parte, Sklovski reconoce el error de fijar la separación entre la serie literaria 
y las otras series sociales. Por la otra, no renuncia a defender la existencia de 
una serie literaria dotada de una estructura autónoma, con un ritmo de evo- 


22 J. García Gabaldón, «Evolución de la historiografía literaria eslava», en P. Aullón de Haro (ed.), 
Teoría de la Historia de la Literatura y el Arte, Teoría!Crítica, 1, Alicante-Madrid, Universidad-Verbum, 
1994, 181. 
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lución propio: «la evolución literaria debe ser concebida no como un flujo 
ininterrumpido, ni como la transmisión de un cierto bien, sino como un 
proceso con sucesión de formas mutuamente antagonistas, reinterpretación 
de esas formas, saltos cualitativos, rupturas, etc.» 23 . 


Más allá del formalismo: creación verbal y estética literaria 

Sí comparamos el formalismo ruso con un árbol (el árbol de la ciencia), 
podemos constatar que, aun cuando fue podado hasta las mismas raíces en 
1930, no dejó de crecer, esto es, de echar nuevas ramas y nuevas hojas, en 
un prodigioso, lento y tardío doble proceso de resurrección y diseminación, 
ejerciendo una influencia decisiva en el desarrollo de la metodología de las 
ciencias humanas en el siglo xx. 

El proceso de resurrección de las ideas formalistas en Rusia fue lento y 
constante, casi imperceptible durante muchos años, desarrollándose en tres 
direcciones o ramas principales. Por un lado, la poética formal «polinizó» las 
principales aportaciones rusas de teoría y crítica poética y artística de los 
años veinte y treinta. Así, se puede apreciar la influencia formalista en los 
excepcionales ensayos literarios futuristas de Jlébnikov, así como en los de 
Maiakovski Kak sdelat’ stikhi (Cómo hacer versos) (1926) y Pasternak 
Vozdushnije puti (Las vías aéreas) (1924); en la crítica acmeísta de Gumiliov 
Anatomija stikhotvorenija (Anatomía de la versificación) (1916) y de 
Mandelstam Razgovor o Dante (Coloquio sobre Dante) (1933); en la teoría 
del montaje de atracciones de Eisenstein, en la Psicología del Arte de 
Vigotski, los estudios sobre la poética y la génesis de las bylinas de Skaftimov 
y las investigaciones sobre la literatura rusa antigua de Nikolai Trubetzkoy. 

La savia formalista nutrió también a buena parte de sus críticos, princi¬ 
palmente a dos de ellos, Vladimir Propp y Mijail Bajtín. Vladimir Propp 
refundió los principios formalistas en un análisis estructural y tipológico de 
las funciones narrativas de las acciones de los personajes de los cuentos 
populares rusos en su libro clásico Morfologija skazki (Morfología del cuento) 
(1928). Por su parte, Mijail Bajtín, planteó una síntesis del estudio de la for¬ 
ma y la materia artística, vinculando el componente de interpretación social 
con la estructura verbal de las obras literarias 24 a partir del análisis de las 
novelas de Dostoievski, realizado en su libro Problemy poetiki Dostoevskogo 
(Problemas de la poética de Dostoievski) (1929). Bajtín vincula la Poética, 
definida como «estética de la creación literaria», con la Estética, establecien¬ 
do una conexión «semiótica» entre literatura, arte y cultura. Basándose en el 
concepto de dialogismo (dialogizm) y en sus articulaciones lingüísticas 


23 M. Auconturier, Le formalisme russe, París, PUF, 1994, 116. 

24 J. García Gabaldón, op. cit., 182. 
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(polifonía) y culturales (lo carnavalesco), Bajtín planteó una nueva visión de 
los orígenes y de la evolución del género de la novela occidental y de la cul¬ 
tura popular medieval y renacentista europea. Sin embargo, la teoría litera¬ 
ria de Bajtín no deja de ser, en sentido estricto, una Poética Lingüística y 
formal, lo que le vincula con los formalistas. Partiendo de la concepción del 
signo lingüístico como signo ideológico, Bajtín afirma la esencia social del 
lenguaje, en la obra, escrita por él y publicada bajo el nombre de su discí¬ 
pulo, Vladimir Volóshinov, Marxizm i filosofija jazyka (Marxismo y filosofía 
del lenguaje) (1929). Bajtín fue, además, el autor de la más fundamentada 
crítica a los formalistas, la obra Formalnyj metod v literaturovedenii (El méto¬ 
do formal en los estudios literarios) (1928), publicada bajo el nombre de otro 
de sus discípulos, Pável Medvedev. 

La segunda rama rusa del formalismo fue la estilística funcional, impul¬ 
sada principalmente por Víctor Vinográdov y, más inicialmente, por B. A. 
Larin y L. V. Scherba. La estilística funcional rusa se institucionalizó a 
mediados de los años 50 en la Unión Soviética y sigue vigente en la actuali¬ 
dad, aunque de manera fragmentada. Basándose en el concepto de estilo y 
en la diferenciación funcional de cuatro grandes estilos sociales (administra¬ 
tivo-oficial, periodístico-publicístico, científico-divulgador y literario), la 
estilística funcional rusa se centró en el análisis de los procedimientos expre¬ 
sivos de los textos del periodismo literario ruso, evolucionando posterior¬ 
mente hacia categorías textuales, de la estética de la recepción literaria y de 
la composición estilística (cfr. Kaida, 1986, 25-39). 

La tercera gran rama rusa surgida de las raíces del árbol formalista, fue la 
Semiótica de Tartu, cuyo representante principal ha sido Yuri Lotman. Desde 
los años 60, la Semiótica se desarrolló en Rusia como una evolución de la 
escuela del método formal, de la poética dialógica de Bajtín y de la semióti¬ 
ca de la comunicación literaria del Círculo de Praga 25 . Desde la plataforma 
teórica inicial de la dicotomía langue/parole y la consideración del lenguaje 
como sistema de signos, heredadas de Saussure, Lotman investigó en los años 
60 el funcionamiento de los lenguajes artificiales y el estudio de los sistemas 
artísticos desde metodologías estructuralistas elaboradas previamente por el 
formalismo y desde la cibernética y las matemáticas. De esa etapa proviene 
su libro Struktura khudozbestvennogo teksta (La estructura del texto artístico) 
(1970), en el que se puede apreciar ya la evolución hacia una semiótica del 
texto que permitía al investigador estudiar simultáneamente el texto literario 
y otros textos no literarios, para convertirse desde 1974 en una Semiótica de 
la Cultura fundada en los conceptos de texto, cultura y semiosfera. El mun¬ 
do es concebido como una amalgama de textos funcionalmente interdepen- 
dientes, como una semiosfera capaz de generar nuevos significados culturales 

25 IbieL, 183 . 
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y de funcionar como estructura de la memoria humana 26 . Los intentos de 
Lotman de describir los mecanismos dinámicos de la cultura, sus géneros de 
desarrollo, influencia y evolución, han culminado en su último libro, 
Kul’tura i vzryv (La cultura y la explosión) (1992), un libro pionero y funda¬ 
mental para los futuros estudios de historia literaria, artística y cultural. 

La diseminación o difusión del formalismo en Occidente pasó, en una 
primera fase, por el Círculo Lingüístico de Praga, que adoptó y adaptó las 
Tesis de Tiniánov y de Jakobson de 1928 en las Tesis de 1929. Jan 
Mukafovsky, principal ideólogo del Círculo de Praga en el campo de la 
Estética, concentró sus estudios en la comunicación literaria en el marco de 
una concepción funcional del lenguaje, inclinándose por una orientación 
semiótica superadora del formalismo: «sin una orientación semiótica el teó¬ 
rico del arte tenderá siempre a considerar la obra artística como una mera 
construcción formal» (Mukafovsky, 1934, 87). Mukafovsky toma de los for¬ 
malistas el carácter inmanente del sistema literario, subrayando la primacía 
del carácter lingüístico del signo poético y del receptor en el contexto social 
de la comunicación literaria. 

La segunda y más decisiva etapa de la difusión del formalismo pivotó en 
torno a Román Jakobson y a las traducciones y estudios de Víctor Erlich 
(1953) y de Tzvetan Todorov (1965), que él dirigió y fomentó desde media¬ 
dos de los años 50. El formalismo se convirtió en los años 60 y 70 en uno 
de los principales impulsos del estructuralismo en Occidente, sobre todo en 
Francia y en Estados Unidos. No es casual tampoco que el resurgimiento del 
formalismo coincidiera en el tiempo con la neovanguardia. 


I. Autores y obras 

1.1. Los formalistas rusos 

Brik, Osip, «Ritmo y sintaxis» (1920), en Todorov, T. (ed.) (1965), pp. 107-114. Eichenbaum 
(Eichembaum/Eijenbaum), Boris, «Cómo está hecho El Capote de Gógol» (1919) (en Todorov, T. 
[1965], pp. 159-177); «La teoría del método formal» (1925) (en Formalismo y Vanguardia, 1973, pp. 
27-85). «El ambiente social de la literatura» (1927) (en Volek, E. [ed.] [1992], vol. 1, pp. 239-251). 
Skaftymov, A. P., Poetika i genezis bylin (1924) (Poética y génesis de las bylinas), Moscú-Saratov. Sklovski 
(Shklovski), V. (ver la nota dedicada a este autor). Tomashevski (Tomachevski), B., Teoría de la 
Literatura (1925) (Madrid, Akal, 1982). Tiniánov (Tynianov), Yuri (Jurij) (ver la nota dedicada a este 
autor). Yakubinski, Lev , «Sobre el discurso dialógico» (1923) (en Volek, E. [ed.] [1995], vol. 2, pp. 171- 
191). Zhirmunski (Zhirmunsky), V. M., «The task of poetics» (1923), en Zhirmunsky, V. M., Selected 
Writings (v.i. Moscú, Progress, 1985). «Byron y Pushkin: El concepto de influencia literaria» (1924) (en 
Volek, E. [ed.] [1992], vol. 1, pp. 191-205). 

1.2. Irradiaciones del formalismo 

Buxo, P. J., Introducción a la poética de Román Jakobson , México, Universidad Autónoma de 
México, 1978. Eisenstein, Serguei, La forma en el cine , Buenos Aires, Losange, 1958. Jakobson, R., 


26 Ibid, 184. 
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«Linguistics and Poetics» (1959), en Sebeok, T. (ed.), Style in language (Estilo del lenguaje , Madrid, 
Cátedra, 1974). Ensayos de poética (1973), Madrid, FCE, 1977; Lingüística, poética, tiempo. 
Conversaciones con Krystina Pomorska, Barcelona, Crítica, 1981. Jlebnikov (Khlebnikov), Velimir, 
Antobgía crítica, ed. de Javier Lentini, Barcelona, Laia, 1984. Maiakovski, Vladimir, «Cómo hacer ver¬ 
sos» (1926) (en Poesía y Revolución, Barcelona, Península, 1974). Mandelstam, Osip, «Coloquio sobre 
Dante» (1933), Madrid, Visor, 1996, ed. de Jesús Garda Gabaldón. Pasternak, Borís, Vozdushnyjeputi 
(1924) («Las vías aéreas»), Moscú, 1982. Propp, Vladimir, Morfología del cuento (1928) (v.e. Madrid, 
Fundamentos, 1977). Trubetzkoy, N. S., Writings on Literature , Minneapolis, University of Minnsesota 
Press, 1990. Vinogradov, Víctor, «Sobre la tarea de la estilística» (1922) (en Todorov, T. [1965], pp. 
81-85). Vygotski, Vladimir, Psicología del arte (1925), v.e. Barcelona, Barral, 1972. 


1.3. Bajtín y su círculo (véase la nota sobre el autor) 

1.4. El Círculo de Praga 

Mukarovsky, J., «El arte como hecho semiológico» (1934), en Mukarovsky, J., Escritos de estética y 
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Víctor Sklovski 

Jesús García Gabaldón 


Había una vez un hombre. Ese hombre se llamaba Víctor Sklovski (1893-1984). 
Era ensayista, novelista, guionista, crítico y teórico de la literatura y el arte. Fue el 
principal promotor del formalismo ruso y uno de los más brillantes escritores (rusos) 
de este siglo. Hijo de un profesor de matemáticas, estudió Filología en la Universidad 
de Petrogrado, fundando en sus años de estudiante la OPOIAZ (Sociedad para el 
estudio del lenguaje poético), que agruparía a los formalistas rusos. Toda la dilatada 
vida intelectual de Sklovski está vinculada con el formalismo, como teoría crítica de 
la literatura y el arte, y con el ensayo, género literario cultivado y reinventado por él. 

Los ensayos de teoría literaria y artística conviven en la obra de Sklovski con los 
ensayos de crítica literaria, teatral y cinematográfica, con la novela ensayística e his¬ 
tórica, y con las biografías literarias y artísticas. A lo largo de toda su dilatada vida, 
Sklovski no cesó de tensar la cuerda del arte, no dejó de reflexionar y de escribir, en 
una abigarrada sucesión de libros y años, que le convierten en un testigo de excep¬ 
ción y uno de los principales protagonistas de la cultura rusa del siglo XX. 

La principal contribución teórica de Sklovski al formalismo se encuentra en sus 
ensayos La resurrección de la palabra (1914), El arte como procedimiento (1917) y La 
vinculación de los procedimientos de la composición con los procedimientos del estilo 
(1919). En ellos esboza su visión de la dinámica de la autonomía del arte basada en 
la percepción de la forma de la obra artística, compuesta por una suma de procedi¬ 
mientos compositivos y estilísticos; idea que desembocaría en las nociones de trama 
(siuzhet), motivación (motivirovka) y extrañamiento (ostranenie) que fundamentan 
su excepcional Teoría de la prosa (1925), revisada y ampliada desde 1929 a 1982. 

La Teoría de la prosa de Sklovski es, simultáneamente, una obra única y reela¬ 
borada, que aúna teoría y crítica en una perspectiva comparatista abierta entre el 
Arte y la Literatura y entre las culturas occidentales y las orientales, en una amplia 
dimensión temporal. Así, Sklovski incluye en las sucesivas reelaboraciones del 
libro, ensayos sobre las leyes del enlace, y la creación del carácter como unidad 
nueva, el nacimiento de la novela moderna a partir del Quijote, la novela clásica 
inglesa de Dickens y de Sterne, las funciones del argumento y de las convencio¬ 
nes en la transformación de los géneros de la prosa literaria, la novela corta china 
y los relatos árabes de las Mil y una noches, Antígona, Corneille y Shakespeare, 
Anna Karénina y la leyenda del Gran Inquisidor, el problema del tiempo en el 
arte, retratos literarios de sus amigos formalistas Yuri Tiniánov y Borís 
Eichenbaum, críticas a Jakobson y al estructuralismo, relato sobre la historia del 
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OPOLAZ, etc. Todo ello bellamente escrito, incrustado en el cajón de sastre de la 
prosa ensayística de Sklovski. 

Para Sklovski, la forma crea su propio contenido, todo es la motivación de las 
formas, ya que el arte evoluciona por razón de su técnica: «El método formal es, en 
el fondo, sencillo: es una vuelta al oficio. Lo más notable en él es que no rechaza el 
contenido ideológico del arte, sino que considera el llamado contenido como uno 
de los fenómenos de la forma». De ahí surge la idea del arte como sistema autóno¬ 
mo: «El arte siempre ha sido libre respecto de la vida y en su color nunca se reflejó 
el color de la bandera que ondeaba sobre la fortaleza de la ciudad». Las ideas de 
Sklovski sobre la forma y la autonomía del arte evolucionaron, de manera contra¬ 
dictoria a partir de 1928, hacia una concepción sociológica y contenidista de la lite¬ 
ratura y el arte, próxima al marxismo, que él mismo intentó justificar muchos años 
más tarde, a través de una visión dialéctica, hegeliana, del arte: «El arte alcanza el 
conocimiento empleando de un modo distinto los viejos modelos y creando otros 
nuevos. El arte se desarrolla transformándose. El arte se desarrolla pasando inevita¬ 
blemente por fases de autonegación. Se transforman sus métodos, pero el pasado no 
desaparece. El arte se mueve superando las contradicciones, creando nuevas contra¬ 
dicciones». 

Quizá la más magistral lección intelectual y humana que nos ofrece Sklovski 
provenga de sus contradicciones, fruto en muchas ocasiones de su cruzada perma¬ 
nente contra todo tipo de convenciones, de lo que él llamó «la energía del error», 
título de uno de sus últimos libros. Como confesaba en La tercera fábrica (1926) en 
una carta abierta a Lev Yakubinski: «Me he equivocado mucho, Lev Petrovich, y 
todavía me voy a equivocar mucho más. Pero no existe una verdad de las flores, sino 
la botánica. Lo importante es que nosotros nos hemos aproximado al arte desde el 
punto de vista de la producción. Hemos hablado del arte mismo. Lo hemos consi¬ 
derado no como un reflejo. Hemos encontrado los rasgos específicos de su tipo. 
Hemos empezado a establecer las tendencias principales de la forma». 

Junto a su contradictoria y esencial contribución teórica al formalismo, debe¬ 
mos a Sklovski una amplísima obra de crítica literaria, teatral y cinematográfica, en 
la que el fino y siempre sugerente análisis y el razonado juicio artístico, con va¬ 
lor literario intrínseco, son fruto de un auténtico escritor vanguardista y hombre 
comprometido con su tiempo que intenta entender lo individual como parte de lo 
general. 

En La Tercera Fábrica (1926), la primera entrega del mosaico de obras autobio¬ 
gráficas tejidas por Sklovski a lo largo de toda su vida, declara que los tres aconte¬ 
cimientos más importantes de su vida fueron la infancia y la época de estudios en 
el Colegio y en la Universidad, el OPOLAZ y el cine. Sklovski escribió mucho sobre 
el cine durante más de sesenta años: sobre la teoría del cine, sobre cineastas, actores 
y actrices, sobre numerosas películas, destacando sus libros sobre los principales 
directores del cine de vanguardia soviético, tales como Kuleshov, Vertov, 
Dovzhenko y Eisenstein, de quien escribió uno de las mejores biografías creativas. 
Sklovski trabajó también en el cine como guionista y asesor literario de muchas 
películas soviéticas. El cine fue el refugio de Sklovski tras autoinmolarse y dar por 
clausurado el formalismo en 1930. El cine le dio a Sklovski la idea de la trama 
sin argumento, basada en la integración, a través del montaje, del material y de la 
forma. 
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Siguiendo la brecha abierta por Tiniánov, Sklovski escribió biografías literarias 
sobre escritores rusos, entre las que destacan las que dedicó a Maiakovski (1940) y 
a Lev Tolstoi (1963), en los que intenta comprender y explicar sus obras desde los 
datos biográficos, las lecturas personales y, en el caso de Maiakovski, la amistad. 
Pero, Sklovski escribió muchas obras más. Escribió novelas históricas cuando, en los 
durísimos años del estalinismo, no era posible escribir del presente, escribió sobre 
Marco Polo, sobre Pushkin, Dostoievski... En realidad, Sklovski, grafómano irre¬ 
mediable, nunca dejó de escribir. 

«Soy escritor» —confiesa Sklovski—, «un poeta sin rimas y sin ritmo». Sklovski era 
un escritor, un viajero en lo cotidiano desconocido o en la propia alma, desconoci¬ 
da e incomprensible, un hombre que leía acerca de la vida y escribía sobre lo que 
había vivido. Sabía decir la verdad y predecir el futuro y nos descubrió las grandes 
contradicciones del alma humana. En la escritura de Sklovski cabe todo: desde la 
reflexión sobre la poesía futurista o el suprematismo, al arte del circo o la crítica lite¬ 
raria, teatral y cinematográfica, desde los retratos de los escritores contemporáneos 
o las evocaciones de sus amigos formalistas y del formalismo, a las teorías sobre la 
prosa y la construcción de la trama; de la evocación de los primeros días revolucio¬ 
narios a la descripción de los ambientes de los rusos en el dorado exilio de Praga y 
Berlín. Todas las experiencias vitales, estéticas y culturales del escritor se convierten, 
por obra y gracia del ensayo, en materia literaria de un nuevo género, el ensayo futu¬ 
rista, inventado por Jlébnikov y cultivado por Sklovski a lo largo de toda su vida, 
especialmente hasta 1928, en sus obras más vanguardistas, como son La literatura y 
el cinematógrafo (1923), La marcha del caballo (1923), La tercera fábrica ( 1926) y El 
sello de Hamburgo (1928). 

El estilo vanguardista de los ensayos de Sklovski está en sintonía con el tono 
provocador y polémico, de sus dos grandes novelas futuristas, Zoo o cartas no de 
amor (1923) y El viaje sentimental: memorias (1917-1922) (1923), escritas en clave 
ensayística durante su breve exilio berlinés de 1922-1923. Zoo es una pseudonove- 
la epistolar en la que, a través de una serie de cartas dirigidas por él mismo, en cali¬ 
dad de exiliado ruso en Berlín a Ala (en realidad, Elsa Triolet, amiga de 
Maiakovski), en las que nunca se menciona directamente el tema del amor, crea una 
mezcla de ficción y realidad en la que desfilan toda la «fauna» de los escritores y 
artistas rusos exiliados en Berlín. Sklovski, que escribió Zoo en diez días, según su 
propio testimonio, intentó crear una auténtica antinovela, sin intriga ni fábula, en 
la que el argumento verdadero fuera su experiencia de la emigración rusa. El viaje 
sentimental es la obra maestra de Sklovski. Se trata de una serie memorias y retratos 
personales de los primeros años de la Revolución Rusa, narrados a modo de relatos 
de viaje desde las experiencias vitales, intelectuales y artísticas de Sklovski. A su 
modo, es la mejor crónica de la cultura rusa de la época de las vanguardias y de la 
revolución. 

El escritor Víctor Sklovski pensó en la fórmula inicial de los cuentos populares 
rusos como título para todas sus obras: «Zhili-byli», «Había una vez»... Las obras de 
Sklovski parecen una mezcla de ensayos vanguardistas y de escritos autobiográficos, 
donde la audacia del estilo se corresponde con una audacia del pensamiento para¬ 
dójico y sintético, aunando reflexión crítica y experiencia personal en una creación 
literaria construida en torno a la figura del escritor, convertido en sujeto y objeto 
principal de un discurso extraordinariamente rítmico, espontáneo y contradictorio 
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en apariencia, profundamente paradójico, plagado de imágenes y quiebros sintácti¬ 
cos; un discurso sintético y fragmentario, paratáctico, cinético, «desautomatizado» 
y extraño, con abundantes cortocircuitos metafóricos que desembocan en fulgu¬ 
rantes sentencias y proclamas enarboladas a modo de consignas y públicas confe¬ 
siones, errancias de la memoria y de la imaginación poética. Sklovski apuesta por 
una nueva literatura, convencido, como declara en la autorreseña incluida en El sello 
de Hamburgo, de que «la vieja forma, la forma del destino personal, basada en un 
héroe convencional, no hace falta ahora(...) Los viajes, las autobiografías, las memo¬ 
rias son las formas subrogadas de una nueva pre-literatura(...) La literatura de maña¬ 
na no será temática y se diferenciará por el tema y la forma de la actual». 
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Yuri Tiniánov 

Jesús García Gabaldón 


«Adivinaba dónde se encuentran los nuevos continentes. Comprendía las con¬ 
tradicciones de los vientos y corrientes. Fue un gran explorador: fue un gran teóri¬ 
co no comprendido aún hasta el fin; era consciente del carácter fecundo de las con¬ 
tradicciones. En mi opinión nadie le ha superado en el análisis del verso», escribió 
de él, a modo de epitafio, Víctor Sklovski. 

Era Yuri Tiniánov (1894-1943), el principal teórico del formalismo, extraordina¬ 
rio eslavista e historiador de la literatura rusa y gran escritor de novelas históricas de 
tema literario. Había nacido en Rejica. Era hijo de un médico. Estudió Filología en la 
Universidad de San Petersburgo entre 1913 y 1918, especializándose en la historia de 
la literatura rusa, principalmente en Pushkin. Después trabajó de traductor en la sec¬ 
ción internacional del Comité Central y de corrector en la editorial estatal Gosizdat 
hasta que pasó a dar clases de teoría del lenguaje poético en el Instituto de Historia 
del Arte. A partir de 1929, Tiniánov dejó de escribir sobre teoría y crítica literarias 
para dedicarse exclusivamente a la creación y a la traducción literarias, convirtiéndo¬ 
se en un autor de éxito, incluso ya con su primera novela, Kiujlia, donde recrea la vida 
de Wilhelm Küchelbecker, poeta ruso que murió desterrado en Siberia, tras participar 
en una insurrección contra el zar Nicolás I en diciembre de 1825. Tiniánov destacó 
también como traductor de la poesía de Heine. Después de una larga y penosa enfer¬ 
medad (esclerosis diseminada), Tiniánov murió en 1943 dejando inconclusa una 
novela sobre la vida y obra de Pushkin en la que trabajó más de diez años. 

Los escritos de poética y de historia literaria de Tiniánov están reunidos en dos 
libros, titulados Problema del lenguaje poético (1924) y Arcaístas e Innovadores 
(1929). En Problema del lenguaje poético, Tiniánov estudia dos aspectos fundamen¬ 
tales de la teoría del verso, el ritmo y el sentido de la palabra poética. El ritmo, para 
él, es el factor constructivo del verso. Tiniánov vincula, al igual que hizo Osip Brik, 
el ritmo con la sintaxis, mediante la noción de construcción; contrapone las fun¬ 
ciones del ritmo en la poesía y en la prosa; muestra cómo funciona el ritmo en el 
verso libre y formula las leyes rítmicas del verso. La segunda parte del libro indaga 
los procesos de generación de sentido a través de la palabra poética, fundando una 
nueva disciplina para el estudio del verso, la semántica poética. Tiniánov analiza los 
cambios específicos de la significación y del sentido de la palabra poética en función 
de la construcción del verso, mostrando cómo en el interior del verso la palabra 
cambia como un camaleón, sin tener una significación fija y definitiva, ya que «el 
sentido de cada palabra es el resultado de su orientación hacia la palabra vecina. Tras 


64 



estudiar históricamente la dinámica de la palabra en el verso, Tiniánov llega a la 
conclusión de que un uso particular de la palabra poética, desvinculado del princi¬ 
pal signo semántico, conduce al desplazamiento de la significación principal por la 
oscilación de varios signos semánticos. 

Arcaizantes e innovadores es una compilación de los ensayos publicados por 
Tiniánov desde 1923 a 1929, sobre teoría poética: El hecho literario. Sobre La evolución 
literaria y La Oda como género oratoria, sobre Pushkin y sus contemporáneos, en el 
contexto de la lucha literaria entre arcaizantes e innovadores del lenguaje poético ruso; 
sobre poetas rusos del siglo XIX y XX, como Tiutchev, Nekrasov, Blok, Briusov y 
Jlébnikov y sobre literatura comparada y el concepto de influencia literaria: Tiutchev 
y Heine, Dostoievskiy Gógol (hacia una teoría de la parodia). En estos ensayos Tiniánov 
inaugura una aproximación dinámica a la historia literaria, concebida como cambio 
de sistemas y evolución de las formas. Desde el punto de vista metodológico, 
Tiniánov se basa en la correlación entre el sujeto investigador y el objeto estudiado, 
entre el observador y lo observado. Para averiguar la relación entre lo nuevo y lo vie¬ 
jo Tiniánov estudia el «hecho literario», al que vincula con la dinámica de la evolu¬ 
ción literaria y la transformación de las formas y de los géneros, analizando la corre¬ 
lación verbal entre la serie literaria con las series sociales y artísticas. 

Al igual que otros formalistas como Sklovski y Eichenbaum, Tiniánov mantu¬ 
vo una relación estrecha con el cine, en calidad de teórico del lenguaje cinemato¬ 
gráfico y de autor de guiones basados en obras literarias. 

Entre sus ensayos sobre la teoría del cine, destaca Sobre los fundamentos del cine, 
uno de las indagaciones comparativas más penetrantes que jamás se hallan realiza¬ 
do sobre el cine, definido como arte abstracto de la palabra y analizado, descom¬ 
poniendo todos los elementos y procedimientos de la composición fílmica y del len¬ 
guaje cinematográfico y confrontándolos con la fotografía, el teatro y la poesía. 
Hacia 1926 Tiniánov colaboró como guionista literario con el grupo de vanguardia 
Fábrica del actor excéntrico (Feksakh), para los que escribió una versión cinemato¬ 
gráfica de El capote de Gógol, y una obra original suya SVD. La vinculación de 
Tiniánov con el cine continuó en su propia obra de creación. Así, El subteniente 
Kizhe, fue escrito inicialmente como guión cinematográfico, después publicado 
como relato, posteriormente llevado al cine. De hecho, el estilo y la composición de 
todas las obras de creación de Tiniánov responden a una escritura cinematográfica. 
Con frases cortas y a menudo sincopadas, consigue dar vida a imágenes que, en su 
sucesión, se convierten en auténticas escenas dialogadas, donde el discurso del 
narrador sirve para encuadrar la acción. 

«Tiniánov no era feliz -recuerda Sklovski para explicar porqué el teórico se 
convirtió en novelista— a pesar de que lograba vencer los obstáculos y sabía para 
qué trabajaba. Sabía que era un hombre de la revolución que estudiaba el pasado 
para comprender el presente. El ansia de mostrar los objetivos del arte, de mostrar 
el significado que tenía el conocimiento de las luchas literarias le llevó a continuar 
su labor de artista». Las novelas de Tiniánov se nutren de sus escritos teóricos y de 
historia literaria, aspirando a completar en la ficción su visión de las obras litera¬ 
rias y de los escritores innovadores rusos con los que mantiene una especial afini¬ 
dad artística y vital, como son Küchelbecker, Griboiédov y Pushkin. Como decla¬ 
ró en el prólogo a su novela inacabada sobre Pushkin, «la novela no reemplaza ni 
abóle la biografía científica. Desearía acercarme, por medio de este libro, a la ver- 
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dad artística sobre el pasado, verdad que es siempre el objetivo del novelista histó¬ 
rico». 

No deja de resultar curioso y, en cierto modo irónico, que un formalista como 
Tiniánov, que teorizó sobre la interpretación inmanente y formal de las obras lite¬ 
rarias, se permitiera en sus obras de ficción, la utilización e interpretación ficticia de 
todos los materiales biográficos, psicológicos, lingüísticos, sociales e históricos de la 
vida y de la obra de aquellos escritores mejor estudiados por él y que, -todos ellos-, 
tuvieron un destino trágico. Como sentenció Sklovski, «la interpretación científica 
se convirtió en descubrimiento artístico». Así, Tiniánov inventó y desarrolló un 
nuevo género en la literatura rusa, la novela histórica de tema literario, concebida 
como biografía literaria ficticia. En cierto sentido, esa fue la forma escogida por 
Tiniánov para responder a los ataques feroces dirigidos contra el formalismo y los 
formalistas a partir de 1923. Junto a su primera novela, Kiujlia (1925), sobre la vida 
y muerte en Siberia de Küchelbecker, Tiniánov publicó la que tal vez sea su obra 
maestra, La muerte de Vazír Mujtar (1928), sobre el autor teatral Alexander 
Griboiedov, que murió asesinado por la multitud en Teherán, en el transcurso de 
una misión diplomática. Por último, Tiniánov intentó algo similar sobre la muerte 
del poeta romántico Alexander Pushkin, quien murió en duelo víctima de una con¬ 
jura palaciega. Lamentablemente, sólo llegó a escribir dos volúmenes sobre la infan¬ 
cia y la juventud de Pushkin, dejando inacabado un tercero. 

Tiniánov escribió también relatos y novelas cortas de tema histórico, ambientadas, 
precisamente, en el siglo XV1I1 y en la primera mitad del siglo XIX. De hecho, estas 
obras le sirvieron como estudios del trasfondo histórico y político de la época en que 
vivieron los escritores interpretados, biografiados y novelados por él. Los dos relatos 
históricos más conocidos de Tiniánov son El subteniente Kizhey La figura de cera, don¬ 
de recrea y parodia, con fino humor y asombrosa maestría verbal, el ambiente políti¬ 
co en la época de los zares Pedro I y Pablo I. Por otra parte, Tiniánov proyecta sobre 
el material histórico el punto de vista y las reflexiones del escritor sobre la actualidad. 
Así, por ejemplo, la historia de El subteniente Kizhe se basa en un hecho real que tuvo 
lugar en tiempos de Pablo I. Un secretario de su Cancillería cometió un lapsus al 
redactar una propuesta de ascensos de varios tenientes. Así, en vez de poruchiki zhe 
(«los tenientes, pues...», escribió poruchik kizhe («El teniente Tespués») y de ese error, 
que nadie se atrevió a corregir al haber sido aprobado por el Zar, surgió un hombre 
inexistente, el teniente Kizhe, que llegó a ser general y que a su muerte, también fic¬ 
ticia, recibió los mejores funerales jamás celebrados en San Petersburgo. Tiniánov con¬ 
vierte al inexistente teniente en el subteniente Kizhe, y a éste, por medio de un argu¬ 
mento metonímico, en el símbolo de una época en que el poder y el terror político se 
convirtieron en un sistema de duplicación fantasmagórica de la realidad. 
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Mijail Bajtín 


Jesús García Gabaldón 


«Yo debo responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido en el 
arte, para que todo lo vivido y comprendido no permanezca sin acción en la vida. 
El arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse en mí en algo unitario, 
dentro de la unidad de mi responsabilidad.» Con esta declaración de principios 
comenzaba Bajtín a expresar y hacer pública su aspiración de comprender el arte 
para dar sentido a su vida. Quizá por ese mismo motivo creemos que para comen¬ 
zar a comprender en toda su amplitud la obra de Bajtín es preciso conocer los datos 
más relevantes de su vida, ya que ante nuestros ojos ésta simboliza de manera com¬ 
pleja y rotunda el doloroso destino personal y los complicados avatares de la difu¬ 
sión y recepción de las obras de buena parte de los intelectuales rusos en el siglo XX. 

Bajtín nació en Orel en 1895. Era hijo de una familia noble en decadencia. Su 
padre era director de banco, por lo que la familia tuvo que trasladarse a Vilnius y a 
Odessa, donde comenzó a estudiar Filología en 1913. Al año siguiente, Bajtín con¬ 
tinúa sus estudios en la Universidad de San Petersburgo, donde se graduaría en 
1918. Después trabajó dos años como profesor en un Instituto de Enseñanza 
Secundaria en Orel, donde fundó el primer «Círculo de Bajtín», compuesto por el 
lingüista Vladímir Volóshinov (1894-1936), la pianista Maria Yúdina (1899-1970), 
el profesor de literatura Lev Pumpianski (1894-1940) y el filósofo Mijail Kagan 
(1889-1937). El grupo organizaba conferencias, conciertos y debates filosóficos y 
religiosos en la Casa de la Cultura de Neveí. En 1920 Bajtín se traslada a Vitebsk, 
que entonces era uno de los principales refugios de artistas como El Lisitski, 
Malevich y Marc Chagall. En Vitebsk, Bajtín fundó otro grupo de amigos, entre los 
que se hallaban el director de orquesta I. Sollertinski y Pável Medvedev (1891- 
1938), dirigente comunista. Allí se casa en 1921 con Elena Okolovich. La vida 
de Bajtín estuvo marcada por una osteomielitis que, con la aparición de fiebres 
tifoideas en ese mismo año, le dejaría semiinválido para el resto de su vida, llegan¬ 
do a serle amputada una pierna en 1938. 

En 1924 Bajtín vuelve a San Petersburgo, convertida ya en Leningrado, y funda un 
tercer círculo de debates, entre los que se encontraban los escritores Konstantín 
Vaguínov y Daniil Jarms, el orientalista M. Tubianski, el biólogo I. Kanaev y el poeta 
Nikolai Kliuev. Durante esa época Bajtín estuvo vinculado con diferentes movimien¬ 
tos religiosos, como la Hermandad de Santa Sofía y el grupo Resurrección. 

En 1924 Bajtín intenta sin éxito publicar sus primeros artículos sobre la polé¬ 
mica entre los formalistas y los marxistas, por lo que decide intentar publicar sus 
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obras de filosofía del lenguaje y estética literaria utilizando los nombres de sus ami¬ 
gos y discípulos, Vladímir Volóshinov y Pável Medvedev, entre otros. De esa mane¬ 
ra publica las obras Marxismo y filosofía del lenguaje y Freudismo, con el nombre de 
Volóshinov y El método formal en los estudios literarios y El formalismo y los formalis¬ 
tas, con el nombre de Medvedev. 

Entre 1929 y 1963, Bajtín sólo conseguiría publicar con su nombre un libro 
sobre Dostoievski, Problemas de la poética de Dostoievski (1929) en la editorial Priboi 
de Leningrado, donde también publicaron los formalistas. En 1929 es arrestado y 
condenado al destierro a Kustanai, en Kazajstán, durante seis años. En 1936 Bajtín 
obtiene un puesto de profesor en el Instituo Pedagógico (equivalente de las Escuelas 
de Magisterio españolas) de Saransk, en Mordavia, donde daría clases de literatura 
durante ese curso. En 1937 escribe en Moscú un libro sobre Goethe y el 
Bildungsroman, cuyo manuscrito desapareció durante la Segunda Guerra Mundial. 
En 1937 se traslada a Kimry, ya que los desterrados no podían vivir en las ciudades, 
sino en las afueras. Colabora como investigador en el Instituto de Literatura 
Universal Gorki de Moscú, donde en 1940 terminó su Tesis Doctoral sobre Rabelais 
y la cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, que sólo pudo defender 
en 1946, siéndole concedido el título de Kandidat y no el superior de Doktor Nauk 
(Doctor en Ciencias). Desde 1945 a 1961 fue profesor de literatura en el Instituto 
Pedagógico de Saransk. 

En 1963 se reeditó, ampliado y revisado, su libro sobre Dostoievski. En 1965, 
pudo publicar su libro sobre Rabelais, que fue inmediatamente traducido a las prin¬ 
cipales lenguas de cultura del mundo, incluida la española. En 1969 se le autorizó 
a fijar su residencia en Moscú, muriendo en 1975, año en que apareció una com¬ 
pilación de sus artículos escritos desde 1920 a 1971, titulada Problemas de Literatura 
y Estética, traducida al español con el título de Estética y teoría de la novela. En 1979 
apareció una segunda compilación de escritos inconclusos de Bajtín titulada Estética 
de la creación verbal. A pesar de que en 1993 se publicó una entrevista postuma en 
la que Bajtín se reconocía autor de los libros y artículos publicados bajo los nom¬ 
bres de Volóshinov y Medveded, todavía no han sido reeditados en Rusia. 

Así, pues, para valorar adecuadamente la obra de Bajtín, es necesario considerar 
todas las obras publicadas bajo su nombre y los nombres de Volóshinov (para las 
obras de filosofía del lenguaje) y de Medvedev (para las obras de estética literaria). 
Es preciso, además reconstruir, a manera de puzzle retrospectivo, la génesis y la evo¬ 
lución de las ideas de Bajtín en el contexto de la cultura rusa del siglo XX. En esta 
nota, nos limitamos a esbozarla de manera sintética, deteniéndonos en comentar los 
principales conceptos bajtinianos. 

La génesis del sistema de pensamiento de Bajtín se sitúa, en su vida, entre 1919, 
año de la publicación de su primer artículo El arte y la responsabilidad, y 1924, año 
en que concluye la redacción de sus libros Marxismo y filosofía del lenguaje 
(Introducción a la sociología del lenguaje), Problemas de la creación de Dostoievski, 
Freudismo (estudio crítico) y El método formal en los estudios literarios (Introducción 
crítica a una poética sociológica). Bajtín había pensado y trabajado en esos años ini¬ 
ciales en un largo ensayo titulado inicialmente Arquitectónica de la responsabilidad 
y, más tarde, El problema del contenido, el material y la forma en la creación literaria, 
concebido por él como el germen de su obra estética y filosófica, como un tratado 
sobre los valores en el arte, en la religión y en la política que pivotaba en torno a la 
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idea de la responsabilidad. Para Bajtín era necesario dar una respuesta a los princi¬ 
pales sistemas de pensamiento que, en su época, se ofrecían a una persona. Y esa 
respuesta sólo podía ser verbal, esto es, sólo podía ser expresada a través del lengua¬ 
je, de la comprensión estética y filosófica del lenguaje. Entonces procede a entrar en 
un diálogo simultáneo con la lingüística de Saussure, con el psicoanálisis de Freud, 
y con la filosofía marxista. 

La lingüística había sido fijada por Saussure como ciencia del lenguaje basada 
en el concepto de signo lingüístico concebido como algo externo y arbitrario a la 
conciencia humana y en la abstracción del concepto de lengua, desvinculada del 
sujeto, de la estética y de la realidad social del lenguaje. Bajtín cree necesario poner 
en diálogo en el mismo concepto de signo lingüístico, la conciencia humana, por¬ 
tadora verbal del mundo psíquico del sujeto y la vida social derivada de la visión del 
lenguaje como comunicación. Surge así el concepto básico del signo lingüístico 
como signo ideológico, «dialógico» motivado internamente por la conciencia indivi¬ 
dual y socialmente, realizado en el auténtico diálogo, en la dialogía o dialogismo 
(dialogizm) esto es, en el intercambio de ideas entre las conciencias de los seres a 
través de la comunicación verbal. La dialogía como diálogo auténtico, transcendi¬ 
do supone la apertura filosófica y permanente del Ser al Otro, a la palabra ajena, a 
otras conciencias. La palabra viva, dice Bajtín, está orientada dialógicamente, nace 
en el interior del diálogo como respuesta, se forma en interacción dialógica con la 
palabra ajena en el interior del objeto». 

Si el ser es lenguaje, el lenguaje es comunicación y la comunicación es diálogo, 
dialogía piensa Bajtín. La razón de ser del lenguaje es servir de diálogo entre los 
seres. Y la más alta y sublime forma de comunicación estaba en el arte verbal, en la 
Literatua, que fundaba el Gran Diálogo, en el Gran Tiempo. Se fundaba así una 
Estética de la Creación Literaria, concebida, al igual que en los formalistas, como 
Poética Lingüística. Sólo que, en Bajtín, el término Lingüística es muy diferente, ya 
que aspira a ser una Ciencia Global del Lenguaje, una «interlingüística», que incor¬ 
pora orgánicamente la Psicolingüística, la Sociolingüística, la Estilística y la Estética 
literaria en una Filosofía del Lenguaje basada en el signo ideológico y la dialogía. 
Frente a los formalistas, Bajtín no parte de la oposición entre lenguaje poético y len¬ 
guaje práctico (cotidiano), sino del estudio comunicativo de la lengua hablada real 
(viva) y de su incorporación estilizada al lenguaje de la novela, a la prosa literaria. 
En última instancia, la Poética dialógica de Bajtín es una poética de la palabra, 
desarrollada metodológicamente, en el género de la novela, concebida como «arena 
donde luchan los lenguajes», espacio de los lenguajes sociales. 

El análisis de la palabra en la novela, lo lleva a cabo Bajtín en las obras de 
Dostoievski. La idea fundamental es la fragmentación del sujeto hablante en voz, en 
«voces» («en todo oigo voces», confiesa Bajtín) que entran en diálogo, dando lugar 
a diálogos internos y externos, a un auténtico coro «polifónico», a la polifonía, a la 
novela polifónica creada, según Bajtín, por Dostoievski. Las voces que se suceden, 
contradicen o interrumpen, que «dialogan» entre sí, representan la conciencia pen¬ 
sante del hombre y la esfera dialógica de su existencia». Son voces que crean un cro- 
notopo, un tempoespacio propio del Gran Arte, en el que se desarrolla el Gran 
Diálogo inconcluso e infinito, ilimitado. A partir de ese descubrimiento de la poli¬ 
fonía y de la novela polifónica, Bajtín indaga en la prehistoria de la palabra nove¬ 
lesca en la literatura occidental, desde la sátira menipea a la novela moderna, aso- 
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ciándola también con lo que él denominó la cultura popular de la risa, lo carnava¬ 
lesco, es decir, la visión carnavalesca y grotesca del cuerpo y del mundo característi¬ 
ca de autores como Rabelais (en la cultura occidental) y Gógol (en la cultura rusa). 

La creación de Rabelais y la cultura popular en la Edad Media y en el Renacimien¬ 
to , es un estudio de la cultura cómica popular que invierte, desafía, parodia y nie¬ 
ga, a través de la risa, a la «cultura oficial». La cultura popular de la risa se desarro¬ 
lla en la plaza pública y alcanza con el Carnaval su máxima expresión, como 
inversión grotesca del cuerpo y del mundo. En cierta manera, Bajtín «respondía» 
con esta obra a la cultura oficial de su tiempo, además de mostrar una nueva meto¬ 
dología para el estudio de la literatura y de las ciencias humanas en el contexto de 
la cultura, de la historia de la cultura; metodología en la que trabajaría en los últi¬ 
mos años de su vida, vinculándola al concepto de texto y a una visión « semiótica» 
de la cultura. 
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El signo artístico 

Francisca Pérez Carreño 


La semiótica es la teoría general de los signos. Para Morris, uno de sus 
primeros autores, la semiótica podía ocupar el lugar básico de servir a la 
tarea de unificación de la ciencia que formaba parte del programa del 
Positivismo Lógico: «puesto que suministra las bases de todas las ciencias 
especiales de los signos, tales como la lingüística, la lógica, las matemáticas, 
la retórica y (al menos hasta cierto punto) la estética» 1 . Una parte de su obje¬ 
to de estudio sería pues la estética, y, en particular, las obras de arte, enten¬ 
didas como signos. A pesar de la generalidad de la primera definición, en la 
actualidad varios de los autores más importantes dentro del campo la recha¬ 
zan. Greimas, por ejemplo, prefiere hablar de ciencia de la significación, 
basada en la consideración de niveles inferiores y superiores al signo 2 y Eco 
rechaza cualquier clasificación basada en su concepto 3 . En lugar de referirse 
a signos prefiere modos de producción de signos. La aplicación de la semió¬ 
tica al estudio de las obras de arte ha sido en parte responsable de las críti¬ 
cas a la noción misma de signo. Pero en buena medida, ya su fundador 
Charles S. Peirce, advertía que «signo» sólo era una expresión abreviada para 
«función semiósica». 

La semiótica surge casi simultáneamente en la obra de dos autores, muy 
alejados geográfica y culturalmente. Por un lado, en la obra de Peirce, liga¬ 
da a la lógica y la teoría del conocimiento, que es un intento de fundamen¬ 
tar una doctrina de toda clase de signos. Por otro lado, en la del lingüista 
Ferdinand de Saussure, que trata de definir y describir el funcionamiento 
del signo lingüístico. Aunque la tradición que partía de Saussure se solía 
denominar semiología, en la actualidad la Sociedad Internacional se auto- 
denomina de Semiótica; no obstante, dentro de la disciplina se mantienen 
diferencias de escuela. Mientras que los semiólogos, con centro en Francia, 
tienden a utilizar un modelo traspasado de la lingüística y su historia está 


1 Morris, Ch„ Foundations of the Theory ofSigns, Chicago, Chicago U.P., 1938 (Fundamentos de la 
teoría de los signos), p. 54. 

2 Greimas, J., Semantique structural, París, Larousse, 1966. 

3 Eco, U., Tratado de semiótica general, Madrid, Lumen, 1976. (V. o., A Theory ofSemiotics, 1976.) 
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ligada a la del Estructuralismo y el Post-estructuralismo, los seguidores de 
Peirce, pertenecientes en general al ámbito anglosajón, utilizan una defini¬ 
ción de signo más general y sus discusiones están bastante alejadas de la lin¬ 
güística y cercanas a la filosofía del lenguaje o la teoría del conocimiento. 
Existen, no obstante, ejemplos de obras que se benefician de la influencia de 
ambas tradiciones, como la de Umberto Eco. 

El panorama de la semiótica contemporánea es pues bastante pluralista. 
La principal diferencia entre la semiótica y la semiología descansa en la 
noción de signo y tiene consecuencias en el desarrollo de una estética semió¬ 
tica. Para la semiótica de tendencia peirceana el signo es una relación triá- 
dica, mientras que para la estructuralista es diádica. Respecto a las conse¬ 
cuencias de esta diferencia para la semiótica estética, según Ornar Calabrese 4 
existirían dos escollos para el desarrollo de una semiótica de las artes visua¬ 
les (y en buena medida la opinión es aplicable a todas las artes); el primero 
consistiría en el problema del iconismo y el segundo, en la inexistencia de 
doble articulación en las imágenes (también en las obras de arte). Pues bien, 
el iconismo es un tema típico de los enfoques semióticos, mientras que el 
tema de la doble articulación pertenece a los motivos de una semiología de 
las artes. 

Al pluralismo existente en el campo dé la semiótica se une el que se goza 
en estética y teoría del arte. Ante la imposibilidad de abarcar todos los enfo¬ 
ques, en lo que sigue expondré las teorías del signo de las dos corrientes 
principales centrándome en sus desarrollos sobre las artes visuales. Por últi¬ 
mo, analizaré el modelo de estética semiótica de U. Eco. 


La arbitrariedad del signo 

Saussure considera que la lingüística, a pesar de ser una rama de la 
semiología, debe ser el «modelo» para las otras ramas de la ciencia de los sig¬ 
nos, puesto que «el lenguaje, el más complejo y universal de todos los siste¬ 
mas de expresión, es también el más característico» 5 . La razón no reside, 
pues, en que sea el sistema cuyo uso sea universal, tampoco en que sea el 
más complejo, sino en ser el más característico, es decir, el que mejor repre¬ 
senta los rasgos propios del signo: y entre ellos, en primer lugar, la arbitra¬ 
riedad. En el Curso de Lingüística general, escrito en 1916, Saussure define el 
signo como una entidad ideal con dos partes, significante y significado, cuya 
relación es arbitraria. Esta relación se establece por convención en el seno de 
una comunidad. 


4 Calabrese, O., Semiótica delta pittura, Milán, II Saggiatore, 1980. 

5 Saussure, F. de, Cours de linguistique genérale, Payot, p. 68. Curso de lingüística general, Madrid, 
Alianza, 1983. 
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Significante y significado son los dos elementos inseparables del signo, 
que, por tanto, no hace referencia a nada exterior a sí mismo. En el sistema 
lingüístico, el significante es una «imagen acústica» y el significado, «un con¬ 
cepto», cuya relación es psicológica. Pero, puesto que ni uno ni otro tienen 
existencia independiente, sólo en el seno del sistema alcanzan su valor. Un 
sistema de signos es un sistema de oposiciones, en el que cada signo se defi¬ 
ne por el lugar que ocupa en el campo en relación a los otros, de ahí la afir¬ 
mación de que «en la lengua, no hay nada más que diferencias» 6 . Por ejem¬ 
plo, el valor de «ser» sólo es distinto al de «estar» en aquellas lenguas que 
poseen ambas palabras, y en las que, por tanto, se oponen. Del mismo 
modo, no hay nada en el color rojo que signifique peligro, pero en el siste¬ 
ma de las señales de tráfico tiene un valor opuesto al verde y adquiere fren¬ 
te a éste el significado de peligro. Arbitrariedad y diferencia se complemen¬ 
tan en la semiología de Saussure y pasan a ser los rasgos fundamentales en 
la concepción estructuralista de signo. 

La semiología tuvo un desarrollo muy importante durante los años 
treinta y cuarenta en la teoría de la literatura del Formalismo Ruso y El 
Círculo de Praga y posteriormente en toda la corriente estructuralista. Las 
tesis estructuralistas del Círculo de Praga fueron asumidas por Jan 
Mukarovsky (1891-1974) para elaborar una teoría estética. Escribió en 
1936 El arte como hecho semiológico, donde intenta definir la obra de arte en 
su calidad de hecho autónomo y social. La obra en su aspecto físico sería un 
significante que remitiría a su significado dentro de una colectividad. Es 
sólo porque surge y se recibe en un contexto social por lo que el objeto físi¬ 
co pasa a ser un significante de un signo. Su capacidad para significar, que 
lo aísla del resto de los objetos del mundo físico, lo autonomiza, es, sin 
embargo, social. Además, el significante artístico sería aquel en el que todos 
los elementos fueran pertinentes para la significación. La obra de arte con¬ 
formaría una unidad significativa, una estructura, cuyo análisis formal reve¬ 
laría el significado de la obra. 

Sólo en los años sesenta se empieza a utilizar la noción de signo de 
Saussure en el terreno de las artes plásticas, sobre todo por la crítica femi¬ 
nista y los historiadores del arte post-estructuralistas, de la mano de los 
escritos del filósofo Michel Foucault y del semiólogo Roland Barthes. La 
intención es de cariz ideológico y pretende mostrar cómo la imagen, la 
representación del mundo natural, es también un signo, es decir, está ins¬ 
crita en un sistema de significación. En rigor eso significa, primero, que la 
relación con su significante es arbitraria (convencional cuando menos) y, 
segundo, que sólo significa por oposición a otros signos (de cualquier natu¬ 
raleza). Para los críticos e historiadores post-estructuralistas, la ocultación de 

6 Saussure, op. cit., p. 166. 
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la naturaleza semiótica de la imagen es ideológica en dos sentidos: primero, 
porque la imagen pretende dar por natural lo que es cultural y, segundo: 
porque toda estructura semiótica es una estructura de poder. 


Barthes: la retórica de la imagen 

Roland Barthes (1915-1980) ha sido, sin duda, uno de los semiólogos 
más importantes del siglo. El pensamiento de Barthes está expuesto en libros 
teóricos como Mitologías (1957) y Elementos de semiología (1964) en los que 
traza su modelo semiótico y define términos que habrían de ser claves en el 
análisis semiótico de las artes, pasando por obras como El sistema de la moda 
(1967), donde aplica su modelo al vestido como signo cultural, hasta llegar 
a su última etapa, en la que abandona el modelo estructuralista, para abo¬ 
gar por una semiótica del texto, entendido como el lugar de la revolución 
contra el lenguaje y la forma {Elplacer del texto, 1973). 

A pesar de que explícitamente declaró, basándose en Saussure, que la 
semiología debía ser una rama de la lingüística, los ensayos de Barthes sobre 
la imagen, como «La retórica de la imagen» (1964), y sobre artes plásticas, 
en particular sobre fotografía {La cámara lúcida, 1980), han sido muy influ¬ 
yentes. Pero quizá su aportación más importante al análisis de los fenóme¬ 
nos culturales ha sido definir el concepto de connotación. Barthes lo tomó 
de la oposición entre denotación y connotación tal como la utilizaba el lin¬ 
güista danés Hjelmslev. Para éste, el significante de un signo se corresponde 
con la forma de la expresión, mientras que el significado es la forma del con¬ 
tenido. Expresión y contenido son los planos del signo, en cada uno de los 
cuales puede diferenciarse entre materia y forma. Pues bien, según Barthes, 
el contenido primero de un signo es su denotación. Mientras que el resto de 
contenidos que pudieran asociarse a su forma pasa a formar parte de su con¬ 
notación. Según el siguiente esquema: 


Expresión 

Contenido 

(Denotación) 



Expresión 

Contenido 

(Connotación) 


Un sistema connotado es aquel cuyo primer signo es expresión de un 
segundo contenido. La relación es en ambos casos convencional, es decir, 
social. Por ejemplo, es convencional que el azúcar connote dulzura y ganan¬ 
cia de peso, o, en sistemas simbólicos no verbales, que un trono, denote 
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asiento y connote autoridad, etc. En Mitologías Barthes consideró que los 
sistemas de signos connotados eran «mitos», mientras que más adelante los 
llama «ideologías». 

En el ensayo «Retórica de la imagen» 7 , y al hilo del análisis de un anuncio 
publicitario de pasta «Panzani», aplicó el modelo anterior a la imagen. Según 
el artículo, la denotación de una imagen serían los objetos que reconocemos 
en ella y las relaciones espaciales que mantienen entre sí. En este caso: una 
malla de compra con spaguetti, tomate y pimientos sobre una mesa. Este pri¬ 
mer nivel denotativo sería expresión de un segundo, connotado, al cual per¬ 
tenecerían contenidos como «comida natural», «italianidad», etc. 

En las imágenes fotográficas, y este anuncio lo es, la denotación sería 
natural, se daría sin código 8 . Mientras que en las imágenes creadas median¬ 
te dibujo hay implicadas convenciones (básicamente sobre el valor de la 
línea como contorno), en la fotografía, en el nivel denotativo no se dan. El 
fotográfico es un mensaje sin código: es decir, transmite una información 
sin que intervenga el conocimiento de una convención que relacione uni¬ 
dades de la expresión con unidades del contenido. Las imágenes se inter¬ 
pretan naturalmente como representaciones de objetos. A ese primer men¬ 
saje se le añaden las convenciones que remiten los objetos que reconocemos 
como su contenido a otras unidades culturales. En «Retórica de la imagen» 
Barthes calificó de ideológico el sistema de connotaciones porque pretende 
adoptar la naturalidad del primer mensaje. La connotación en la imagen 
fotográfica se naturaliza y este es su principal procedimiento ideológico. 

En S/Z se redefine la relación entre denotación y connotación, para 
negar la naturalidad también de la primera. En sus propios términos: «La 
denotación no es el primer significado, aunque lo pretenda; bajo esta ilu¬ 
sión, no hay en el fondo sino la última de las connotaciones (la que parece 
establecer y cerrar el significado), el mito más elevado por el cual el texro 
pretende volver a la naturaleza del lenguaje» 9 . Así pues, Barthes ha pasado 
de considerar la connotación como un modo de calificar nuesrra forma 
natural de ver el mundo, a negar la posibilidad de que exista tal forma natu¬ 
ral de percibirlo. La denotación no sería sino la última de las connotaciones. 

El cambio en el pensamiento de Barthes y en su consideración del signo 
es mayor. De hecho en la cita anterior se habla de «texto» como algo distin¬ 
to (puesto que pretende volver a ser) al lenguaje. En sus primeras obras, 
Barthes pensaba que la lingüística debía servir de base a la semiología. Al 
final de su obra describe tal intento como un «sueño (eufórico) de cientifi- 


7 Barthes, R., «Rhetorique de l’image», 1964, Communications, 4. En Lo ovbio y lo obtuso, 
Barcelona, Paidós, 1986. 

8 Un código se define como la relación entre los elementos de la expresión y las unidades del con¬ 
tenido. 

’ Barthes, R., S/Z{ 1970), Nueva York, Hill & Wang, 1974. 






cidad» 10 . Al susdtuir el concepto de signo y lenguaje por el de texto, Barthes 
reivindica la posibilidad de producir signos más allá de códigos, forzando las 
reglas y la naturaleza convencional misma del lenguaje. No para volver a un 
estadio de significación natural, sino por el mero «placer del texto». Este pla¬ 
cer textual es el gozo que se encuentra en la producción de sentido, pero no 
por el sentido que resulta, sino por la actividad creativa misma, que no deja 
de poner en cuestión los mismos sentidos que provoca. «Mi placer puede 
tomar muy bien la forma de una deriva. (...) Hay deriva cada vez que el len¬ 
guaje social, el sociolecto, me abandona (...). Por eso otro nombre de la deri¬ 
va sería lo Intratable -o incluso la Necedad» 11 . 


Semiología de la pintura 

En los últimos años han surgido diferentes historiadores del arte que com¬ 
parten la noción barthesiana de signo. Entre otros, Rosalind Krauss, Svetlana 
Alpers, Mikel Bal y Norman Bryson son ejemplo de aplicaciones semióticas a 
la historia de la pintura. Los dos últimos colaboraron en el artículo «Semiotics 
and Art History» 12 en el que defendían la necesidad de entender las pinturas 
como signos dentro de diferentes sistemas de significación. La interpretación 
de las imágenes debe hacerse según ambos autores relacionándolas con los sig¬ 
nos de toda índole que conforman su universo cultural. 

Bal ha publicado una monografía sobre Rembrandt, Reading Rem - 
brandt, que intenta romper los límites entre los signos visuales y verbales en 
la interpretación del pintor. Por su parte, Bryson escribió Tradition and 
Desire, sobre el arte francés del siglo XVIII, y Looking at the Overlooking, 
sobre el género de la naturaleza muerta. En éste muestra cómo en la natu¬ 
raleza muerta, desde los frescos de Pompeya y Herculano hasta el Barroco 
español, están implícitos códigos culturales que se refieren desde la concep¬ 
ción de la pintura, a la del género en particular, al papel del espectador fren¬ 
te a la imagen o a la consideración de los objetos retratados. En todo caso, 
un propósito y una mirada distintos están supuestos en la mera representa¬ 
ción de los objetos y alimentos más cotidianos, que ha acompañado básica¬ 
mente sin cambios toda la historia de la pintura. 

En Vision and Painting 13 , Bryson expone su teoría sobre la relación entre 
percepción y representación y critica la teoría de la representación visual 
defendida por Gombrich porque lleva implícita una concepción de la ima- 


10 Barthes, «Responses», Tel Quel, 1970, p. 97. 

" Barthes, R., El placer del texto, México, F.C.E., 1987, p. 32. 

12 Bal, M., y Bryson, N., «Semiotics and Art History», Art Bulletin, 1991. 

13 Bryson, N., Vision and Painting, Londres, MacMillan, 1983. (Visión y Pintura, Madrid, Alianza, 
1994.) 
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gen como «Copia Esencial» del mundo, que equipara a la teoría de la mime¬ 
sis de Zeuxis, tal como la narra Plinio. Según Bryson, Gombrich no habría 
mantenido coherentemente la imposibilidad de un «ojo inocente». Este 
«perceptualismo» le habría conducido a pensar el signo visual en términos 
positivos, es decir, como aquél cuyo contenido es una determinada percep¬ 
ción del mundo. Bryson utiliza la teoría de Barthes para negar cualquier 
posibilidad de denotación natural de la imagen pictórica 14 . En efecto, en 
pintura «el “efecto de realidad’’ consiste en una relación especial entre deno¬ 
tación y connotación, en la cual la connotación confirma y sustancia hasta tal 
punto la denotación que ésta parece alcanzar el nivel de la verdad»'\ 

El análisis que hace de un detalle de la Traición de Judas de Giotto mos¬ 
traría cómo la denotación depende de la connotación. Este detalle presenta el 
beso de Judas, en el que los perfiles de Cristo y el traidor se enfrentan simé¬ 
tricamente y oponiéndose. Los niveles de oposición en los que se basa la sig¬ 
nificación del signo serían: «lineal versus curvilineal», «vertical frente a no ver¬ 
tical» y «expansión versus contracción» 16 . Mientras que el rostro de Cristo 
presenta las primeras características -la rectitud de su frente, sus cejas, su nariz, 
la vertical ascendente de su cabeza, aumentada por el halo, la nitidez y sepa¬ 
ración de sus rasgos-, el de Judas es ejemplo de las segundas. Estas oposicio¬ 
nes se convertirían en oposiciones paralelas como «sagrado versus profano, 
espiritual versus mundano, noble frente a innoble, tranquilo frente a agitado, 
verdad frente a mendacidad» 17 . Pero la interpretación podría también seguir 
en el sentido de que la simetría de las cabezas implica una interdependencia 
de ambas y, por tanto, de los contrarios que antes señalábamos, con no pocas 
consecuencias «para la teología y la psicología de la imagen de Giotto» 18 . No 
habría una interpretación del nivel denotativo, la representación de Jesús y 
Judas, a la que se añadirían niveles de significación connotada, sino que nues¬ 
tra forma de percibir los personajes estaría determinada por esas connotacio¬ 
nes, a las que tenemos acceso por características formales de la imagen, inde¬ 
pendientes de las que permiten la identificación de los personajes. 


Peirce: el signo de los tres 

Charles S. Peirce (1839-1914) es el fundador de la semiótica. Su teoría 
de la semiótica como ciencia de los signos le llevó a identificar hasta ciento 
veinte clases de ellos, pero su tricotomía básica sigue hoy siendo utilizada. 


14 En realidad cita la distinción denotación-connotación tal como la expone Barthes en Elementos 
de semiología, para criticarla en el mismo sentido en que Barthes lo hace en S/Z. 

15 Bryson, op. cit., p. 62. 

16 Ibid., pp. 62-63. 

17 Ibid., p. 63. 

18 Ibid, p. 63. 
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De entre las muchas definiciones de signo que dio partiremos de la más sen¬ 
cilla, aquella según la cual «un signo es algo que está para alguien en lugar 
de algo, en algún respecto o capacidad» 19 . Un signo es, pues, una relación 
entre tres elementos: el signo (un representamen), que está en lugar de otra 
cosa, su objeto, y un interpretante, la relación que el intérprete actualiza 
entre el primero y el segundo. Cualquier cosa puede ser un signo; para ello 
sólo es preciso que pueda interpretarse y que se use como signo. En termi¬ 
nología de Peirce esto quiere decir que tenga un interpretante, un Tercero, 
es decir, que sea una relación triádica. 

Según la relación del representamen con su objeto los signos se dividen 
en símbolos, índices e iconos. Cuando el interpretante es arbitrario, enton¬ 
ces estamos ante un símbolo. Quiere decirse que la relación entre el signo y 
su objeto es arbitraria, establecida según una costumbre, un hábito o una 
ley. La interpretación del símbolo no es posible sin conocimiento de la regla, 
del interpretante. En cambio, en un índice, la relación entre el signo y su 
objeto es causal. El interpretante puede inferirse del conocimiento del signo 
y del objeto, la regla de interpretación consiste en el reconocimiento de esta 
relación causal. No hay, al contrario que en el caso del símbolo y del índi¬ 
ce, relación convencional o causal alguna entre un icono y su objeto. 
Cuando la relación entre el signo y su objeto es de semejanza, entonces se 
trata de un icono. Como veremos, el problema del iconismo reside en la 
vaguedad del término «semejanza». Mas, en principio, hay que entender que 
hablar de semejanza o parecido entre el icono y su objeto es un modo de 
referirse al hecho de que el icono representa a su objeto en virtud de sus pro¬ 
pios caracteres y no porque tenga una relación causal o convecional con su 
objeto. 

Así pues, un signo puede significar en virtud de su cualidad, como objeto 
físico y como ley. Por ejemplo, en una sinfonía, la cualidad puede ser significa¬ 
tiva, también la relación física de los sonidos entre sí, y, por último, la estruc¬ 
tura de la pieza como tal sinfonía -en oposición a otras formas musicales-. De 
la misma manera, puede significar un objeto que sea una cualidad, un hecho, 
o una ley. Una palabra puede significar una sensación, por ejemplo, frío, un 
hecho, por ejemplo, hielo, y una ley, por ejemplo, «hielo». Y, por último, su 
interpretante también puede ser una cualidad, un hecho o una ley. Nuestra sin¬ 
fonía puede provocar melancolía, un aplauso o un juicio estilístico, respectiva¬ 
mente. Cuando decimos de algo que es un signo nos referimos a que pone en 
funcionamiento alguna de estas relaciones, pero en realidad es cada una de estas 
funciones sígnicas la que tiene entidad semiósica. Por otro lado, parece eviden¬ 
te que cada signo es, con mucha probabilidad, un macrosigno, y que un texto 
o una obra de arte son signos muy potentes. 


19 Peirce, C. S., Collected Papers, 2.228. 
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Otra de las definiciones más interesantes de signo en la obra de Peirce es 
la que se refiere a la relación de un signo con otros. Reza así: «(Un signo es) 
cualquier cosa que determine a otra distinta (su interpretante) a referirse a 
un objeto al que él mismo se refiere (su objeto) del mismo modo, convir¬ 
tiéndose el interpretante a su vez en signo y, así, ad infinitum » 20 . A esta idea 
de concatenación de los signos se la denomina semiosis ilimitada y significa 
que la interpretación, en teoría, no puede acabar nunca. La razón es muy 
sencilla. Un signo (un representamen) no representa directamente a su obje¬ 
to, no está en lugar de otra cosa sin más, sino, como hemos visto, por una 
regla de interpretación, de un interpretante. Y este interpretante es, a su vez, 
debe necesariamente ser, otro signo. Pongamos un ejemplo tomado de la 
iconología pictórica: ante la figura de una mujer con una cabeza en una 
mano y una espada en la otra debemos interpretar que su objeto es el mis¬ 
mo que el de otro signo (interpretante del primero): «Judit». Esto es, esa 
figura (representamen) representa a una mujer particular (su objeto) que se 
llama «Judit» (su interpretante). Pero, «Judit» es un signo con un objeto y 
otro interpretante: determinada «heroína bíblica», que, a su vez, es un signo 
con otro interpretante «personaje de valor en el libro sagrado de los cristia¬ 
nos», que a su vez tendría otro interpretante, y así ad infinitum. 


Peirce y la pintura 

La figura de una mujer amamantando un bebé puede ser representamen 
de muchos otros interpretantes en distintas imágenes. Pero, además, cada 
una de éstas será un macrosigno con otros muchos interpretantes: por ejem¬ 
plo, Julia y su nodriza, de Berta Morisot. En el cuadro, de 1879, se recono¬ 
ce efectivamente una mujer con una niña en brazos. Conocemos por el títu¬ 
lo la identidad de ambas. Pero hay interpretantes anteriores que, a partir de 
la cualidad de la pintura, nos permiten identificar determinados cambios de 
color con dos personajes, reconocer su postura, su lugar en el espacio, inclu¬ 
so su ánimo. La cualidad de la pintura tiene también interpretantes que son 
sensaciones, los que se corresponden con lo que suele llamarse la «atmósfe¬ 
ra de la pintura». Pues bien, estos rasgos responden a una interpretación de 
la pintura como icono. A pesar de eso, hay que reconocer que «(c)ualquier 
imagen material, como una pintura, es muy convencional en su modo de 
representación» 21 . 

Entre los rasgos de convencionalidad, es decir, de signos que exigen para 
su interpretación el conocimiento de leyes, se encuentran, por ejemplo, el 
reconocimiento del espacio que envuelve a las figuras, que naturalmente 


20 Peirce, C. P., 2.303. 

21 Peirce, C. P., T.X1(>. 
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supone interpretar una superficie plana en profundidad, algunos cambios de 
color, como sombras, otros como volúmenes, y algunos colores, como aire. 
Estas operaciones suponen considerar algunos índices, como la perspectiva, 
y algunos símbolos, es decir, signos totalmente convencionalizados. Pero 
quizá el interpretante más importante sea el que se refiere al hecho de no 
considerar el cuadro como un lienzo con manchas, sino como un signo de 
otra cosa. Es también convencional, por ejemplo, el hecho de que obviemos 
una cualidad muy evidente del lienzo, que sus pinceladas sean discretas, 
fácilmente discriminables desde cierta distancia y, sin embargo, percibamos, 
más alejados, la homogeneidad del espacio. Este mero hecho disturbó tanto 
a los primeros espectadores de cuadros impresionistas que les imposibilitó 
para cualquier experiencia del cuadro. 


Iconismo y experiencia estética 

La semiótica de Peirce no se puede utilizar como un programa de inter¬ 
pretación de signos. Más bien permite describir la experiencia de la pintura 
y del arte como una experiencia semiótica, de interpretación. 

Tradicionalmente se ha ligado la categoría del icono a la experiencia 
estética de varias maneras. En un primer sentido se ha identificado la repre¬ 
sentación icónica con representación por el parecido. Más adelante, veremos 
la crítica que ha sufrido tal concepción del iconismo. En un segundo senti¬ 
do se ha pensado en el icono como el grado menor de semiosis y mayor de 
inmediatez en la experiencia del mundo. Esta interpretación acerca el tema 
del iconismo al de la experiencia estética como experiencia de lo meramen¬ 
te sensible e inefable. Lo ¡cónico sería una variante de lo Primero. 

Según la fenomenología de Peirce -Faneroscopía en sus términos- nues¬ 
tra experiencia lo es de Primeridad, Secundidad o Terceridad. Estas son tam¬ 
bién categorías del ser, sin embargo, las consideraremos como formas de 
conocimiento. Una experiencia de Terceridad consiste en pensar una rela¬ 
ción triádica: «el modo de ser de aquello que es tal como es, al relacionar 
una segunda y una tercera cosa entre sí» 22 . Es el caso del signo, que, como 
hemos visto, relaciona tres elementos, el tercero de los cuales, el interpre¬ 
tante es el que lo convierte en tal. Por eso, la semiosis es irreductible a una 
relación diádica. La Secundidad es la forma de ser de las relaciones diádicas, 
la forma de experimentar algo como según esta relación: «lo que es tal como 
es con respecto a un segundo, pero sin tener en cuenta a ningún tercero». 
Los hechos, los acontecimientos, los objetos físicos pertenecen a esta cate¬ 
goría, porque responden siempre a una causa. 


22 C. P., 8.328. 
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«Primeridad es el modo de ser de aquello que es tal como es de manera 
positiva y sin referencia a ninguna otra cosa» 23 . Una relación de un solo ele¬ 
mento, como es la Primeridad, es sólo la pura posibilidad de relación. Lo 
Primero como categoría estética se identifica con la pura sensación, la cua¬ 
lidad del sentimiento, la pura cualidad. Peirce pone como ejemplos de 
Primeridad la percepción de colores, los sentimientos de vida o de libertad, 
la sensación de frío. Pero, naturalmente, también los sentimientos estéticos 
tendrían cabida, el de belleza, o el de sublimidad, el de fealdad o el de asco. 

Hay que distinguir, sin embargo, que se pretenda crear una cualidad (en 
realidad que la cualidad de la experiencia sea lo pertinente) o que sea la cua¬ 
lidad la que provoque otra experiencia. En el primer caso, el sentimiento 
puede estar provocado por hechos e incluso signos y relaciones muy com¬ 
plicadas. Así, Guerra y paz puede provocar un interpretante que sea deter¬ 
minada cualidad. En el segundo caso se busca la presentación de una mera 
cualidad, en sí misma, sin recurso a la distinción de causa y efecto o la per¬ 
cepción de diferencias, en las que ya habría percepción de objeto. El efecto 
puede ser o no estético. Por ejemplo, un color uniforme puede querer esti¬ 
mular directamente nuestra sensibilidad y provocar tranquilidad o miedo. 
Sin embargo, los cuadros azules monocromos de Klein pretenden crear una 
cualidad estética, aunque más complicada que el mero sentimiento de la 
cualidad de azul. Del mismo modo, las pinturas monocromas de Newman 
pretenden prescindir de la diferencia, incluso entre marco y lienzo, para la 
creación de determinadas experiencias estéticas. 

En todos estos fenómenos hay implicadas cualidades, Primeridades, 
incluso en el último hay una intención respecto a la eliminación de lo físi¬ 
co o de la figuración en favor de la pura cualidad. No obstante, la categoría 
de iconismo es más restrictiva, puesto que es semiótica. En buena medida 
por eso está más claramente implicada en la actividad artística. Según la 
semiótica una obra de arte es un icono en tanto que representa su objeto en 
virtud de sus propios caracteres: formales, técnicos, materiales. Cualquier 
interpretación debe suponer que es a partir de esas cualidades y en virtud de 
ellas por lo que la obra es una representación. Todo sería en principio per¬ 
tinente para hacer la interpretación. 

Ahora bien, ¿cuáles son las condiciones de una interpretación correcta? 
¿Cómo puede establecerse el interpretante si no hay ninguna relación física 
o causal entre el signo y su objeto y tampoco convencional? Una primera 
respuesta alude al parecido: lo que parezca semejante. La segunda tiene que 
ver con las condiciones de la semiosis; cualquier cosa puede funcionar como 
signo, si se utiliza como tal. En el caso del icono hacer valer la semejanza 
como razón de la relación entre el signo y su objeto debe entenderse en sen- 


23 C.P., 8 . 328 . 
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tido muy laxo y siempre que se cumpla la otra condición: «Una cosa cual¬ 
quiera, sea una cualidad, un individuo existente o una ley, es un icono de 
algo, en tanto en cuanto se le parezca y sea usado como su signo» 24 . Y, en 
todo caso, se percibirá como semejante bien lo que ya se ha percibido como 
semejante, bien lo que descubra nuevas semejanzas mediante procedimien¬ 
tos de todo tipo. 

Umberto Eco ha tratado de definir cuáles son las características del sig¬ 
no artístico a partir del pensamiento de Peirce y de la crítica del iconismo. 
Antes de exponer su pensamiento vamos a ver un desarrollo muy anterior 
de la estética semiótica a partir de Peirce. 


Charles Morris 

Charles Morris (1901-1971) es uno de los clásicos de la semiótica. A él 
debemos la división de la teoría de los signos en sintáctica, semántica y prag¬ 
mática. La sintáctica estudia el signo en su relación con otros signos. La 
semántica estudia los signos en relación con los objetos a los que se puede 
aplicar. La pragmática estudia la relación entre los signos y sus intérpretes. 
Morris fue el primer autor que defendió la existencia de una estética semió¬ 
tica y que trató de definir la obra de arte en términos semióticos. Aunque 
su intento es mucho más interesante que eso, su noción de icono como sig¬ 
no que posee algunas propiedades de su denotata ha sido criticada, entre 
otros, por Goodman y Eco. 

Partiendo de la teoría de Peirce, redefine el proceso semiósico en térmi¬ 
nos conductistas, de tal manera que los tres elementos que lo constituyen 
pasan a ser el vehículo sígnico (o el estímulo que actúa como signo), el 
designatum (aquello en cuyo lugar está el signo) y el interpretante («la dis¬ 
posición un intérprete para responder, a causa de un signo por medio de 
series de respuestas de cierta familia de conducta») 25 . La semiosis se entien¬ 
de como una situación en la cual el vehículo-signo actúa como «estímulo 
preparatorio» y provoca en el intérprete una respuesta igual o parecida a la 
que se produciría en presencia del objeto significado. 

Morris ha pasado también a la historia de la semiótica por ser el creador 
de una de las primeras tipologías de discursos. En Signos, lenguaje y cultura 
(1946) divide los discursos según dos criterios cruzados, según el primero 
los discursos se diferencian por el modo de significar y pueden ser designa- 
tivos, apreciativos, prescriptivos y formativos. El segundo criterio se refería 
al uso de los signos, que podía ser informativo, evaluativo, incitativo o sis- 
témico. El discurso de ficción y el poético son considerados ambos como 
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25 Morris, Ch., Foundations ofthe Theory ofSigns, Chicago, Chicago U. P., 1938, p. 3. 




usos valorativos del lenguaje. En ellos se pretende por tanto guiar la selec¬ 
ción preferencial de los objetos. El discurso de ficción se distinguiría por sig¬ 
nificar designativamente, aunque «su propósito primario es valorativo antes 
que informativo» 26 . En contraposición al discurso científico la verdad o fal¬ 
sedad de los hechos que se narran no es importante. Por su parte, el modo 
de significar en la poesía no es designativo sino apreciativo. La afirmación 
de Morris se basa en la abundancia en los discursos poéticos de términos de 
valor. Sin embargo, afirma «El asunto se complica además porque las acti¬ 
tudes valorativas que el discurso intenta provocar pueden realizarse ante 
todo frente al discurso mismo, más bien que frente a lo designado» 27 . Así, 
pues, el escritor trata de provocar una conducta valorativa en el intérprete, 
una actitud preferencial por el objeto designado a través de su discurso, pero 
además la poesía crea esa actitud sobre sí misma. Como veremos, este hecho 
guarda relación con la noción de percepción estética que Morris defiende. 
La diferencia de las artes plásticas consiste en que son iconos, y no símbo¬ 
los, los que se usan valorativamente. 

En «Ciencia, arte y tecnología» 28 , Morris caracteriza, de modo taxativo, 
al arte frente a la ciencia y la tecnología como «el lenguaje del valor»: «El arte 
es el lenguaje para la comunicación de valores» 29 . Sin embargo, aunque se 
trate de una idea que nunca abandonará, hay otros dos rasgos sin los cuales 
no consigue explicar la especificidad de lo artístico. Lo hemos visto apunta¬ 
do en su comentario sobre la poesía: se trata del valor exhibitivo del vehí¬ 
culo-signo en los signos artísticos, por un lado, y, por otro, de la creación de 
un tipo de conducta especial, la percepción estética. 

En «Estética y teoría de los signos» identifica la obra de arte como el sig¬ 
no (o la estructura de signos) estético. Ahora bien, igual que un objeto sólo 
pasa a ser vehículo de un signo en un proceso semiósico, «(l)a obra de arte 
en sentido estricto (i.e. el signo estético) sólo existe en un proceso de inter¬ 
pretación que puede denominarse percepción estética» 30 . Interpretar un sig¬ 
no estético consistiría en percibir valores en un signo ¡cónico. Dicho de otro 
modo, un signo estético es un icono que designa valores. 

El de Morris es el primer intento explícito de hacer una estética semió¬ 
tica, es también el primer autor que trata de sistematizar y definir el con¬ 
cepto de iconismo como semejanza. Un icono es un signo similar a su obje¬ 
to, pero la semejanza y, por tanto, el iconismo son una cuestión de grado, 
puesto que se define por la posesión de algunas propiedades comunes al sig¬ 
no y a su designatum. Por tanto, «un signo es icónico en la medida en que 


26 Morris, op. cit., p. 148. 

27 ¡bid t 215. 

28 «Science, Art and Technology», Kenyon Review, I. 

29 Ibid, p. 416. 

30 «Aesthetics and the Theory of Signs», ERKENNTNIS, 8, p. 132. 
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posea él mismo las propiedades de sus denotatO’r’ 1 . Por tanto, si el icono esté¬ 
tico denota valores, éstos son aprehendidos directamente en el signo. El ico¬ 
no posee los valores, las propiedades de valor, que representa. Ahora bien, la 
percepción estética no es contemplación pasiva, la obra de arte es una 
estructura compleja de signos, no todos ellos icónicos, cuya mera aprehen¬ 
sión exige respuestas parciales, interpretación de signos, levanta expectativas 
y las satisface o las frustra. Incluso si se tratara sólo de signos icónicos no 
todas sus propiedades serían significativas, por tanto, se precisaría una tarea 
de selección. 

Según Morris, un valor es «... una propiedad de un objeto o situación 
relativa a un interés, a saber, la propiedad de satisfacer o consumar un acto 
que requiere un objeto con tal propiedad para su satisfacción» 32 . Parece, 
pues, que el juicio estético sería lo contrario al juicio desinteresado kantia¬ 
no, ya que es esencial que la preferencia que el espectador muestra por la 
obra se deba al interés que tiene en la existencia de aquello que representa. 
En efecto, la diversidad de juicios ante una obra de arte se debería al valor 
diferente que los espectadores le atribuyen, a la importancia que efectiva¬ 
mente tiene en cuanto que satisface necesidades que no son universales. En 
«Significance, Signification and Painting» 33 se analizan las respuestas prefe- 
renciales de un número de espectadores ante distintas pinturas. Los juicios 
parecen depender de la percepción y el sistema de valores de los espectado¬ 
res y no tanto de lo que cada obra en particular pudiera representar objeti¬ 
vamente, de tal modo que los resultados de la encuesta eran más informati¬ 
vos de los valores de los encuestados que de los de las propias obras. Sin 
embargo, un valor no es algo meramente objetivo, o subjetivo, sino relativo 
a la relación entre el sujeto y el objeto. En todo caso, «el artista, en su 
encuentro con el problema, puede proporcionar un modelo válido para 
muchos otros problemas ajenos, y su obra puede de esta forma encarnar, cla¬ 
rificar y avanzar estructuras de valor de un grupo o una época -o, en el lími¬ 
te, la estructura de valor del hombre en todo tiempo y lugar» 34 . 

La obra de Morris ha desarrollado en distintos lugares esta teoría del 
significado valorativo del arte. En 1964, publicó La significación y los sig¬ 
nificativo 35 , donde aparecen de nuevo todos los temas de sus obras ante¬ 
riores, en particular, el de la obra de arte como signo, la percepción esté¬ 
tica, el iconismo y los valores. En esta obra se simplifican los modos y los 
usos del signo y se enfatiza la diferencia entre significar (tener un desig- 


31 Un denotatum es un objeto particular al que se refiere el vehículo signo. La clase a la que se refie¬ 
re en su designatum. 

32 «Aesthetics...», p. 134. 

33 «Significance, Signification and Painting», Methods, 1953. 

34 «Aesthetics...», p. 146. 

35 Morris, Ch., Signification and Significance, Cambridge Mass, MIT, 1964. (La significación y lo 
significativo, Madrid, Comunicación, 1974.) 
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natum), y ser significativo (presentar una propiedad de valor para un 
intérprete). Según esta diferenciación, Los bebedores de ajenjo de Degas, a 
pesar de carecer de designatum, es un ejemplo de semiosis porque moti¬ 
va una respuesta en el intérprete con respecto a su objeto, sea éste el café, 
la soledad o el ensimismamiento, y se dé o no una situación de hecho 
como la pintada. Sin embargo, las más importantes son las respuestas 
provocadas por las relaciones formales, cromáticas, las configuraciones 
presentes en la pintura, es decir, las respuestas que descansan en la natu¬ 
raleza icónica del signo. 

Desde «Aesthetics and the Theory of Signs», escrito en el 1939, hasta la 
La significación y los significativo, del 1966, la semiótica de Morris ha ido 
cediendo a la influencia de la estética pragmatista de Dewey y a su libro, El 
arte como experiencia. En sus últimos escritos desarrolla una idea que, sin 
embargo, estaba ya presente en el primer artículo: la obra de arte sólo surge 
en una percepción estética de la misma. Todo lo demás es accesorio, aunque 
se vea favorecido por la naturaleza icónica del signo. «La percepción estéti¬ 
ca existe por la percepción misma. Lo que es percibido puede, pero no nece¬ 
sariamente, ser signo. Los signos que aparecen en la percepción estética no 
tienen por qué ser icónicos, ni tienen por qué estar limitados a una sola 
dimensión de significación (como la apreciativa), ni tiene por qué atribuír¬ 
seles un uso primario (como el valorativo)» 36 . 
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Umberto Eco: del icono al texto estético 


Francisca Pérez Carreño 


La crítica del iconismo 

En uno de sus primeros textos de carácter semiótico, La estructura ausente 
U. Eco ensaya una crítica a la noción de iconismo que había sido básica para la 
estética semiótica. Posteriormente, en el Tratado de Semiótica General recoge las 
críticas más importantes a la noción de icono. La estrategia general consiste en 
señalar que no existe un criterio objetivo de lo que sea la semejanza, por un lado, 
y, por otro, en identificar clases muy distintas de fenómenos entre los llamados sig¬ 
nos icónicos. Eco busca sustituir la noción de icono por otra libre de los proble¬ 
mas que tradicionalmente se han encontrado en ésta, pero sin negar que ciertas cla¬ 
ses de signos, básicamente las imágenes, no se dejan reducir a las estructuras de los 
signos lingüísticos. 

Pues bien, en el Tratado son revisadas «seis nociones ingenuas » 1 2 de icono. 
Según la primera, los iconos «tienen las mismas propiedades que el objeto» 3 , tal 
como defendía Morris. Pero él mismo admitía que se trataba de una cuestión de 
grado y, si es así, el problema estriba en señalar qué número de propiedades o de 
qué tipo son pertinentes para hablar de iconismo. Se ha contestado que aquellas 
que provocan una percepción dei signo semejante a la de su objeto. Mas, ¿qué sig¬ 
nifica que la percepción de un retrato sea parecida a la del retratado? Según la 
segunda noción, los iconos «son semejantes al objeto». Eco contempla las defini¬ 
ciones matemáticas de semejanza: los isomorfismos, las proyecciones, las transfor¬ 
maciones. Pero no nos referimos a estos fenómenos cuando decimos de algo que 
es semejante 4 . Es más, difícilmente diríamos de algunas transformaciones espacia¬ 
les que son semejantes al objeto de la transformación. 

Según la tercera noción comentada, los iconos «son análogos al objeto» 5 . Pero 
no se proporciona ninguna noción de analogía que no sea reducíble a las anteriores 
de semejanza o isomorfismo. La última noción naturalizadora del concepto de ico- 


1 Eco, U., La struttura assente, Milán, Bompiani, 1968. 

2 Eco, U., Tratado ¿ie Semiótica General, Barcelona, Lumen, 1977, pp. 287 y ss. (Trattato de semiótica generales, 
Milán, Bompiani, 1975.) 

3 Ibid. 

* Ciertamente, la teoría de los Grafos de Peirce y su consideración de las matemáticas en general descansaban en 
esa idea de iconismo. Lo cual sirve para confirmar la tesis de Eco de que icono es un término excesivamente amplio. 

5 Ibid., p. 288. 
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nismo se basa en la idea de que los signos icónico «son motivados por el objeto» 6 . 
Es el caso de los reflejos especulares, que, sin embargo, no pueden ser considerados 
signos en absoluto, porque no existen en ausencia de su objeto. Los reflejos son 
fenómenos naturales, no semiósicos. 

Las otras dos nociones de iconismo han surgido de la crítica a las anteriores y 
confían en que «los llamados signos icónicos están codificados arbitrariamente » 7 y 
«son analizables en unidades pertinentes y codificadas, y permiten una articulación 
múltiple como los signos verbales» 8 . Según estas tesis las imágenes serían signos 
arbitrarios, es decir, que la relación entre la expresión y el contenido estaría con¬ 
vencionalmente codificada. Es más, el código relacionaría unidades pertinentes en 
la expresión con otras en el contenido. A su vez, por estar articulado al menos 
doblemente, la combinación de estas unidades mínimas según reglas produciría un 
nivel superior de significados nuevos. Según Eco, pasar de la absoluta naturalidad 
en la consideración de las imágenes a tal grado de codificación y arbitrariedad no 
conduce a un mayor entendimiento sino a renunciar a su especificidad. 

En las imágenes hay elementos convencionales e incluso arbitrarios, pero no 
todos los son. Es más, lo característico de la imagen es que no se pueden separar con 
nitidez. La razón es que no existen unidades mínimas de significación, que se utili¬ 
cen en unas imágenes y otras, al menos dentro de una comunidad, y, por tanto, no 
existe un código en este sentido. Como veremos, para Eco las imágenes son casos 
de textos hipocodificados, en los que la relación entre expresión y contenido está 
motivada. En este sentido, se alejan de los signos codificados arbitrariamente, como 
los lingüísticos. No obstante, al menos dos códigos intervienen en la interpretación 
de imágenes (figurativas): en primer lugar, un «código de reconocimiento», que 
establece qué propiedades ha de poseer un objeto para ser considerado como tal. 
Este código funciona en la mera percepción del mundo y selecciona propiedades del 
objeto, de manera que sólo algunas son pertinentes. En segundo lugar, opera un 
código de «representación icónica», que relaciona determinados artificios gráficos 
con las propiedades pertinentes del código de reconocimiento. Así, podemos hablar 
de «código icónico como el sistema que hace corresponder a un sistema de vehícu¬ 
los gráficos unidades perceptivas y culturales codificadas o bien unidades pertinen¬ 
tes de un sistema semántico que depende de una codificación precedente de la expe¬ 
riencia perceptiva» 9 . 

Siguiendo esta definición sólo algunas imágenes pertenecerían a la categoría 
de icono, aquellas que representan el objeto según un procedimiento convencio¬ 
nalmente establecido y respetando las propiedades del código de reconocimiento 
que es perceptivo. Sin embargo, a menudo, al menos en los contextos artísticos, 
no está definido cuál sea el sistema de vehículos gráficos, pues los procedimien¬ 
tos expresivos no están decididos de antemano. Pero tampoco lo está el sistema de 
contenido, o las propiedades del objeto representado, que son pertinentes según 
un código perceptivo. El caso es que los procedimientos icónicos pueden alterar 
y a veces lo hacen nuestros «códigos perceptivos». Ambos fenómenos son admiti- 


6 Ibid, p. 288. 

7 Ibid, p. 288. 

“ Ibid., p. 288. 

9 Eco, U., op. cit., p. 308. 
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dos por Eco, que concluye que en estos casos se trata de invenciones de nuevos 
signos. Así pues, las imágenes serían en términos semióticos casos de textos hipo- 
codificados, producidos por invención y con relación motivada entre expresión y 
contenido. 


Modos de producción de signos 

Los problemas planteados por el concepto de icono se deben en buena medida 
a los que surgen de un mal concepto de signo. Si un signo sólo es tal en un proce¬ 
so semiósico, entonces, una tipología de signos debe ser abandonada por una tipo¬ 
logía de modos de producción de signos. Eco la elabora a partir de cuatro paráme¬ 
tros: A) el trabajo físico requerido, B) la relación entre tipo y ejemplar, C) el 
continuum por formar y, D) el modo o la complejidad de la articulación. 

A) Según el trabajo requerido, los signos son producidos por reconocimiento, 
ostensión, reproducción o invención. Hablamos de función semiótica, por ejemplo, 
cuando reconocemos el humo como índice del fuego, o cuando mostramos (indicando 
con el dedo, por ejemplo) una dirección. En ninguno de los dos casos se produce un 
objeto nuevo que sirva de signo. En los otros dos casos de producción sígnica, cuan¬ 
do producimos un objeto con intención significante, podemos, bien reproducir uni¬ 
dades expresivas codificadas, bien inventar la expresión de un signo nuevo, instituir 
un código. El límite entre reproducción e invención no es nítido. La invención pue¬ 
de ser moderada o radical, pero en ningún caso partir de cero: «... es necesario que 
la invención de lo todavía no dicho vaya envuelta de lo ya dicho. Y los textos «inven¬ 
tivos» son estructuras laberínticas en que con las invenciones se entrecruzan, estiliza¬ 
ciones, ostensiones, etc. La semiosis no surge nunca ex novo y ex nihilo 

Cuando se da un proceso de invención moderada de un código icónico, se asu¬ 
me el código perceptivo o de reconocimiento, pero se transforma el código gráfico. 
Cuando se trata de invención radical, el cambio afecta también a nuestro modo de 
percibir la realidad, al código perceptivo, de tal manera que se configura «el per- 
cepto en el momento mismo en que lo transforma en expresión» 11 . Para Eco, Rafael 
y toda la «pintura clásica» constituyen ejemplos de expresión moderada; a partir del 
cubismo, nos encontramos en la historia de la pintura con casos de invención radi¬ 
cal, aunque se mantenga la figuración. No se transforma sólo el lenguaje o los pro¬ 
cedimientos de representación gráfica, sino que, con ellos, varía la percepción mis¬ 
ma de la realidad. 

B) En cuanto a la relación entre tipo y ejemplar expresivos, los signos se divi¬ 
den en aquellos producidos por ratio facilis o por rano difficilis. Cuando se trata de 
vatio facilis, el autor tiene un repertorio de signos-tipo a su disposición y, por tan¬ 
to, sólo tiene que decidir el tipo según el cual producir el ejemplar expresivo. 
Cuando no ocurre así el signo que producirá será un ejemplar de un nuevo tipo, de 
un nuevo signo. En el caso de la ratio difficilis no existe un código previo a la exis¬ 
tencia del signo, por tanto, el ejemplar expresivo debe corresponder de alguna for¬ 
ma al contenido. Por ejemplo, un dibujante de cómics que desee dibujar a Babar, el 

” Ibid.. p. 358. 

n Ibid., p. 356. 
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elefante, debe reproducir un tipo expresivo ya existente, es decir, crear por ratio faci- 
lis un ejemplar que se adecúe a ese tipo. Ahora bien, cuando Jean de Brunhoff lo 
creó, debió elaborar un ejemplar del que no existía el tipo. Además, es de la forma 
de ese ejemplar de donde se infiere su contenido: puesto que no existían signos 
anteriores de esa clase. 

Con la categoría de ratio difficilis trata Eco de agrupar muchos de los fenóme¬ 
nos llamados ¡cónicos, a los que define según esta peculiar relación entre expresión 
y contenido: «la forma de la expresión mapea (o es determinada por) la organiza¬ 
ción espacial del contenido» 12 . El contenido determina la expresión en el caso de las 
huellas, los mapas o las fotografías, sin embargo, es determinado por la expresión 
en el caso de los planos de edificios nuevos y de las obras de arte en general. Como 
vemos, en ambos casos «un espécimen expresivo concuerda directamente con su 
contenido» 13 . Puede ocurrir que sólo haya un ejemplar, como sucede con la pintu¬ 
ra, o bien el ejemplar y su tipo pueden ser idénticos como sucede con los mapas o 
las fotografías. 

C) Según el continuo por formar, el signo puede ser heteromatérico, si expre¬ 
sión y contenido no son del mismo material, u homomatérico, cuando sí lo son. 

D) Por último, los elementos de la expresión del signo pueden ser diferencia¬ 
dos y articulados en mayor o menor medida. Así, un texto sería un macrosigno en 
el que la agrupación de unidades expresivas no se corresponde de la agrupación de 
unidades preexistentes de contenido. Incluso en un texto lingüístico la suma de los 
significados de cada una de las palabras que lo constituyen no conforma el sentido 
global del texto. En el caso de las imágenes, ni siquiera pueden señalarse con preci¬ 
sión unidades mínimas de la expresión. 


El texto pictórico 

Un texto estético es para Eco producto de un trabajo de invención en el cual la 
manipulación del continuum expresivo produce un reajuste del contenido y un pro¬ 
ceso de cambio de código que conlleva un cambio en la visión del mundo y provo¬ 
ca «respuestas originales» 14 . El análisis del texto estético realizado en el capítulo 3.7 
del Tratado de semiótica tiene como objeto los textos literarios, pero su caracteriza¬ 
ción general se aplica a otra clase de textos. Invención y ratio difficilis, que caracte¬ 
rizan a los fenómenos de iconismo, se reconocen en esta definición, de tal manera 
que entre los rasgos de lo estético se hallan la originalidad y la institución de códi¬ 
go, así como la manipulación de la expresión, verdadero motor de la significación 
estética. 

En Lector in fabula i5 , Eco se enfrenta a los problemas de la interpretación del 
texto literario. En buena medida estos son los problemas que alcanzan a cualquier 
espectador de un signo estético desde el momento en que estos signos no están codi- 


12 Eco, U., Semiotics and the Pbilosophy ofLanguage, p. 176. {Semiótica y filosofía del linguaggto, Milán, Bompiani, 
1984.) 

13 Eco, U., Tratado de semiótica general, p. 276. 

14 Ibid., p. 367. 

15 Eco, U., Lector in fabula, Milán, Bompiani, 1979. (Madrid, Lumen, 1981.) 
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ficados, sino que instituyen un código. En los textos literarios, el lector colabora con 
el autor de tal manera que el texto sólo se actualiza en una lectura. En efecto, «un 
texto, tal como aparece en su superficie o manifestación lingüística, representa una 
cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar» 16 . Sin embargo, 
no puede hacerlo de forma caprichosa sino que su lectura está ya prevista cuando el 
autor redacta el texto: su «suerte interpretativa debe formar parte de su propio 
mecanismo interpretativo» 17 . 

Según esta definición de texto, Calabrese ha propuesto la creación de una 
semiótica del texto pictórico, abandonando la idea de una semiótica de la pintura 18 . 
En la base de la teoría sígnica del texto está la idea de sustituir una semiótica de los 
códigos (o del diccionario) por una semiótica de la enciclopedia. La noción de códi¬ 
go se ha mostrado muy rígida porque exige que tanto la expresión como el conte¬ 
nido sean un sistema, es decir, estén formados por unidades mínimas ordenadas. 
Pero el hecho es que, como hemos visto, las imágenes no se dejan analizar en uni¬ 
dades mínimas de significado. Según Calabrese, considerar la imagen pictórica 
como un texto evita algunos problemas de la semiótica de la pintura: en primer 
lugar, no hay problemas de identificación de unidades mínimas; en segundo lugar, 
permite considerarla históricamente, pues «un texto es siempre “un texto en la his¬ 
toria”» 19 ; en tercer lugar, se evitan los problemas referidos a la referencia de la ima¬ 
gen; por último, se abandona la idea de que existen «sistemas pictóricos», en el sen¬ 
tido antes apuntado. 

Un texto es una unidad de significado estructurado en distintos niveles. Cada 
uno de ellos es un nivel de lectura, un recorrido de lectura, denominado «isotopía». 
En Lector in fabula, Eco proporcionaba una definición pragmática de isotopía como 
la respuesta a una pregunta sobre el contenido del texto. Por ejemplo, constituye 
una isotopía en una novela el argumento o la «fábula», que es la respuesta a la pre¬ 
gunta ¿qué es lo que sucede en el mundo de la novela? Pues bien, Calabrese ha apli¬ 
cado este modelo al análisis de Los embajadores de Holbein 20 . En cada nivel, un 
conocimiento de tipo enciclopédico nos permite relacionar elementos de este texto 
con otros y, de este modo, interpretarlo. 

Los embajadores sería un texto construido en nueve niveles o isotopías. Según la 
primera, la pintura se presenta como «un secreto», el relativo a la anamorfosis de la 
calavera en primer término. La segunda isotopía responde a la pregunta sobre la 
identidad de los personajes, Jean de Dinteville y George de Selve. La tercera remi¬ 
te a la cuestión de la cultura, que se resuelve en un análisis de los objetos represen¬ 
tados en la pintura como citas de un universo cultural, el de la Reforma científica 
y la religiosa. El cuarto nivel de lectura se refiere a la amistad, la que existe entre los 
dos personajes retratados y otros cuatro aludidos: el astrónomo Nicolás Kratzer, 
Tomás Moro y Erasmo de Rotterdam y el propio pintor, Holbein. La quinta isoto¬ 
pía tiene como tema la política: ¿por qué, de quien son embajadores los persona- 

16 Ibid., p. 73. 

17 Ibid., p. 79. 

18 «From the Semiotics of Pamting of the Semiotics of Pictorial Text», VS, 25. 

19 Ibid., p. 13. 

20 La macchina de la pittura. Barí, Laterza, 1985. El capítulo «La intertextualidad en pintura. Nueve niveles de la 
lectura de Los embajadores de Holbein» está traducido al castellano en Calabrese, O., Cómo se lee una obra de arte, 
Madrid, Cátedra, 1993. 
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jes?, ¿cuál es su misión? La respuesta, evitar la ruptura de las iglesias de Inglaterra y 
de Roma, puede leerse en algunos detalles del texto. El sexto estadio es la propia 
pintura: el texto se muestra como una teoría del trompe-l’oeil, de la pintura como 
engaño: la anamorfosis, la cortina del fondo, la naturaleza muerta, todo parece alu¬ 
dir a ello. El séptimo estadio sería «el juego lingüístico», sobre la muerte, a partir de 
la presencia de varias calaveras y de un juego de palabras con el nombre de Holbein, 
«hueso hueco» en alemán antiguo. El octavo nivel sería el autobiográfico, que rela¬ 
ciona al pintor con todos los elementos anteriores. El noveno y último, la filosofía, 
que relaciona los elementos más señalados de los otros niveles: la verdad y la false¬ 
dad, la mentira, el secreto, la muerte, lo que se puede y lo que no se puede ver-saber. 

Como hemos visto en este ejemplo, cada nivel de lectura en un texto sirve para 
conformar una unidad de sentido, válida sólo para ese texto. Pues bien en el pictó¬ 
rico creo que esta unidad está basada en la especificidad misma de la pintura. Como 
reconoce Calabrese, «En los textos pictóricos, en efecto, cada elemento material visi¬ 
ble (pincelada, toque, golpe de espátula, textura, etc.) son siempre significativos. Y, 
por otro lado, no es nunca posible clasificar un repertorio canónico de pinceladas, 
toques, texturas, colores, etc., que pudiera constituir un conjunto de oposiciones, 
siempre válido, para todo el sistema de la pintura» 21 . 
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91 




Estética analítica 

Francisca Pérez Carreño 


El lenguaje del arte 

La estética analítica es aquella parte de la filosofía analítica que se ocu¬ 
pa de los temas tradicionalmente atendidos por una filosofía del arte, esto 
es, la belleza, el arte, el gusto y la evaluación artística. Sin embargo, la filo¬ 
sofía analítica no es una escuela de pensamiento, ni los filósofos que po¬ 
drían incluirse comparten una teoría o unos presupuestos comunes. 
Geográficamente la estética analítica es la corriente estética contemporánea 
que ha dominado en el área angloamericana. Aunque su influencia no se cir¬ 
cunscriba a los países de lengua inglesa, sus principales autores pertenecen a 
ese ámbito. Cualquier otra delimitación de lo que se considera estética ana¬ 
lítica es muy difícil, si no imposible, de hacer. Como veremos, los estetas 
que podríamos llamar analíticos difieren considerablemente entre sí y no 
parecen compartir ninguna característica que haga posible una definición. 
Al menos en este momento, cuando ya se habla de filosofía postanalítica. 

Por tanto, la definición de lo que hoy sea una estética analítica recorre los 
mismos problemas que plantea una definición de filosofía analítica en general. 
Esa es la razón por la cual trataremos de caracterizarla por analogía con ella. De 
forma aproximativa se pueden señalar dos criterios de acercamiento al pensa¬ 
miento analítico: el primero, sobre su origen, el segundo, sobre su método. 

Así pues, comenzaremos por identificar sus orígenes. La filosofía analí¬ 
tica surgió como corriente tras la obra de Ludwig Wittgenstein, considera¬ 
do por muchos el filósofo más importante del siglo XX. Vienés, naturaliza¬ 
do británico, escribió dos grandes obras: el Tmctatus logico-philosophicus 
(1921) y las Investigaciones fibsóficas (1953), cuya influencia es fundamen¬ 
tal en toda la filosofía posterior. A pesar de las diferencias entre ellas, que 
hacen dividir el pensamiento de Wittgenstein en dos etapas, ambas consti¬ 
tuyen el eje de lo que se ha dado en llamar el giro lingüístico en filosofía 1 . 


1 Desde G. Frege se puede hablar de una filosofía que halla en el estudio del lenguaje el procedi¬ 
miento correcto para la clarificación de problemas filosóficos. En esta tendencia se inscribe la obra de 
Wittgenstein. 
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Así nos encontramos con el primer rasgo característico de la filosofía analí¬ 
tica, su carácter lingüístico, que ha hecho que se considerara una filosofía 
lingüística. Para Wittgenstein buena parte de los llamados problemas filo¬ 
sóficos no son auténticos problemas que se refieran a la realidad o a nuestro 
desconocimiento de ella, sino que surgen en nuestra forma de hablar, en el 
lenguaje. Cuando la filosofía se enreda en cuestiones metafísicas, sin refe¬ 
rencia a cuestiones de hecho o alejadas del uso normal del lenguaje, sus pro¬ 
ductos no son sino sinsentidos o meras tautologías. En buena medida estos 
problemas pueden disolverse analizando el lenguaje en el que están formu¬ 
lados. 

En lo que se refiere a la estética en particular en sus orígenes fue decisi¬ 
vo su rechazo de la estética idealista, a la que consideraban una muestra cla¬ 
ra de lenguaje ampuloso y vacío a la vez, o cuando mertos «irrefutable» o 
tautológico 2 , es decir, una estética metafísica. Por el contrario, los analíticos 
propugnaban un lenguaje llano en el que la oscuridad no fuera un mérito. 
Todavía hoy la cuestión del estilo es una marca de la filosofía analítica, 
caracterizada por su búsqueda de un lenguaje riguroso y sencillo desde el 
que abordar las cuestiones filosóficas y estéticas. Estaban convencidos, en 
palabras de Urmson «... de que un máximo de claridad y un máximo de sim¬ 
plicidad no estaría de más y de que si esto estuviera garantizado no se per¬ 
dería nada de valor» 3 . , 

La crítica de la estética idealista se centró en la obra de Benedetto Croce 
y de R. G. Collingwood, los dos autores más representativos en la primera 
mitad del siglo. Este rechazo se ampliaba a toda la filosofía estética que hacía 
un uso acrítico de términos básicos, como «arte», «sentimiento», «objeto 
artístico» o «expresión», cuyo estudio se convierte en prioritario. La crítica 
principal hacia la estética idealista consistía en mostrar las contradicciones 
en las que caía o la ambigüedad o amplitud de sus tesis. En primer lugar, la 
estética idealista utilizaba el término «arte» para referirse a lo que suponía 
tenían de común entre sí las distintas artes, básicamente el ser expresión de 
los sentimientos y las actitudes del artista. Para la estética analítica la pri¬ 
mera cuestión planteable es la existencia misma de una esencia de lo artísti¬ 
co. En principio, y aunque no todos los autores analíticos estarían de acuer¬ 
do, no existe «el arte», sino sólo las artes. Por eso, el término «arte» se aplica 
a las artes sólo de modo extensivo. 

En este sentido, bajo la influencia de las Investigaciones Filosóficas, surgió 
en los años cincuenta la idea de que no era necesaria una teoría del arte para 
hablar del arte. Para Moritz Weitz, su autor más representativo, todas las 

2 Cfr., por ejemplo, B. Lake, «The irrefutability of two Aesthetic Theories», en Elton, W. (ed.), 
Essays in Aesthetics and Language, Oxford, Basil Blackwell, 1970. 

3 J. O. Urmson, «The Methods of Aesthetics», en Analytic Aesthetics, R. Shusterman (ed.), Oxford, 
Basil Blackwell, 1989. 
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teorías se habían mostrado unilaterales e insuficientes en el intento de dar 
una definición del concepto de «arte» 4 . Para Weitz, el concepto de arte se 
aplica a una serie de objetos que comparten un «aire de familia», pero no se 
pueden dar las condiciones necesarias y suficientes de su uso. Es más, se tra¬ 
ta de un concepto abierto que se adapta también a formas nuevas de expre¬ 
sión artística. Lo que Weitz pretendía demostrar es que no era necesaria una 
teoría del arte; «(mi) respuesta, tomada de Wittgenstein, era (y es): No; 
podemos seguir hablando tranquilamente de arte» sin ella 5 . 

Así pues, el lenguaje está en el núcleo de interés de los autores analíticos 
y se manifiesta de diversos modos. También en cuanto al método: el análi¬ 
sis (de ahí el nombre de la corriente) habría de ser la forma adecuada de 
hacer filosofía. En lugar de diseñar un sistema de pensamiento sobre el 
mundo o el arte, los analíticos se proponen como tarea filosófica principal 
el análisis del lenguaje. No sólo el científico, sino toda clase de discursos: 
religiosos, morales, críticos, artísticos..., y también, y sobre todos, el len¬ 
guaje ordinario, constituyen el objeto propio de la filosofía. La estética ana¬ 
lítica, según esta caracterización, se ocuparía del análisis de aquellos discur¬ 
sos que están relacionados con la belleza, el arte y la experiencia estética. 
Pertenecen a su objeto desde nuestra forma de hablar de lo bello o del arte, 
hasta los discursos más institucionalizados, como el de la crítica, o acadé¬ 
micos, como la historiografía del arte. Uno de los libros más importantes de 
esta tendencia, la Estética de Monroe Beardsley, lleva como subtítulo preci¬ 
samente Problemas de la filosofía de la crítica 6 y pretende ser una aproxima¬ 
ción teórica a las nociones que subyacen o se emplean en el ámbito de la eva¬ 
luación estética y de la crítica artística. 

Ahora bien, no toda, ni siquiera la parte más importante de la estética ana¬ 
lítica, está dedicada al estudio de otros discursos sobre el arte. Por el contra¬ 
rio, el arte mismo se convierte en el objeto de las principales teorías, que com¬ 
partirían la idea de que la actividad artística es una actividad lingüística o con 
fuertes analogías con el lenguaje. Es también una manifestación del interés 
general por el lenguaje la consideración de las propias obras de arte como for¬ 
mas de representación y de comunicación de la realidad, es decir, el estudio de 
las artes como lenguajes. Del mismo modo que el análisis del significado se 
convirtió en la tarea principal de la filosofía analítica, cuál fuera el modo de 
significar de las obras de arte sería el núcleo de la estética analítica y de auto¬ 
res tan significativos como M. Beardsley, N. Goodman o R. Wollheim. 

Las diferencias entre autores, sin embargo, surgen de inmediato cuando 
se trata de definir la clase de representación o de lenguaje a la que pertene- 


* Weitz, M., «The Role of Theory in Aesthetics», Journal ofAesthetics andArt Criticism, 1956. 

5 Weitz, M., The Opening Mind, Chicago, University of Chicago Press, 1977. 

6 M, Beardsley, Aesthetics. Problems in the Philosopky of Criticism, 1958, Indianápolis, Indiana, 
Hacket Publishing Company, 1980 2 . 
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cen, o de decidirse sobre si proporcionan conocimiento -como defiende 
Goodman- o sobre si su interés radica en que provocan otro tipo de expe¬ 
riencia, análoga a la ética o genuinamente estética -como mantiene 
Beardsley-. En general, se entiende que las obras de arte representan la rea¬ 
lidad, y aunque haya diferencias respecto al concepto de representación, su 
estudio es fundamental para muchos autores. No obstante, aunque a menu¬ 
do se identifica la estética analítica con la tendencia a definir las obras de 
arte con un tipo específico de representación, lo cierto es que casi ninguno 
de sus autores admitiría que todas las obras de arte sean representacionales, 
es decir, que tengan una relación referencial con el mundo, ni siquiera que 
todas las artes plásticas lo sean. La importancia que conceden al hecho de 
que sean representaciones también varía o la teoría de la representación que 
adopten. Así, mientras que para Nelson Goodman la obra de arte es básica¬ 
mente una forma de conocimiento de la realidad, en la cual la representa¬ 
ción -junto a otros modos de significar- es fundamental, para Beardsley 
incluso en las artes representacionales -la literatura y cierto tipo de artes 
plásticas-, proporcionar conocimiento no es el interés principal de la obra 
de arte, sino el provocar una experiencia estética del mundo. 

Por último hay que señalar que, aunque el tema de la representación sea el 
más significativo, otros autores, como Arthur Danto o George Dickie, mantie¬ 
nen que una definición de arte y de obra de arte no puede darse con referencia 
al tipo de lenguaje o de representación que sean, ni siquiera a que lo sean en 
absoluto. Ambos pertenecen por formación y son considerados normalmente 
como estudiosos pertenecientes al ámbito analítico, pero sus obras se alejan bas¬ 
tante de lo que se tomaba como tal. Sus teorías rechazan un presupuesto bási¬ 
co de la estética analítica: que haya una propiedad formal de ciertos objetos que 
los hacen artísticos. 


Teorías analíticas no cognitivas 

Hemos señalado que no existe unanimidad respecto a la importancia del 
factor cognitivo de la experiencia artística y estética. De hecho, buena parte 
de la discusión más temprana sobre cuestiones estéticas estaba ligada a la éti¬ 
ca. En este sentido era perceptible la influencia de Wittgenstein y de su 
famosa sentencia «La ética y la estética son lo mismo». En el Tractatus 
Logico-philosophicus, la estética y la ética se encuentran, como la lógica, en 
el límite entre aquello que se puede decir y lo inefable. La idea de que lo 
esencialmente estético no es lo que se dice, sino aquello que se muestra está 
presente no sólo en Wittgenstein, sino en autores como Beardsley o incluso 
Goodman. La diferencia es que para el primer Wittgenstein la ausencia de 
teorías o ideas sobre el arte tiene que ver con la básica imposibilidad de 
hacer un discurso sobre él. De lo estético no se puede hablar. Los continua- 
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dores de Wittgenstein, sin embargo, traducen la noción de mostrar a la idea 
de la forma de la representación. Para ellos, como para Wittgenstein, el 
cómo de la representación y no el qué representen es lo que hace artística a 
una obra. Pero el énfasis ha pasado de la inefabilidad de lo estético al estu¬ 
dio de las particularidades de los objetos artísticos y su modo de significar. 

La influencia de Wittgenstein se percibiría en otros autores, que asumen 
la idea de que la experiencia estética no es propiamente cognitiva, sin que 
ello implique, sin embargo, la necesidad de callar sobre ella. En las 
Investigaciones Filosóficas la afinidad entre ética y estética se percibe en el 
modo similar en que usamos nociones como «bueno» o «bello». A partir de 
aquí surgen consideraciones sobre el carácter valorativo y no representativo 
de los términos y de los juicios estéticos, que los hacen análogos a los tér¬ 
minos y los juicios morales. 

La estrecha vinculación que existía en el pensamiento del primer 
Wittgenstein entre la ética y la estética, se mantiene en las pocas reflexiones sobre 
arte que aparecen en la obra de Rudolf Carnap, que, sin embargo, son muy sig¬ 
nificativas de la opinión general. En «Filosofía y sintaxis lógica», un ensayo clá¬ 
sico del Positivismo Lógico (una de las tendencias dentro de la filosofía analíti¬ 
ca), Carnap afirmaba que «(El) objeto de un poema lírico en el que aparecen las 
palabras «luz solar» y «nubes», no es informarnos de ciertos hechos meteoroló¬ 
gicos, sino expresar ciertos sentimientos del poeta y despertar en nosotros cier¬ 
tos sentimientos semejantes» 7 . Como vemos, los principales filósofos analíticos 
no expresaban ideas sobre el arte esencialmente dispares de las propias de la filo¬ 
sofía idealista, especialmente en lo que se refiere a su relación con la ciencia y el 
conocimiento. Por el contrario, asumían el lugar común de que la ciencia se 
ocupa del conocimiento y busca la verdad, mientras que la poesía y el arte en 
general no pretenden sino expresar emociones y provocarlas en el receptor. 

El estudio de este elemento no cognitivo de la obra de arte, la expresión, 
se convirtió en uno de los temas preferidos por la estética analítica. Una vez 
más, las diferencias en torno a esta cuestión son demasiado grandes para 
reducirlas a una visión general. Pese a lo cual, lo que caracteriza su enfoque 
frente a la estética romántico-idealista es la idea de que la expresión artísti¬ 
ca es también lingüística. La función expresiva del lenguaje sería predomi¬ 
nante en la actividad artística y, por tanto, su estudio correspondería a la 
estética analítica. También el análisis de conceptos como estilo 8 9 , metáfora o 
ficción, no ligados a lo que en principio sería la experiencia cognitiva del 
mundo, está presente en los estudios analíticos sobre la representación y el 
lenguaje artístico en general 5 . 


7 R. Carnap, «Filosofía y sintaxis lógica», 1935, en Muguerza, J., La concepción analítica de la filo¬ 
sofía , Madrid, Alianza Editorial, 1974. 

8 Cfr. B. Lang (ed.), The concept ofStyle, Ithaca, Cornell University Press, 1987 k . 

9 Cfr. Beardsley, op. cit., y Goodman, N„ Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix Barral, 1968, 
Maneras de hacer mundos, Madrid, Visor, 1978. 
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Frente a las teorías expresivas de lo artístico, aparece en los años cin¬ 
cuenta la obra de Monroe Beardsley, cuya relación con las teorías de la lite¬ 
ratura formalistas de la Nueva Crítica es perceptible. Para Beardsley, la fina¬ 
lidad de una obra de arte es la creación de una experiencia estética, que no 
es reductible ni al conocimiento del mundo, ni a la ética. Rechaza en pri¬ 
mer lugar la que denomina Teoría de la Proposición como teoría del signi¬ 
ficado de lo artístico basándose en la idea de que una imagen no transmite 
una proposición, es decir, no vehicula una información sobre el mundo que 
sea verdadera o falsa. Lo específico de la imagen es mostrar, esto es, repre¬ 
sentar un sujeto como poseyendo alguna propiedad. «La pintura representa 
el sujeto retratado como poseyendo ciertas características. Pero no intenta 
ser verdadera ni constituye el vehículo de una proposición: simplemente 
presenta un sujeto, el Presidente como una oveja, Napoleón como el salva¬ 
dor de su país, Lincoln como el creador de la Constitución» 10 . La relación 
con la literatura es más complicada porque en ellas hay aserciones sobre el 
mundo que pretenden ser verdaderas literal o metafóricamente. El análisis 
de Beardsley conduce, sin embargo, a enfatizar el valor estético de la con¬ 
formación misma del mundo representado, otra vez a relacionar lo estético 
con aquello que se muestra. Por supuesto, admite Beardsley, las relaciones 
de la literatura con el mundo empírico, con la historia y con nuestras 
creencias sobre ellos son muchas y de gran importancia. No obstante, «lo 
que hace literatura a la literatura debe ser, en parte, la renuncia al mundo, 
un grado inusual de completud y autosuficiencia... Y el secreto de este dis- 
tanciamiento parece descansar en su capacidad para jugar con y asimilar en 
su diseño, toda la amplia serie de experiencias humanas...»". 

Cuando una diferencia tan fundamental como la que existe para Carnap 
entre significado cognitivo y significado expresivo se muestra como menos 
evidente de lo que parecía, el positivismo lógico empieza a dar síntomas de 
agotamiento. Eso sucedió con la aparición en 1962 de Cómo hacer cosas con 
palabras, el libro postumo de L. Austin 12 , que, por otra parte, es, junto a 
Wittgenstein, el más influyente de los autores analíticos. Su tesis funda¬ 
mental es que el lenguaje no se utiliza sólo para describir la realidad, sino 
también para hacerla, y que cualquier oración del lenguaje tiene un uso rea- 
lizativo junto al propiamente constatativo. Frente a la idea carnapiana de 
que la poesía sólo posee significado emotivo, una teoría influida por Austin, 
admitiría que como cualquier otra clase de discurso tuviera un contenido 
constatativo, al tiempo que permitiría la expresión de un sentimiento y la 
creación de una respuesta en el receptor. 


10 Beardsley, op. cit., 375. 

11 Ibid., 437. 

12 Austin, L., How to do things with words, Oxford, Clarendon Press, 1962 (Cómo hacer cosas con 
palabras, Barcelona, Paidós, 1982). 
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Como veremos más adelante, la idea de que el lenguaje no describe el 
mundo, sino que también lo construye, es otro de los pilares de la filoso¬ 
fía de N. Goodman, uno de los filósofos que criticó en primer lugar la 
teoría analítica del significado como verificación, y que constituye hoy 
paradójicamente el paradigma de lo que es una estética analítica. Como 
él, otros autores en el campo de la estética atacaron la ingenua noción 
carnapiana sobre el arte y la poesía, que tenía su base filosófica en la teo¬ 
ría del significado nacida con el Tractatus wittgensteiniano. En algún sen¬ 
tido esto explica la marginalidad de la estética en el pensamiento analíti¬ 
co, cuando éste se identifica con el ideal filosófico de un lenguaje -por 
analogía con el científico- unívoco y básicamente denotativo, y con el 
ideal de un lenguaje científico formalizado. La excepción más significati¬ 
va es Goodman, que contribuye a la superación del «primer dogma del 
empirismo» y por ello a la terminación de la filosofía analítica como posi¬ 
tivismo lógico. 


La obra de arte 

La distinción entre objeto artístico y obra de arte es uno de los primeros 
objetos de análisis de la estética analítica. Según la estética de B. Croce, la 
obra de arte no es un objeto físico, sino mental. Para el autor italiano, «el 
arte es intuición»: «El artista produce una imagen o fantasma, y el que gus¬ 
ta del arte dirige la vista al sitio que el artista le ha señalado con los dedos y 
ve por la mirilla que éste le ha abierto, y reproduce la imagen dentro de sí 
mismo» 13 . Aunque las pretensiones de Croce no eran relativistas, lo cierto es 
que su noción de obra de arte se tropezaba con el problema de que es impo¬ 
sible apresar una noción como la suya de imagen o intuición, que hace sinó¬ 
nimas de fantasma, fantasía. La obra de arte sólo existiría en la mente del 
artista y, además, nunca se haría explícita la relación que media entre el obje¬ 
to físico y ellas. 

Pues bien, la crítica analítica se dirige a señalar una serie de consecuen¬ 
cias contradictorias o improbables de esta idea. Entre otras, que sería inco¬ 
rrecto decir que Don Quijote existe siempre, con independencia de que 
alguien lo lea, puesto que la imagen sólo se crearía en la lectura de la obra. 
Del mismo modo la Novena Sinfonía de Beethoven tampoco existiría sino 
cuando es ejecutada, o más bien, cuando alguien escucha tal ejecución. La 
respuesta de Croce pretendía solucionar otros problemas, como el que sur¬ 
ge al identificar El Quijote, con un objeto físico determinado, por ejemplo, 
el manuscrito de Cervantes, o algún ejemplar determinado. O la sinfonía 


13 Croce, B., Breviario d’estetica, Barí, Lateza. (Brevario de estética, Madrid, Austral, p. 16.) 
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Praga con la partitura de Mozart o quizá con alguna de sus ejecuciones, la 
canónica. 

En su discusión del tema, R. Wollheim 14 parte de la distinción entre 
obras de arte únicas, como la pintura y la escultura, y múltiples como la 
música, la literatura o el cine. Para las primeras el objeto físico y la obra 
de arte coinciden. Ahora bien, el objeto artístico posee unas característi¬ 
cas que no todos los objetos poseen: las obras de arte son objetos con 
propiedades representacionales y expresivas. Esto quiere decir que nece¬ 
sitan ser interpretados, que tienen, al menos, un significado representa¬ 
tivo y uno expresivo. Al hablar de propiedades representacionales y 
expresivas en el objeto, Wollheim critica el formalismo extremo, la teo¬ 
ría presentacional de la obra de arte, que la hace coincidir exactamente 
con las propiedades físicas del objeto. Para este autor inglés, la experien¬ 
cia causada por la obra de arte depende causalmente de sus propiedades 
representacionales y expresivas, tanto como de las físicas. 

En cuanto al resto de las obras de arte, aquellas a las que corresponde 
más de un objeto físico, Wollheim defiende que se trata de tipos. Así, cada 
uno de los ejemplares de un libro son ejemplares de un tipo, cada ejecución 
de una obra musical es ejemplar de una obra tipo. El tipo es una unidad 
genérica que comparte con sus elementos algunas propiedades; las que les 
hace pertenecer al género. Por ejemplo, la bandera española es un ripo cuyos 
ejemplares son todos los trozos de tela o de papel con los colores rojo y ama¬ 
rillo en el orden adecuado. Son propiedades del tipo, tanto como de los 
ejemplares, ser de tela o de cualquier otro material sobre el que se puedan 
grabar los colores adecuados en el orden adecuado. Para un texto literario 
estas propiedades pasarían por tener determinadas palabras u oraciones en 
determinado orden. Oraciones que tienen a su vez un significado determi¬ 
nado. Para una ejecución musical poseer unas notas determinadas en un 
orden prefijado, con un ritmo, un compás, etc., determinados. 

En el caso de la música, como es obvio, la cuestión se complica porque 
a pesar de la notación se permite una mayor variación en los ejemplares. 
Consecuentemente es más difícil señalar aquellas propiedades, incluso las 
meramente físicas, que constituyen el tipo. N. Goodman ha señalado que 
todas aquellas ejecuciones -ajustamientos, en sus términos-, que respeten 
las direcciones de la notación son ejemplares de la misma obra, aunque pue¬ 
da haber variaciones permitidas por la partitura. De la misma manera, sólo 
un ajustamiento en el que todas las notas se den según la partitura lo son, 
de modo que, de hecho, en pocas ocasiones estaríamos frente a un ejemplar 
de la obra de arte en cuestión. Para Goodman, la clase de todos los ajusta¬ 
mientos posibles de una partitura constituye la obra musical. Por antiintui- 


14 R. Wollheim, El arte y sus objetos, 1971, Barcelona, Seix Barral, 1972. 
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tivo que pueda parecer, «puesto que el ajustamiento completo con la parti¬ 
tura es la única condición de una presentación genuina de la obra, la ejecu¬ 
ción más infeliz sin errores concretos será una tal presentación, mientras que 
la ejecución más brillante, con una sola nota falsa, no» 15 . 

Nicholas Wolterstorff 16 ha desarrollado una ontología de la obra de arte 
a partir de la diferenciación entre tipo y ejemplar y ha sacado a la luz 
muchos problemas de una definición del concepto de obra de arte y muchas 
diferencias entre unas clases de obras de arte y otras. Citaremos sólo algunos 
ejemplos. En la música, el compositor construye las instrucciones a partir de 
las cuales se crearán las realizaciones de la obra. Su partitura determina cuá¬ 
les serán correctas y cuáles no. Por procedimientos técnicos las ejecuciones 
pueden ser reproducidas, por ejemplo, por un tocadiscos, y habrá igual¬ 
mente buenas y malas reproducciones. Un artista gráfico prepara igualmen¬ 
te el «artefacto» desde el cual se realizarán ejecuciones de su obra. Del mis¬ 
mo modo, el plano del arquitecto «sirve como instrucción para la 
producción de ejemplares correctos» 17 . Por último, sin embargo, el guionis¬ 
ta de una película da instrucciones que luego el director selecciona y com¬ 
pleta y que sirven de instrucciones para producir la obra. Pero la autoridad 
sobre ésta es del director, hasta el punto de que diferentes direcciones da¬ 
rían lugar a distintas obras, aunque fuera a partir de un mismo guión. Por 
el contrario, es el dramaturgo y no el director de teatro quien determina las 
propiedades de una pieza teatral. 


Intención y expresión en la obra de arte 

En colaboración con el teórico de la literatura Wimsatt, Beardsley escri¬ 
bió dos ensayos de gran influencia incluidos en El icono verbal™. Se trataba 
de «La falacia intencional» y «La falacia afectiva», dedicados a la crítica de 
las dos falacias que según los autores eran más corrientes en la crítica litera¬ 
ria y en general la teoría del arte tradicionales. Según la primera, el signifi¬ 
cado de la obra de arte coincidiría con la intención del autor, entendida 
como «el diseño o el plan (de la obra) en la mente del autor» 19 . De tal mane¬ 
ra que interpretar una obra de arte sería descubrir la intención del artista. 
Para Beardsley y Wimsatt, el significado del poema, por el contrario, sería 
social, puesto que público es el lenguaje, cuyas reglas de significación se 
harían manifiestas en el poema mismo. Según la segunda falacia, la afectiva, 


15 N. Goodman, Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix Barral, 1976, 193. 

16 N. Wolterstorff, Works and Worlds ofArt, Oxford, Clarendon Press, 1980. 

17 Ibid., 95. 

" Beardsley, M., y Wimsatt, W., The Verbal Icón, The University of Kentucky Press, 1954. 
17 Ibid 
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la obra de arte expresaría el sentimiento de su autor y causaría en su recep¬ 
tor este determinado sentimiento. El rechazo de ambas falacias es compar¬ 
tido por la teoría formalista de la literatura y en gran medida por la teoría 
analítica del arte. 

Todavía en 1980, Beardsley defendía que la interpretación de un poema 
consistía en el desciframiento del significado explícito en el texto y no de la 
intención del autor, de tal manera que las disputas sobre su significado de¬ 
bían hacerse en el campo del texto: «Apelando a las potencialidades de sig¬ 
nificado (...), dado el léxico y la sintaxis» 20 . Ampliado a su teoría objetivista 
de la obra de arte, quería decir, que son las propiedades presentes en el tex¬ 
to las que tienen un significado, garantizado por reglas y convenciones que 
rigen su producción y su uso. Una obra de arte sería para Beardsley en con¬ 
secuencia un «objeto artístico» con independencia de las intenciones del 
autor y de las afecciones que provoque en el receptor. Una obra de arte sería 
un objeto que reúne las características de completud, unidad y distancia- 
miento, que Beardsley considera cualidades inmanentes a la obra misma. 

La crítica de la teoría expresiva del arte era común en el ámbito ana¬ 
lítico. En 1966, Bouwsma escribe un ensayo paradigmático: «The 
Expression Theory of Art» 21 , en el cual critica la idea de que cuando una 
obra de arte expresa una emoción se entienda como sinónimo de que 
exprese la emoción del autor al producirla. «La música es triste», excla¬ 
mada tras la audición de una pieza, no significa, por tanto, que el autor 
exprese su tristeza en la pieza; tampoco puede ser literal la afirmación de 
que la música expresa tristeza, puesto que sólo los seres humanos (o al 
menos los seres animados) son capaces de emoción y, por tanto, de su 
expresión. Para Bouwsma, la pieza musical poseería algunas propiedades 
que son las que reconocemos en una persona cuando está triste (o cuan¬ 
do finge estar triste). Por tanto, la única lectura admisible de la frase «la 
música es triste» sería la literal. 

La teoría de la expresión de Goodman continúa en el camino trazado por 
Bouwsma. Por el contrario, la obra de R. Woliheim de la última década ha reha¬ 
bilitado un concepto de expresión más cercano al del uso cotidiano de la pala¬ 
bra, en el que es constitutiva la idea de que un estado de ánimo está de alguna 
forma presente o representado en la manifestación que se dice su expresión. De 
la misma manera, desde La pintura como arte , ha definido el significado de las 
imágenes pictóricas en términos de reconocimiento de una intención. Cuando 
Beardsley y otros criticaban el sentido de interpretación como reconocimiento 
de una intención se basaban en la en ocasiones imposibilidad de conocer esa 
intención si no es mediante la obra y también en la muy probable circunstan¬ 
cia de que el autor no lograra comunicarla adecuadamente. 


20 «PostScript 1980», en la segunda edición de Aestbetics. 

21 En Elton (ed.), op. cit., pp. 73-99. 
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Wollheim parte de la teoría intencional del significado propuesta por 
Grice 22 , según la cual proferir una oración significativa consiste en tener la 
intención de que esa emisión produzca un efecto en el oyente por medio del 
reconocimiento de esa intención. La intención puede ser describir el mun¬ 
do o ser obedecido o crear una emoción en el oyente o las tres cosas a la vez, 
es decir, la oración tiene un componente locutivo, uno ilocutivo y uno per- 
locutivo. La interpretación de la imagen artística consistiría para Wollheim 
en el reconocimiento de la intención del artista a través de las características 
del medio, tanto en lo que se refiere a la representación del mundo de obje¬ 
tos y acontecimientos físicos como a la expresión de estados de ánimo. Su 
teoría de la pintura, cuyo esquema sería en principio generalizable a una teo¬ 
ría general del arte, diferencia entre representación y expresión de las imá¬ 
genes artísticas. En ambos casos lo significado, ya sea expresado o represen¬ 
tado, debe ser perceptible en el cuadro y poseer un estándar de corrección 
para la interpretación (la adecuación a la intención del artista). Pero este 
reconocimiento no se basa, al contrario que en sistemas lingüísticos o semió- 
ticos, en el dominio de una convención o un código, sino en la posibilidad 
de «ver en» el cuadro aquello que el pintor intenta que sea reconocido. En 
el caso de la pintura, el reconocimiento de la intención del autor no está 
basado en la utilización de convenciones comparables a las lingüísticas, sino 
en la experimentación de determinados estados por parte del receptor. El 
pintor provoca una reacción perceptiva en el espectador, que «ve en» el lien¬ 
zo aquello que el artista ha producido. Por un lado, la intención del artista 
se entiende como «los deseos, pensamientos, creencias, experiencias, emo¬ 
ciones, sentimientos y compromisos que le hacen pintar como lo hace» 23 . 
Por otro, el significado de una pintura «descansa en la experiencia inducida 
en un espectador, adecuadamente sensible e informado, al mirar a la super¬ 
ficie de la pintura como las intenciones del artista le inducen al marcarla» 24 . 
Es decir, el artista marca intencionadamente la superficie de la tela para pro¬ 
ducir una experiencia perceptiva en el espectador; sólo si en ella se puede 
percibir lo que el artista pretendía se dice que tiene un significado. 

La teoría del significado pictórico se completa con una teoría de la 
expresión. Por un lado, las intenciones del artista en el caso de una repre¬ 
sentación parecen ser básicamente conscientes, y el propio artista puede 
considerar la corrección del resultado en cuanto que es capaz de ver en la 
superficie del cuadro lo que pretende que otros perciban. Por otro, se asu¬ 
me que la experiencia perceptiva de las imágenes pictóricas está coloreada 
por la emoción. La expresión de esta emoción se basa en el mecanismo psi¬ 
cológico de la proyección y en las correspondencias entre fenómenos natu- 


22 Cfr. P. Grice, «Meaning», Philosophical Review, 1957, pp. 377-8. 

23 Wollheim, R., La pintura como arte y Madrid, Visor, 1997. 

24 Ibid.y p. 22. 
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rales y estados mentales. La interpretación supone, además, una capacidad 
perceptiva especial en el espectador: la percepción expresiva. 

En la obra de Wollheim estilo e influencias que reconocemos como ana¬ 
líticos, la importancia concedida al significado de la obra de arte, la defini¬ 
ción de la obra, la importancia del objeto físico, se juntan a la influencia del 
psicoanálisis, paradigma de discurso sin sentido para la filosofía analítica. 
De esta forma, su teoría de la expresión, cuyo esquema hemos analizado, 
descansa en la noción psicológica de proyección y en la posibilidad de que 
el espectador perciba expresivamente el mundo representado según la pro¬ 
yección del artista. Existe, sin embargo, una frontera muy tenue entre aque¬ 
llo que es ver en, ver de forma expresiva y proyectar. De tal manera que el 
significado de la obra se basará siempre en la capacidad primaria de percep¬ 
ción y en la capacidad del artista para crear una determinada percepción del 
mundo. 


Teorías sociológicas del arte 

En las últimas décadas han surgido dentro de la tradición analítica dos 
teorías del arte con presupuestos claramente sociologistas. Me refiero a la 
obra de Arthur Danto y George Dickie. En ambos casos, se encuentra inco¬ 
rrecto el intento de definir las obras de arte y lo artístico de forma inma¬ 
nente. Para Danto 25 , una obra de arte lo es porque es una representación (es 
sobre algo) y porque es interpretada como tal obra. Una obra precisamente 
se diferencia de un objeto que podría tener sus mismas propiedades físicas 
en que pertenece al «mundo del arte». El mundo artístico está habitado por 
todas las obras de arte y cualquier objeto que sea artístico se refiere a ellas. 
Es decir, para Danto, todo arte habla sobre el arte. Supongamos, por ejem¬ 
plo, el Erizo de Duchamp y un botellero idéntico. Interpretar el primero 
como una obra de arte significa que lo percibimos «transfigurado». Lo per¬ 
cibimos no ya como un objeto más perteneciente al mundo físico, sino en 
relación con una tradición y una historia de lo artístico que lo liga al resto 
de las obras de arte anteriores. En palabras de Danto: «Ver algo como arte 
significa ver algo que el objeto no puede obviar -una atmósfera de la teoría 
artística, un conocimiento de la historia del arte: un mundo del arte» 26 . 

Por su parte, Dickie es el creador de una Teoría Institucional del Arte 27 , 
según la cual un obra de arte es todo aquel producto sancionado por «el 


25 Danto, A., The Transfiguraron ofthe Commonplace, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 
1981, y The Philosophical Disenfranchisement ofArt, Nueva York, Columbia University Press, 1986. 

26 Danto, A., The Transfiguration..., p. 135. 

27 Dickie, G., Art and the Aesthetics. An Institutional Analysis, Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1974. 
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mundo del arte» como digno de una evaluación en términos artísticos. Es 
decir, finalmente arte sería todo aquello que cierta institución, «el mundo 
del arte», decide considerar como tal. La expresión «mundo del arte» ha 
cambiado su significado respecto de la teoría de Danto, para tener un sig¬ 
nificado claramente sociológico. Si para Danto, creador de la expresión, la 
idea de un mundo del arte le servía para dar con una esencia de lo artístico, 
para Dickie es lo que queda en lugar de cualquier esencia. 

Dickie es un especialista en la teoría estética del siglo XVIII y despliega 
todo su conocimiento para criticar la noción de gusto y de experiencia esté¬ 
tica tal como se entienden en la teoría y la crítica del arte modernas. El pla¬ 
cer desinteresado, en el que básicamente se ha hecho consistir la experiencia 
estética, no existe y no parece plausible mostrar la especificidad de tal expe¬ 
riencia. Por tanto, todo intento de definir la obra de arte sobre tal noción 
de experiencia estética ha de fracasar. Las obras de arte no tendrían en 
común entre sí nada más que ser consideradas como tales por el mundo 
artístico. 

La Teoría Institucional del Arte ha gozado de una amplia difusión en las 
últimas décadas, aunque también ha sido muy criticada. En particular, la 
noción de «mundo del arte» ha sido rechazada sobre la base de que no se 
pueden dar criterios suficientes de delimitación y porque presupone la defi¬ 
nición de lo que se pretende definir, el arte mismo. Dickie propone una 
definición nueva en su libro The Art Circle, según la cual «el mundo del arte 
es la totalidad de todos los sistemas de mundo artístico», siendo un sistema 
del mundo artístico «... una estructura para la exhibición de una obra de arte 
de un artista ante un público del mundo del arte» 28 . Según el autor, aunque 
el círculo en la definición exista, lo único que trata es hacer explícitos los 
supuestos que funcionan en nuestro uso de la palabra arte, que supone la 
familiaridad con otros conceptos y con el mundo al que se refieren. Por un 
lado, sin que existan esa familiaridad y ese conocimiento previos no es posi¬ 
ble ninguna definición de lo artístico. Por otro, una vez que los poseemos 
no necesitamos una definición exterior de lo que es lo artístico, que sólo se 
da en esa práctica, altamente institucionalizada que ocupa al mundo del 
arte. 
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Nelson Goodman 

Francisca Pérez Carreño 


Crear mundos 

Los lenguajes del arte 1 , de Nelson Goodman, es una de las obras más influyentes 
dentro de la estética analítica y filosófica en general de las últimas décadas. Como 
su título sugiere, pretende elaborar una teoría sobre los diferentes lenguajes emple¬ 
ados en la actividad artística y, más concretamente, describir los lenguajes que de 
hecho constituyen las diferentes artes. Pero la importancia de la obra de Goodman 
se extiende desde la publicación de este libro a otros campos de la filosofía del arte. 
Representa la teoría analítica más paradigmática y coherente a lo largo de las últi¬ 
mas décadas, a pesar de que su teoría del arte está lejos de ser un mero análisis del 
lenguaje de la crítica. Porque «Hablar sobre el hablar sobre el arte no es hablar sobre 
el arte» 2 , su objeto, es por el contrario, el arte como lenguaje sobre el mundo. 

El interés de Goodman sobre el arte se inscribe en una teoría general del lenguaje 
y del conocimiento en la cual los modos artísticos de experiencia cobran una relevan¬ 
cia especial. La experiencia que proporcionan las artes no es básicamente expresiva o 
formal en contraposición a la cognitiva, antes bien, las diferentes artes constituyen for¬ 
mas adecuadas también del conocimiento del mundo. En todo caso, la dicotomía entre 
emocional y cognitivo no tiene lugar en una teoría del lenguaje artístico, tampoco en 
el natural. Para Goodman no sólo el lenguaje verbal, y dentro de éste el ordinario, sino 
también las imágenes visuales o las auditivas, y el lenguaje literario, conforman nuestra 
experiencia. Ninguno de estos sistemas de símbolos tiene predominio lógico sobre los 
otros y, por supuesto, son irreductibles entre sí. Lo cual quiere decir que no es traduci¬ 
ble a palabras ni toda la información, ni toda la experiencia en general, que una ima¬ 
gen, sea visual o auditiva, puede proporcionar, y viceversa. Además, la especificidad de 
cada uno de estos sistemas no consiste en su carácter más o menos expresivo o más o 
menos cognitivo, sino en condiciones semánticas y sintácticas distintas. Así pues, pue¬ 
de decirse que la idea de que el arte proporciona conocimiento y de que el estudio de 
sus procedimientos forma parte de una teoría general del conocimiento es característi¬ 
ca del pensamiento de Goodman. 


1 Nelson Goodman, The Languages ofArt, Nueva York, Bob Merrills, 1968. {Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix 
Barral, 1976.) 

2 Goodman, N., y Elgin, C., «Changing the Subject», en Shusterman, R. (ed.), Analytic Aesthetics, Oxford, Basil 
Blackwell, 1989. 
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Nelson Goodman forma parte del llamado grupo de nominalistas de Harvard, un 
grupo de filósofos entre los que se encuentran Norman Quine e Hilary Putnam. Su 
nominalismo filosófico sirve de base a algunas de sus principales posiciones sobre el 
arte. Según este nominalismo, las palabras, los símbolos en general, que utilizamos 
para nombrar, para decir, señalar, etc..., las cosas del mundo, no tienen ninguna rela¬ 
ción con aquello que nombran o que predican. Por ejemplo, que llamemos —que exis¬ 
ta un predicado como— «rojo» a un objeto, no significa que exista algo, una propie¬ 
dad en el objeto, que se corresponda con el predicado, algo así como la rojeidad. 
Tampoco que utilicemos una palabra como «universo» implica que exista un objeto 
cuya esencia —la universalidad- coincida con la definición de nuestro vocablo. 

La teoría de los símbolos de Goodman, expuesta en Maneras de hacer mandos’, 
va más lejos, hasta afirmar que no existe un mundo con independencia de que lo 
nombremos, describamos, señalemos, pintemos o musiquemos. Lo cual quiere 
decir que el conocimiento verdadero del mundo no consiste en la adecuación de 
nuestras creencias a una realidad exterior e independiente de ellas, como una bue¬ 
na pintura tampoco consiste en la traducción al medio pictórico de algo previa¬ 
mente existente y perceptible directamente a través de nuestros sentidos. La mate¬ 
ria de nuestro conocimiento, su contenido, no puede pensarse de modo 
absolutamente independiente de la forma. Por el contrario: «las muchas estofas de 
las que están hechas los mundos -la materia, la energía, las ondas, los fenómenos- 
están hechas a la vez que esos mismos mundos» 3 4 . 

La pintura, como el baile, el cine o la arquitectura, son maneras de hacer mundos, 
de construir el mundo. Los mundos que construye el arte no son sólo ficticios, sino 
también y, al mismo tiempo, reales. Una de las formas de simbolización artística es la 
representación ficticia, pero también la representación de hechos reales, la ejemplifi- 
cación de formas existentes o la expresión de sentimientos auténticos son tareas del 
arte. En todo caso los mundos del arte no son mundos autónomos, en los que rijan 
leyes diferentes o que no compitan con el que suele llamarse el real, sino que lo cons¬ 
truyen como cualquiera de los otros lenguajes. «Tanto Cervantes, como el Bosco y 
Goya, y no en menor medida que Boswell, Newton o Darwin, parten de mundos 
familiares, los deshacen, los rehacen y vuelven a partir de ellos, y reformulan, así, esos 
mundos de diversas maneras, a veces notables y a veces recónditas, pero que acaban 
por ser reconocibles, es decir re-cognoscibles» 5 . Lo valioso de la actividad artística es, 
en buena medida, su capacidad para crear nuevas formas de comprensión del antiguo 
mundo, que lo convierten en uno nuevo, de descubrimiento de prejuicios, de modi¬ 
ficación en la visión habitual de la realidad, hasta rejuvenecerla y recrearla. Veamos 
cómo. 


Los lenguajes del arte 

Según la teoría expuesta en Los lenguajes del arte, cada una de las diferentes artes 
utiliza un lenguaje distinto, esto es, un sistema de simbolización distinto. Un siste¬ 
ma de símbolos es el conjunto de etiquetas que sirven para ordenar, clasificar, repre- 


3 Goodman, N., Ways ofWorldmakin?, 1978, Madrid, Visor, 1990. 

4 Ibid, p. 24. 

5 Ibid. , p. 144. 
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sentar, describir, etc., un mundo de objetos. Cada símbolo se refiere a algo que no 
es el mismo; está en lugar de otra cosa. Así pues, referirse a algo es el núcleo de la 
simbolización. Ahora bien, esto sólo ocurre en el marco de un sistema, los símbo¬ 
los no tienen valor o sentido fuera de él, de tal manera que incluso puede suceder 
que el mismo signifique cosas distintas en distintos sistemas. Así, por ejemplo, el 
color rojo denota peligro en el sistema de las señales de circulación, mientras que 
denota carretera de categoría nacional en el sistema de notación de los mapas de 
carreteras. Cada sistema simboliza, esto es, denota, describe, se refiere, en general, a 
un mundo y, por tanto, utilizarlo significa percibir, sentir y conocer el mundo según 
esos símbolos. 

Los símbolos no sirven sólo para denotar, también pueden mostrar, señalar, repre¬ 
sentar, ejemplificar, etc. Por tanto, una teoría de las artes como sistemas de símbolos no 
es sólo una teoría sobre la denotación o la representación en el arte. La relación de refe¬ 
rencia se da de distintas maneras en la obra de arte, básicamente como representación, 
ejemplificación y expresión. Es más, el carácter representativo de algunas artes, como 
la música o la arquitectura es muy marginal 6 , mientras que para otras, como la litera¬ 
tura, es consustancial. También cabría preguntarse por el carácter representativo del 
baile o de la pintura abstracta. Por otra parte, ha sido más aplaudida la idea, contraria 
a la señalada, de que la música es un arte puramente expresivo. En el mismo sentido, 
el teatro sería ejemplificador. Sin embargo, admitiremos la idea de que, en principio, 
la representación, la ejemplificación y la expresión son posibilidades abiertas y utiliza¬ 
das en las distintas artes. Pero, ¿qué significa representar o expresar para una obra de 
arte?, ¿qué diferencia existe entre ambas? 

La representación es la forma de denotación no verbal. Los símbolos lingüísticos, 
cuando denotan, describen su objeto; las imágenes lo representan. Llamamos repre¬ 
sentaciones a las imágenes que se refieren, denotándolo, a un objeto. Guemica, de 
Picasso, por ejemplo, es una representación de un hecho histórico como es el bombar¬ 
deo de la ciudad del mismo nombre. La representación no exige semejanza, según 
Goodman; «la denotación es el alma de la representación y es independiente de la 
semejanza» 7 . Descripción y representación son formas de denotación en distintos siste¬ 
mas simbólicos. La diferencia estriba en el modo en que lo hacen. Los símbolos pictó¬ 
ricos son, frente a los lingüísticos, sintáctica y semánticamente densos. Esto quiere 
decir, en primer lugar, que no hay diferenciación, articulación, en los elementos expre¬ 
sivos. Como consecuencia; «toda diferencia en el aspecto pictórico es una diferencia en 
nuestro sistema familiar de representación» 8 . Es decir, la densidad sintáctica repercute 
en la densidad semántica. Además, en tercer lugar, los símbolos pictóricos son relativa¬ 
mente repletos, es decir, que en cada imagen son relevantes unos u otros aspectos del 
material expresivo y, por tanto, en principio lo son todos. 

Una de las consecuencias de esta concepción de la representación es la imposi¬ 
bilidad de definir el realismo de una imagen en términos de semejanza con su obje¬ 
to, como quería la doctrina tradicional. La familiariedad, la habituación al sistema 
de símbolos empleados es el criterio: «el sistema de representación literal, realista o 


6 Cfr. Los lenguajes... También sobre arquitectura, «How Buildings mean?», en Goodman y Elgin, Reconceptions 
in PhiLosophy and other Arts and Sciences, Cambridge, Hackett, 1988. 

7 Goodman, Los lenguajes..., p. 23. 

8 Goodman, op. cit., p. 230. 
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naturalista es, pura y simplemente, el habitual» 9 . Es característica de Goodman la 
idea de que la representación no tiene nada que ver con la semejanza, ni con el rea¬ 
lismo. El filósofo se suma así a las críticas de la noción de iconismo como forma de 
representación propia de las imágenes y basada en el parecido entre éstas y su obje¬ 
to. Basándose en la crítica de Gombrich 10 del ojo inocente, rechaza la idea de que la 
pintura realista sea aquella que tiene como objetivo imitar la realidad y crear una 
copia objetiva de ésta. Pero el alcance del convencionalismo de Goodman va más 
lejos, como hemos visto, no es apropiada en absoluto la idea de que algún arte o 
lenguaje copien o presupongan una realidad dada. «Decir que la naturaleza imita al 
arte es poco decir. La naturaleza es un producto del arte y del discurso»". 

Las representaciones, como los símbolos musicales o los literarios, además de 
denotar se utilizan también para ejemplificar y para expresar. Pero mientras que en 
la denotación el sentido de la referencia va desde la etiqueta al mundo, en el caso 
de la ejemplificación y la expresión, el sentido de la referencia se invierte, va del 
mundo a la etiqueta. El Guernica de Picasso no sólo denota el bombardeo de la ciu¬ 
dad, es una representación también en otros sentidos: ejemplifica el uso del color 
gris y expresa la crueldad de la guerra, por ejemplo. Cuando digo que ejemplifica el 
uso de los diferentes matices de gris, implico que la imagen posee la propiedad de 
ser gris, es gris. Pero, además, expresándolo de forma rigurosa, existe un predicado 
«gris», que se aplica correctamente a este objeto. El mero hecho de que posea la pro¬ 
piedad no implica que la esté ejemplificando. Por ejemplo, el cuadro no ejemplifi¬ 
ca el tamaño que tiene. Así pues, la ejemplificación exige posesión y, además, refe¬ 
rencia. El Guernica no es gris de forma irrelevante, sino que una descripción o una 
interpretación adecuada del cuadro debe tener en cuenta este hecho. 

Mientras que un símbolo que denota se refiere a algo, un símbolo que ejempli¬ 
fica una propiedad es denotado por alguna etiqueta de la propiedad en cuestión. La 
dirección de la referencia va en sentido contrario. Aunque a menudo pasa desaper¬ 
cibida, la ejemplificación es especialmente relevante en la actividad artística y lo que 
usualmente se denominan elementos decorativos o composicionales forman parte 
de este modo de simbolización. Como otros, ordena o desordena, clarifica o plan¬ 
tea problemas a nuestra experiencia. 

Una obra de arte denota, ejemplifica y también expresa. El problema de la 
expresión ha preocupado y lo sigue haciendo a buena parte de la estética analítica. 
Goodman rechaza la idea de que una obra de arte exprese tristeza porque transmi¬ 
ta el estado de ánimo de su productor o porque lo cree en el receptor. Asimismo 
considera que una frase como «expresar tristeza» sólo puede entenderse como una 
desafortunada manera de decir «ser triste». Que una imagen exprese tristeza signifi¬ 
ca que es triste, igual que sólo estando (o fingiendo estar) triste se expresa tristeza. 
Es decir, la posesión de aquello que se expresa es una condición necesaria de la 
expresión, como de la ejemplificación. De hecho, está estrechamente vinculada a 
ella, la expresión es ejemplificación más metáfora. 

Para Goodman, la expresión es un caso de ejemplificación metafórica, pues si bien 
un cuadro posee realmente la propiedad de la tristeza no la posee literalmente. 

9 Ibid., p. 53. 

10 Gombrich, E. H., Arte e Ilusión. 

11 Goodman, Los lenguajes del arte, p. 49. 
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Mientras que de un cuadro se dice literalmente que es gris, sólo metafóricamente se 
dice que es triste. ¿Cómo se produce esa «transferencia» de predicados que caracteri¬ 
za a la metáfora? Producir una metáfora es aplicar una etiqueta distinta, nueva, a un 
objeto habitual. Esta nueva etiqueta resalta aspectos que hasta entonces habían pasa¬ 
dos desapercibidos, ilumina nuestra experiencia desde otros puntos de vista. Para ello 
utiliza etiquetas de predicados que tienen algo en común con las antiguas. La metá¬ 
fora pone de relieve semejanzas entre estos predicados, y con ello «choca y satisface» 12 . 
La utilización de estas etiquetas nuevas produce a la vez sorpresa y reconocimiento. 
Sorpresa ante lo que habitualmente sería un error, y reconocimiento de que el obje¬ 
to etiquetado posee, en efecto, propiedades que la nueva etiqueta pone de manifiesto. 
Además, la introducción de una metáfora cambia todo el «reino» de los antiguos sím¬ 
bolos, lo reorganiza. 

La diferencia entre ejemplificación y expresión no es rígida. Por ejemplo, la rela¬ 
ción entre «triste» y «gris» aunque es metafórica está muy convencionalizada. Así 
que cuando decimos de un cuadro gris que es triste, la posesión de la tristeza es casi 
más literal que metafórica. Naturalmente, esto no implica que el cuadro «sienta» la 
tristeza, sino sólo que aplicamos literalmente triste a objetos grises. Las metáforas 
sinestésicas muestran que el grado de convencionalización puede aún ser mayor; es 
el caso de los «colores chillones» o los «colores fríos», etc. En todo caso, cuando una 
obra expresa determinada propiedad, está exigiendo la aplicación de una etiqueta 
metafórica igual que cuando la exige de una literal. 


Los síntomas de lo estético 

La interpretación de una obra de arte es particularmente difícil porque la bús¬ 
queda de lo expresado y lo ejemplificado por ella no parece tener fin. Cada una de 
las propiedades que realmente posee puede ser ejemplo o expresión de algo, y de 
qué lo sea es también cuestión complicada. No existen reglas de interpretación, 
vocabularios artísticos que liguen sonidos o series de sonidos a sentimientos, colo¬ 
res o formas a emociones o, ¿por qué no?, a conceptos. Frente a la obra de arte, «... 
la búsqueda de la trabazón precisa entre el símbolo y lo simbolizado requiere una 
sensibilidad máxima, y es una búsqueda sin fin» 13 . 

Pues bien, para Goodman la experiencia estética es una experiencia activa de 
interpretación de símbolos, pero no es fácil señalar aquellos rasgos que la hacen ori¬ 
ginal. Algunas obras de arte emocionan, otras no, unas causan placer y otras no, 
unas carecen de finalidad práctica, pero no rodas. Ante la imposibilidad de dar una 
definición unitaria de las obras de arte, como de distinguir entre experiencias o acti¬ 
tudes estéticas y las que no lo son, Goodman señala cuatro síntomas de lo estético. 
Son características que no se encuentran necesariamente en la obra de arte, tampo¬ 
co su presencia es suficiente para identificarlas. Un síntoma es, más bien, una con¬ 
dición que «simplemente tiende..., a darse en la experiencia estética» 14 . Pues bien, 
los símbolos estéticos suelen ser expresivos, sintáctica y semánticamente densos y 
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semánticamente repletos. Las tres primeras condiciones son propias, como hemos 
visto, de los sistemas de símbolos que llamamos imágenes. El cuarto síntoma con¬ 
siste en el predominio en las obras de arte de la expresión, y, por tanto, de la ejem- 
plificación y la metáfora frente a la denotación. 

En Maneras de hacer mundos, Goodman añadió un quinto síntoma de lo estéti¬ 
co: «la referencia múltiple y compleja, según la cual un símbolo ejerce diversas fun¬ 
ciones referenciales, que están integradas entre sí y en interacción» 15 . Con esta espe¬ 
cificación sobre su forma de referencia se cierra el círculo sobre las condiciones de 
la artisticidad; no nos dicen qué sea el arte, pero sí cuándo se trata de arte. 

Puede decirse que para Goodman el arte es un reino privilegiado, aunque no 
aislado, de creación y configuración del mundo, puesto que en él la metáfora y la 
interpretación creadora son síntomas relevantes de lo estético. La curiosidad es su 
causa, su objetivo final, el conocimiento. Pero también y precisamente porque la 
metáfora artística se da principalmente en la expresión, el carácter emotivo de la 
obra de arte no puede minusvalorarse. El sentimiento es un elemento fundamental 
en la obra de arte, pero su función es diferente de la que cumple en la vida ordina¬ 
ria. En la experiencia estética «las emociones funcionan cognoscitivamente»' 6 . Así pues, 
terminamos con una idea básica en la obra de Goodman: que las artes, junto el res¬ 
to de los sistemas simbólicos, proporciona conocimiento del mundo. Por eso, el 
estudio de las artes es el estudio de la «creación y la comprensión de nuestros mun¬ 
dos» 17 . 
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Arthur Danto 

Francisca Pérez Carreño 


Obras de Arte y cosas normales y corrientes 

Arthur Danto es una figura crucial dentro de la filosofía del arte de las últimas 
décadas. De formación analítica y de vocación hegeliana, se ha constituido en un 
punto de enlace privilegiado entre la filosofía continental y la anglosajona. Es pro¬ 
ducto de su creación la noción de «mundo del arte»', que inspiró el nacimiento de 
la Teoría Institucional del Arte de la mano de G. Dickie. Sin embargo, Danto no 
es un institucionalista, al menos en el sentido más fuerte del término. El mismo 
señala sus diferencias con Dickie: «... yo pensaba en el mundo del arte como el 
mundo históricamente ordenado de las obras de arte, franqueado por teorías que 
están también históricamente ordenadas. (...) Y su noción de mundo del arte (la de 
Dickie) era mucho más cercana al cuerpo de expertos que confieren este estatus por 
decisión» 1 2 . El artículo, aparecido en The Journal ofPhilosophy, en el que se utilizaba 
por primera vez el concepto de mundo del arte trataba de ser una respuesta filosó¬ 
fica a un hecho artístico: la exposición de las Brillo Box de Andy Warhol en una 
galería neoyorkina. Desde entonces, en 1964, la filosofía de Danto ha estado liga¬ 
da a la explicación de los últimos fenómenos artísticos, bien tratando de elaborar 
una teoría del arte que pueda englobarlos, bien realizando la crítica de arte para The 
Nation. Su concepción de lo artístico rechaza la estética y la crítica de arte forma¬ 
listas: tanto en sus versiones modernas, particularmente la obra de Clement 
Greenberg, como postmodernas. 

En su primer libro de estética. La transfiguración de lo corriente 3 , de 1981, 
Danto presenta una filosofía del arte. Su punto de partida es la búsqueda de una 
definición de lo artístico, a pesar de la postura wittgensteiniana que renunciaba a 
ella y de las dificultades que el panorama artístico imponía a la empresa. Según 
Weitz no sería necesaria una definición de obra de arte porque el uso de la expre¬ 
sión supone que nos manejamos bastante bien sin ella: dentro de nuestra forma de 
vida se muestra posible reconocer determinados objetos como artísticos sin contar 
previamente con una definición de arte. Simplemente somos capaces de reconocer 


1 Danto, A., «The Art World», The Journal of Philosophy, 1964. 

2 Danto A., «The Art World Revisited: Commedies of Simmilarities», Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in 
perspectiva», Nueva York, The Noondays Press, 1992. 

3 The Transfiguraron of the Commonplace. A Philosophy ofArt, Cambridge, Mass. y Londres, Harvard University 
Press, 1981. 
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un aire de familia en todos estos objetos. Danto rompe esta barrera antiteórica al 
señalar el presupuesto básico e inadmisible en el que descansa: que es posible encon¬ 
trar, intuir, un aire de familia en todos los objetos que consideramos artísticos. Esto 
supondría que existen propiedades perceptuales de los objetos gracias a las cuales 
podríamos reconocerlos como artísticos, es decir, que sería posible intuir cierta 
semejanza entre ellos que permitiría agruparlos en la misma clase. 

Precisamente el pluralismo de la escena artística que parecía invitar al abando¬ 
no de la empresa teórica proporciona el contraejemplo para la antiteoría. Algunas 
paradigmáticas obras de arte contemporáneas, como los ready-made de Duchamp u 
objetos como la Brillo Box de Warhol, no tienen un aire de familia con lo artístico, 
sino más bien con lo no artístico. Estas obras no poseen propiedades diferentes de 
las cosas normales y corrientes; de hecho, son cosas normales y corrientes. El recha¬ 
zo wittgensteiniano de la teoría estaría errado porque se basa en una especie de 
«miopía lógica»: considerar la clase de las obras de arte como un género natural, que 
puede ser definido mediante predicados monádicos, como «ser grande» o «ser esté¬ 
ticamente valioso». Los wittgensteinianos se habrían cerrado a la posibilidad de que 
los predicados que definieran lo artístico fueran relaciónales. Para Danto, cualquier 
definición de arte debe serlo, ya que, como muestran objetos artísticos perceptual- 
mente indiscernibles de objetos no artísticos, no hay ninguna propiedad que pudié¬ 
ramos considerar esencial a lo artístico. 

«Representar» es un predicado relaciona! y Danto lo considera el más adecuado 
para comenzar tal definición de arte. Una representación sería el objeto de una 
interpretación y cualquier cosa puede, en principio, ser objeto de una interpreta¬ 
ción: «Por tanto, un objeto o es una obra de arte sólo bajo una interpretación I, 
donde I es una clase de función que transfigura o en una obra: I(o)=O.A.» 4 . Sólo 
porque son productos de una acción intencional, cuyo contenido está histórica¬ 
mente determinado, algunos objetos son obras de arte y pueden ser apreciados 
como tales. La interpretación es pues constitutiva, previa a la identificación de la 
obra como tal obra de arte. Sólo así pueden las antiguas tragedias y las obras de 
Warhol considerarse objetos de una misma teoría. La conciencia de que lo que suce¬ 
de ante nuestros ojos es ficción o de que el objeto ante nuestros ojos no es una cosa 
normal y corriente precede a la apreciación de la mimesis trágica en el primer caso 
y convierte al segundo objeto en un medio de transmisión de ideas. Es decir, las 
obras de arte deben presentarse como arte y, por tanto, el concepto de lo que es arte 
es previo y determina su producción y su interpretación. Puesto que, además, lo que 
se considera arte en una época no es concebible siquiera como tal en otra, la pro¬ 
ducción y la interpretación están determinada históricamente 5 . 

Si un primer movimiento interpretativo transfigura el mundo cotidiano en arte, 
La transfiguración de lo corriente explora también cómo se procede a partir de esta 
interpretación. Una vez considerada artística, una representación se percibe y se 
analiza según la relación entre lo que se representa y cómo se representa. En sus últi¬ 
mas obras, Danto prefiere una definición de lo artístico que incide en este hecho: 
en lo que diferencia una representación artística de una que no lo es. Así, «las obras 


4 Ibid., p. 125. 

5 La estrategia de Danto consiste en introducir la historicidad entre los rasgos de lo artístico para de ese modo 
poder dar una definición suprahistórica. 
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de arte son significados incorporados (embodied meanings)» 6 , donde se establece 
una analogía entre las representaciones artísticas y la relación entre lo representado 
y la representación y la relación entre la mente y el cuerpo o entre lo exterior y lo 
interior. En este aspecto, según Danto en la obra de arte se da siempre una inade¬ 
cuación entre el contenido y la forma, una tendencia a la opacidad que le es propia. 
Esta opacidad, este exceso de la forma, no es ni mero adorno ni tiene valor repre¬ 
sentativo. La teoría dantiana se torna así hacia la expresión. 

El arte es pues, en primer lugar, representación. En su crítica del arte mimético, 
la ceguera de Platón —primero, de tantos otros después— respecto a su imagen del 
espejo habría consistido en obviar el hecho de que un espejo nos devuelve no sólo 
una imagen duplicada del mundo, sino también nuestra propia imagen, que de 
otro modo nos es inaccesible. Danto rehabilita esta figura, como la de Narciso, para 
introducir la especificidad de la representación artística: en ella se da la expresión 
del sujeto. De una forma retórica, como estilo, mediante la inadecuación de forma 
y contenido de la que hablábamos, se manifiesta un sujeto al dar forma a una repre¬ 
sentación del mundo. Finalmente, toda obra de arte sería una metáfora en la que 
«la forma en que algo es representado es puesta en conexión con el tema represen¬ 
tado» 7 . Sería una metáfora porque a pesar de que en sentido literal sea falsa o su 
objeto no exista o no sea como parece, la obra dice elípticamente: «yo soy esto», 
donde «yo» es válido para cada uno de sus receptores. Esta es la más profunda trans¬ 
figuración sufrida por las cosas corrientes una vez tocadas por el arte. Se convierten 
en nuestros espejos, en medio privilegiado de autoconocimiento. 


La esclavitud filosófica del arte 

El sistema dantiano tiene dos aspectos, uno, historicista, centrado en el natura¬ 
leza histórica del arte y otro, esencialista, al que están dedicados los párrafos ante¬ 
riores 8 . De ellos el aspecto historicista ha sido el más influyente y criticado y el que 
más dedicación ha obtenido del propio Danto a partir del libro La desemancipación 
filosófica del arte 9 , y de su creciente admiración por Hegel. Dos tipos de reflexión 
invitan a Danto a considerar la naturaleza histórica del arte. Una de carácter histó¬ 
rico, otra teórica. Según la primera, las obras de arte muestran un desarrollo histó¬ 
rico: no sólo se dejan ordenar cronológicamente, sino que hay además una evolu¬ 
ción y un progreso necesarios en el proceso. El lema de Wollflin de que no todo es 
posible en todo momento es empíricamente cierto. El arte contemporáneo ha 
hecho más evidente este principio creando obras que serían ininteligibles sólo déca¬ 
das atrás y rebasando incluso los límites antes establecidos entre las artes. La evolu- 


6 «From Aesthetics to Art Criticism and Back», Journal ofAesthetics and Art Criticism, 54, 1996, p. 114. Cfr. tam¬ 
bién Embodied Meanings, Nueva York, Farrar Straus Giroux, 1994. 

7 Op. cit., p. 197. 

8 Sobre el esencialismo y el historicismo de Danto, cfr. N. Carrol, «Essence, Expression and History», en Rollins, 
M., Danto and his Critics, Oxford, Basil Blackwells, 1993, en particular, p. 89. Su faceta esencialista está quizá menos 
de moda y plantea otros problemas clásicos dentro de la filosofía del arte. Sin embargo, es básica tanto en su teoría esté¬ 
tica como en su actividad como crítico y quizá le sea reservado un papel fundamental al final de la historia o la post¬ 
historia del arte, como luego veremos. 

9 The Philosophical Disenfranchisement of Art, Nueva York, Columbia University Press, 1986. 
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ción alcanza incluso al concepto de lo que puede servir como arte. Teóricamente, y 
según la definición de lo artístico, un concepto de lo que es el arte guía la actividad 
artística y este concepto ha cambiado a lo largo de la historia. Pues bien, en la his¬ 
toria del arte occidental, el concepto de lo artístico ha sido proporcionado por la 
filosofía, al menos desde las reflexiones platónicas. Obviamente, la tesis de Danto 
no es que el arte necesite de la filosofía del arte, sino de un concepto de arte, que 
no es lo mismo. Por tanto, quizá pudo haber sido de otra manera pero el hecho es 
que la filosofía dio al arte el concepto que necesitaba, y dándoselo le dio también 
sus cadenas. 

La historia del arte occidental es la evolución del arte hacia su «desemanci¬ 
pación» (disenfrachisement) filosófica. En un famoso artículo «La desemancipa¬ 
ción filosófica del arte». Danto explica cómo Platón encadenó al arte con dos 
movimientos teóricos. El primero consistió en identificarlo con fenómenos tales 
como las apariencias, las sombras y los reflejos, conformando un mundo irreal. 
Opuesto a la realidad, carece de influencia sobre ella, «no sirve para nada». A 
pesar de su levedad ontológica y su debilidad causal, Platón habla de la peligro¬ 
sidad del arte y de la necesidad de prohibirlo. En lo que evidentemente parece 
una estrategia dirigida a desviar la atención de sí misma, una actividad del mis¬ 
mo modo inútil e inerte, la filosofía dota de poder al arte y se erige al tiempo en 
neutralizadora de ese poder. Frente a la fuerza de lo que tacha de irracional ella 
levantaría barreras de racionalidad. El filósofo rey habría de vigilar sobre el arte 
mimético, impulsivo y sentimental. Por otro lado, el segundo movimiento escla- 
vizador consistió en racionalizar lo que antes se ha dicho irracional. Así, el arte 
realizaría de forma irreflexiva e inconsciente, lo que la filosofía hace con conoci¬ 
miento de causa; aquél realizaría en imágenes (cuando puede) lo que éste en con¬ 
ceptos. El filósofo debe por ello desplazar a Homero, al artista, como educador 
de la juventud. 

La historia del arte muestra un progreso en la realización de lo que está en su 
propia esencia, el concepto de arte. Si desde Grecia este concepto es el de mime¬ 
sis, la conquista de las apariencias es la meta de la actividad artística hasta las van¬ 
guardias de este siglo. Una vez que la aparición del cine hace posible una mime¬ 
sis del movimiento cualitativamente superior a la de la pintura, el progreso del 
arte como mimesis alcanza su meta. Sin embargo, las vanguardias clásicas conti¬ 
nuaron desarrollando el concepto de arte, no ya como representación, sino como 
análisis del propio lenguaje y finalmente de la propia naturaleza del arte. Los 
manifiestos colaboraron con las propias obras en esta tarea que ya no es mimé- 
tica sino autorreflexiva, teórica. El arte ha alcanzado autoconciencia 10 . El con¬ 
cepto de arte se ha desarrollado en la propia historia del arte, pero una vez que 
alcanza a reflexionar sobre sí mismo, debe abandonar la tarea artística y dedicar¬ 
se a la filosofía. 


10 Algunas de las críticas más insistentemente dirigidas contra Danto se refieren a esta relación de obra y teoría que 
sería propia del arte a partir de la vanguardia americana —y anteriormente de Duchamp—. Se critica, por ejemplo, la 
imposibilidad de diferenciar desde su teoría entre obra y manifiesto, una sugerida por el propio Danto: «Fue una épo¬ 
ca en la que el producto artístico clave creo que fue el manifiesto» (Danto, op. cit., p. 208). Cfr. Carroll, N., op. cit., 
pp. 103'4. R. Wollheim por su parte apunta la idea de que quizá una época como la nuestra no pueda servir como 
paradigma, porque hay un exceso de notas a pie de página. Wollheim, R., «Danto’s Gallery of Indiscernibles», en M. 
Rollins (ed.), op. cit., pp. 28-38. 
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La muerte del arte 


La búsqueda de una esencia de lo artístico terminó arrojando al filósofo neo- 
yorkino en brazos del de Jena". Las filosofías del arte y de la historia de Hegel expli¬ 
can la estructura que Danto ha encontrado en la historia del arte occidental. 
Finalmente el arte ha devenido filosofía y desde sus propios medios no puede llegar 
a un desarrollo mayor del concepto de arte. A partir de ese momento le correspon¬ 
de ocuparse a la filosofía. El arte empezó a morir de manos de los ready-made de 
Duchamp. Con ellos el artista mostraba que la esencia del arte estaba en su con¬ 
cepto y no en alguna propiedad manifiesta del objeto artístico. Tras de una corta 
recuperación, las obras de Warhol venían a mostrar lo mismo. No es posible hacer 
más arte, al menos más arte «histórico». El arte moderno ha reflexionado sobre la 
naturaleza del arte, el arte-postmoderno no tiene porqué hacerlo más. 

El panorama del arte de las últimas décadas manifiesta un pluralismo propio de 
la posthistoria. En la filosofía de la historia marxista, el fin de la historia, entendi¬ 
da como lucha de clases, es la utopía en la que el trabajo ya no constituye al hom¬ 
bre situándolo en un polo de la dialéctica de la dominación. Del mismo modo, en 
el mundo artístico posthistórico: «(c)omo diría Marx, se puede ser abstraccionista 
por la mañana, fotorrealista por la tarde y un minimalista mínimo por la noche. La 
edad del pluralismo ha llegado» 12 . Durante un tiempo y en un aspecto, el represen¬ 
tativo, el arte progresó hasta llegar a plantearse su propia naturaleza. Tuvo signifi¬ 
cado filosófico histórico, como la propia filosofía le señaló. Lía partir de 1964, ya 
no lo tiene. Sin embargo, no por ello carece de importancia para la filosofía o de 
interés para los humanos. En realidad, es justamente lo contrario. 

La filosofía continental, también por influencia de Hegel, había explicado el reco¬ 
rrido del arte por los siglos del mismo modo que Danto. «La historia del arte es la his¬ 
toria de su autonomía», dice Adorno en su Teoría Estética. A la vez que gana autono¬ 
mía, pierde evidencia, sin embargo. Además, y planteado en forma de paradoja, como 
prefiere, el proceso de autonomización conllevaría necesariamente uno de desartifica- 
ción (Entkunstung), de pérdida de esencia. El arte pierde su esencia, piensa Adorno, 
en parte debido al surgimiento de la cultura de masas, y en parte debido a su progre¬ 
siva conceptualización. ¿No representa Warhol la síntesis perfecta en esta carencia de 
esencia artística? El hegelianismo de Danto evalúa la situación de manera absoluta¬ 
mente diferente: la historia del arte es la de su desemancipación filosófica; pero una 
vez convertido en filosofía, el arte habría cumplido el destino que la propia filosofía 
le fijó, y así cumpliría su condena. La conversión del arte en concepto (su des-artisti- 
ficación) no es sino el paso previo a su verdadera autonomía-emancipación. 

En la época del pluralismo otra vez debe la filosofía mirar hacia el arte. Quizá 
buscando una definición, «reemancipando» 13 al arte, encuentre datos para su propia 


11 No deja de ser irónico que ei análisis de un arte genuinamente americano, como el Pop, sea responsable de esta 
vuelta a la filosofía idealista alemana, ni que el análisis wittgensteiniano sobre la imposibilidad de la teoría que está en 
el origen se haya trocado en defensa de la superteoría hegeliana, ni que el analítico filósofo de la acción y de la historia 
haya construido un sistema estético de la mano del más sintético de los filósofos. Sobre su filosofía del arte. Danto 
comenta en «Philosophy and the Criticism of Art: A personal Narrative»: «Era una visión muy hegeliana y estoy algo 
sorprendido de haber llegado a ella: va en contra de todo mi entrenamiento como filósofo especular tan salvajemente. 
Pero ahí está». Danto, A., Embodied Meanings, p. 13. 

12 Danto, op. cit., p. 114. 

13 Danto, The disenfranchisement..., p. 169. 


emancipación. El problema hoy, para Danto, sería pues filosófico, no artístico. 
Elaborar una definición universal de arte en la que tengan cabida todas las mani¬ 
festaciones que de hecho conviven en el panorama actual, una definición que con¬ 
sidere la apertura de la clase de los objetos artísticos. Históricamente ya se ha dado: 
«(E)l postmodernismo es la celebración de la apertura. El fin del postmodernismo 
radica en su explicación» 14 . Sin embargo, quien sabe si al final de la próxima lucha 
entre arte y filosofía, dará está de nuevo las reglas. Mientras tanto, el arte puede 
hacer aquello que siempre hizo: «mover las almas de los hombres y de las mujeres» 15 . 
Y aquí surge con fuerza el esencialista que Danto es. Además, lo puede hacer de 
modos extraordinariamente diferentes, ahora, que todo es posible. ¿Todo?: «Con 
toda esta felicidad, sería maravilloso que ésta fuera una Edad de Oro, pero proba¬ 
blemente las condiciones de la comedia son la garantía de la tragedia, aunque lo 
último signifique que la nuestra no es una Edad de Oro. ¡No se puede tener todo» 16 . 
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Estética y Fenomenología 

Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina 


Introducción: cuestiones de método 

La incidencia inicial de la Fenomenología en la teoría estética se inscri¬ 
be en lo que puede llamarse el conflicto o la lucha de los métodos 
(Methodenstreit) en el último tercio del siglo pasado. La Introducción a las 
ciencias del espíritu de Dilthey en 1883 puede considerarse como el índice 
de la extensión al conjunto de las «ciencias» humanas de la preocupación 
por los problemas metodológicos. La diferencia entre las pretendidas cien¬ 
cias del hombre y las consolidadas ciencias de la naturaleza, ¿se debía sólo a 
un diferente objeto -realidad física frente a realidad psíquica, determinación 
cuantitativa frente a determinación singular- o a una discriminación de 
métodos?, ¿podrían disfrutar las teorías sobre asuntos humanos del mismo 
rigor que subrayaba el éxito avasallador que acompañaba de modo seguro el 
tratamiento de los asuntos naturales?, ¿sería la psicología, gozne entre lo 
natural y lo humano, la disciplina que diera base firme a los métodos de las 
ciencias humanas?, ¿o bien una comprensión de naturaleza intuitiva susti¬ 
tuiría en este caso las habituales explicaciones causales? El debate se exten¬ 
dió a la economía política, a la sociología... hasta aterrizar en el campo gene¬ 
ralizado de las investigaciones epistemológicas. Esta obsesión por el método, 
esa «pestilencia metodológica», como llegó a decir Max Weber, está en los 
inicios de la Fenomenología, tal como en pocos años pone a punto E. 
Husserl y desarrolla con una hybris encarnizada, en escritos publicados entre 
1891 y 1936, año de publicación de su Crisis de las ciencias europeas, que 
representan sólo la parte visible del iceberg, y en indeterminables apuntes de 
trabajo, obsesivos y laberínticos, que continúa sacando a la luz la colección 
Husserliana (32 grandes tomos hasta la fecha). 

El conocido lema de la fenomenología: ¡a las cosas mismas!, no dejaría 
de ser una trivialidad si no encubriese un complicado trabajo de conversión 
de la actitud «natural» con la que nos las arreglamos en el mundo, a una 
actitud «teórica», es decir, filosófica. Tal cambio de actitud implica un deno¬ 
dado esfuerzo de inauguración -fantasma cartesiano omnipotente- que pre- 





tende poner fin a toda metafísica especulativa y a toda teoría que se base en 
la deducción de conceptos. Fenomenología es pues sinónimo de una cierta 
«intuición», de la visión de lo que se da, de lo que aparece; no es tanto una 
vuelta a las cosas mismas cuanto al modo en el que se nos dan: «los objetos 
en su cómo», el modo de su revelación. 

Aparecer, aparición, apariencia, son todas ellas palabras relativas al fenó¬ 
meno, donde resuena la raíz griega de la luz, pero también su ambigüedad. 
El fenómeno es donación, presencia sin condiciones de lo que aparece, pero: 
1) la donación del fenómeno es, más que un regalo, una conquista que 
supone la neutralización trabajosa de la actitud natural, y ello significa un 
proceso complejo y diversificado que Husserl denomina reducción; 2) la 
vuelta a las cosas mismas es correlato de otro retorno reflexivo a los actos del 
sujeto, las vivencias intencionales -en último término operaciones- que dan 
sentido a los objetos, de manera que éstos se revelan productos de una cons¬ 
titución; 3) estos actos de conciencia, por muy inmanentes y reales que sean, 
son intencionales, volcados hacia el objeto trascendente, abriendo así un 
gigantesco campo de correlaciones entre actos, intenciones, visiones, por un 
lado, y objetos, pretendidos o intuidos, por otro, en que consiste el taller 
interminable de la fenomenología. 

Ahora bien, esa presencia sin condiciones del fenómeno, que se nos apa¬ 
rece y se nos da «en persona», barriendo así todo tipo de prejuicio por nues¬ 
tra parte, enmascara un presupuesto insospechado que pasa a ser así el hori¬ 
zonte limitador de la fenomenología: el ideal último de la objetividad, 
porque todo se nos da en la figura de un objeto (aunque constituido). Toda 
la vida de la conciencia «está volcada -resume Michel Henry 1 - al objeto, lo 
manifiesta, lo revela. La revelación es revelación del objeto, el aparecer es 
aparecer del objeto, de manera que siendo objeto lo que aparece, el modo 
de aparecer es el modo de aparecer propio de un objeto, en su modo de mos¬ 
trarse haciéndose objeto: es la objetividad en cuanto tal». 

Y aquí empiezan las dificultades cuando la fenomenología se aproxima 
-cosa que el propio Husserl raras veces hizo- al fenómeno artístico. Porque 
ocurre que en principio la obra de arte no aparece como objeto, sino que 
parece un objeto, es «apariencia de un objeto». O, dicho en términos feno- 
menológicos, la constitución de una obra de arte no es de orden intencio¬ 
nal 2 . Cuando Husserl describe «fenomenológicamente» una obra de arte, 
por ejemplo, el grabado de Durero «El caballero, la muerte y el diablo» 3 
insiste en la modificación de la conciencia perceptiva, por la que, en la con¬ 
templación estética de los objetos, son éstos neutralizados y ya «no se nos 


1 Michel Henry, Phénoménobgie matérielle, París, PUF, 1990. 

2 Henri Maldiney, «Vers quelle phénoménologie de l'art?», en: L'art, l'éclair de l'étre, Editions 
Comp'Act, 1993, p. 309. 

3 E. Husserl, Ideas..., p. 111. 
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ofrecen ni como siendo ni como no siendo, en ninguna modalidad posicio- 
nal, como cuasi-entes». Pero, por muy «irreal» que sea para Husserl el obje¬ 
to artístico, no deja de ser un objeto que remite a su estructura intencional. 
Aquí encontramos la divisoria que nos permite distinguir dos grandes épo¬ 
cas -mejor, dos grandes enfoques- en el acercamiento de la fenomenología 
a la estética: el enfoque de la fenomenología «clásica» (Geiger, Ingarden, 
Fink...) para el que las configuraciones estéticas son en último término for¬ 
maciones «intencionales», y el enfoque renovado (Henry, Richir, Garelli, 
Maldiney...) para el que ese extraño artefacto que «parece» un objeto, tras¬ 
torna y conmociona la vida entera intencional del sujeto y, de paso, fuerza 
a la propia fenomenología a revisar sus fundamentos (tanto o más que lo 
hizo el problema del «otro» que, en tanto que «alter ego», exigía y se resistía 
simultáneamente a su constitución fenomenológica, como leemos en las 
apretadas páginas de la quinta meditación cartesiana del viejo Husserl y en 
las de sus innumerables glosadores). 

De paso, se puede seguramente afirmar que la revisión heideggeriana de 
este problema no rebasa el horizonte fenomenológico husserliano, si sim¬ 
plemente el fenómeno pasa de objeto a ser (aunque fenómeno elusivo), y el 
sujeto trascendental a Dasein. 

Hay, no obstante, un claro nexo entre los dos enfoques, el tradicional y 
el renovado, y que constituye, dicho sea rápidamente, el núcleo de la feno¬ 
menología, o la clave de su revolución metodológica (y su dificultad): «la 
orientación antinatural del pensamiento y de la intuición que exige el aná¬ 
lisis fenomenológico, en tanto que hábito antinatural de reflexión 4 . Es decir: 
la apelación a la descripción de los objetos, tal como se nos ofrecen, que 
constituyó el eslogan de ruptura de la fenomenología es en realidad una ape¬ 
lación a los actos del sujeto que soportan esos objetos. Lo verdaderamente 
efectivo es la vida subjetiva, y la intuición no hace más que desvelar el esta¬ 
tuto ambiguo de lo constituido, que oscila entre la necesidad de lo intuido 
y la inevitable obnubilación que acompaña la actitud naturalizada. 


Estética y Fenomenología en el plano de la intencionalidad 

Entre los fenomenólogos de la vieja guardia y los conrinuadores de su 
planteamiento tradicional destacaremos aquellos que de modo directo abor¬ 
daron el estudio de los productos artísticos en tanto que objetos intencio¬ 
nales. 

Moritz Geiger (1880-1937) perteneció al pequeño grupo de estudiantes 
que procedentes de Munich acudieron al reclamo de Husserl en Gotinga en 


4 E. Husserl, Investigaciones lógicas, Introducción, p. 3. 
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1905. Todos ellos, formados en el psicologismo de Theodor Lipps, habían 
leído las Investigaciones Lógicas que Husserl había publicado en Halle y que¬ 
daron fascinados por una filosofía que los desenredaba de la maraña psico- 
física sin caer en la miseria positivista. Geiger fue un filósofo versátil y malo¬ 
grado que pasó con soltura de la axiomática de la geometría euciidiana al 
análisis de la experiencia estética, pero siempre dentro de la interpretación 
«realista» del programa fenomenológico, tal como lo entendían estos pri¬ 
meros seguidores. Fue además el primer fenomenólogo que se relacionó con 
filósofos de Estados Unidos -James, Royce- donde acabó prematuramente 
sus días en el exilio. Su Contribución a la fenomenología del placer estético 
(1913) y su Introducción a la estética (1928) pretenden describir los rasgos 
esenciales de tales fenómenos psicológicos mediante una descripción intui¬ 
tiva de sus tipos esenciales. Los actos en que tiene lugar un disfrute estético 
son actos en los que nos abandanamos a ciertos objetos capaces por su «ple¬ 
nitud intuitiva» de hacernos olvidar de las propias emociones -cosa que no 
ocurre al diletante- y acceder a ese «efecto de profundidad» que Lipps había 
encontrado en sus estudios experimentales. La «profundidad del objeto es 
mi propia profundidad, proyectada empáticamente». 

Oskar Becker (1889) fue también como Geiger editor del famoso 
Anuario de investigación fenomenológica en cuyo frontispicio se declaraba 
que los editores «no compartían un sistema, pero sí les unía la convicción 
común de un retorno a las fuentes primarias de la intuición directa» y, como 
él, aplicó la herramienta fenomenológica a la axiomática de la geometría. Su 
aportación a la estética es un precioso trabajo de 1929 en el que, a diferen¬ 
cia de Geiger, aborda el fenómeno estético no desde su profundidad o com¬ 
plejidad, sino desde su simplicidad o fragilidad: De la fragilidad 
(Hinfdlligkeit) de lo bello y el carácter aventurero del artista. La fragilidad de 
lo artístico es para Becker heredera de la negatividad e inestabilidad de 
Solger. El arte es frágil, rompible, por agudo, por expuesto. No es tanto la 
inmediatez lo que da carácter estético, sino lo insigne y altivo de la inme¬ 
diatez. No hay una progresión continua entre las configuraciones sensibles 
habituales y los objetos estéticos, sino un salto, y su ley es la ley del todo o 
nada. Hay un extraño límite de acabamiento o cierre de las obras de arte 
cuyo rebasamiento por una prosecución del trabajo con ellas las destruiría 
inexorablemente. Si Cézanne hubiera rellenado los espacios de tela dejados 
en blanco en algunos de sus cuadros, habría tenido que comenzar de nuevo 
otro cuadro desde tal modificación. La fragilidad del arte es lo que hace tam¬ 
bién que su artefacto sea sólo un esquema que puede ser intuido en expe¬ 
riencias diferentes sin que haya un sustrato que se imponga unívocamente. 
No tiene puntos de apoyo fuera de sí y, al menor paso en falso, se precipita 
al abismo de las cosas habituales. En correspondencia con tal fragilidad, el 
carácter aventurero del artista le hace discurrir en el filo entre la inseguridad 
de su proyecto y la seguridad de lo natural. El aparecer del fenómeno artís- 
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tico lo es desde el fondo de un vacío, de la nada... donde resuenan en Becker 
motivos heideggerianos. Sólo desde la nada se agudiza la gratuidad de lo frá¬ 
gil. El rigor extremo de lo bello no lo da la exactitud científica de una estruc¬ 
tura, sino el ritmo de lo que sigue estando en formación: Gestaltung más que 
Gestalt. 

Con Román Ingarden (1893-1970) el análisis fenomenológico de lo 
estético retorna de lo simple (lo frágil) a lo complejo, una complejidad que 
radica no en la profundidad (Geiger), sino en la estratificación. Ingarden, el 
discípulo y amigo polaco, con quien Husserl mantuvo un intenso inter¬ 
cambio epistolar hasta el fin de su vida, es autor de dos obras fundamenta¬ 
les: La obra literaria de arte, de 1931, y El conocimiento de la obra literaria de 
arte, de 1937 en su original polaco y ampliada en alemán en 1968 
(Tubinga). Las obras masivas de Ingarden responden a una arquitectónica 
clásica y a un enfoque «realista» de la fenomenología, lejos de la inflexión 
«idealista» y trascendental husserliana. En su primer libro (y en la Ontología 
de la obra de arte) investiga la estructura tectónica de la obra, evitando los 
escollos simétricos y consabidos de un positivismo que identifica la obra con 
su soporte y un psicologismo que la identifica con un proceso mental. En 
su segundo libro se estudia el proceso de la experiencia estética. 

La obra de arte es un objeto complejo estratificado que depende de los 
actos intencionales de autor y receptor sin reducirse a ellos. En el caso de la 
obra literaria, que le sirve de modelo, el estrato inferior es el fónico , al que 
siguen el semántico o significativo, el objetivo, entendido como correlato 
intencional de los enunciados, y el cuarto estrato que ofrece los aspectos como 
los objetos aparecen en la obra. La obra auténtica es la conjunción armónica 
de los estratos que, pese a una buscada indeterminación que obligará a su 
concreción por el receptor, no deja de ser objetiva, intersubjetiva: un objeto, 
en todo caso esquemático, que debe actualizar una lectura activa, que busca¬ 
rá rastrear en las propiedades artísticas objetivas (aunque potenciales) las esté¬ 
ticamente relevantes que posibiliten la concreción. Puede darse el caso de que 
determinados estratos permanezcan no explotados, mientras que otros sean 
sobreatendidos. La actividad sintética de la lectura no se basa en la «reten¬ 
ción» husserliana ni en la rememoración, sino en una suerte de «memoria 
activa» capaz de conectar sentimentalmente fases distintas como partes de 
una única experiencia. Esas partes de la obra literaria, en último término 
enunciados, son en realidad cuasi-enunciados referidos a objetos no situados 
fuera de la propia obra (como en el caso de los productos científicos); es la 
multiplicidad de los estratos, todos ellos relevantes estéticamente, la que pro¬ 
duce esa opacidad que bloquea la transparencia de la referencia objetiva. 
Acaba predominando una cierta cualidad emergente (la Gestalt de Ehrenfels) 
como resultante de la concreción recibida, un valor estético, distinguible sin 
embargo del valor artístico, de manera que un mismo objeto (abstracto) es 
correlato de experiencias diferenciadas. 
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El conocido libro de Mikel Dufrenne, Fenomenología de la experiencia 
estética (1953), no deja de ser una sistematización, ya académica, de las 
intuiciones de nuestros tres fenomenólogos reseñados y, seguramente, tie¬ 
nen más interés sus trabajos ocasionales recopilados bajo el título de Estética 
y filosofía (1967, 1976, 1981). 

En cambio, traeremos a colación como último representante del que lla¬ 
mamos primer enfoque de la fenomenología en relación con la estética (lle¬ 
vado al extremo), la figura de Eugen Fink (1905), el discípulo predilecto, 
autor de artículos avalados por el maestro, autor de una Sexta meditación 
cartesiana , el amigo de los últimos años amargos, cuando a la persecución 
externa se unen las internas veleidades de algunos fenomenólogos, veleida¬ 
des ideológicas seguramente prefiguradas en rasgos esenciales de la propia 
fenomenología, que conducirán a Husserl de la última vuelta del camino a 
defender con relación a Europa, a la crisis de la razón y de las ciencias, a 
posiciones más que ambiguas. 

Fink aborda el problema del arte en un artículo de 1930 en el Anuario, 
modelo de investigación fenomenológica, titulado Representación e Imagen, 
contribución a la fenomenología de la irrealidad 5 , y prolongado muchos años 
más tarde, después de la muerte del padre, en 1960, en un libro con el títu¬ 
lo El juego como símbolo del mundo. ¿Cómo se nos da el fenómeno del arte?, 
¿cuál es su modo de presencia, puesto que el principio de los principios en 
fenomenología impone la presentación intuitiva de lo que se da? Si recor¬ 
damos el grabado de Durero analizado por Fíusserl, la objetividad en cues¬ 
tión no es «posicional», sino neutra; es una objetividad «como si». Se trata 
de una constitución de lo aparente, y los actos subjetivos correspondientes 
se enfrentan a algo irreal, a una imagen que tiene una consistencia fenome¬ 
nológica absolutamente diferente de las re-presentaciones (recuerdos secun¬ 
darios) y de las de-presentaciones (retenciones en el flujo temporal de las 
vivencias). 

Una ficción, un fenómeno de imagen, es un objeto cultural, que puede 
tener una función estética, es una irrealidad anclada en un soporte real, de 
manera que el soporte real no es algo añadido, sino que está implicado esen¬ 
cialmente en la imagen objetiva: es la tela del paisaje o el agua en que el 
árbol se refleja. La imagen objetiva es el conjunto formado por un soporte 
real y un mundo de imagen irreal, pero los actos constituyentes que le 
corresponden son intuitivos, presenciales, y su irrealidad no tiene nada que 
ver con la irrealidad de la re-presentación de lo alejado en el tiempo. No per¬ 
cibimos en el objeto artístico el soporte real al que sobreañadimos el mun¬ 
do de la imagen, sino que en este caso el correlato perceptivo es el conjun¬ 
to unitario de soporte e imagen. En la experiencia artística «percibimos la 


5 «Vergegenwártigung und Bild», en: Fink, Studien zur Phiinomenologie (1930-1939), La Haya, 
Nijhoff, 1966. 
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irrealidad», y por eso la irrealidad de la imagen es una «apariencia» real. Esa 
intencionalidad, que alberga una irrealidad en una realidad, sólo es posible 
sí tiene lugar una disimulación del soporte material (no invisibilidad), una 
disimulación no atencional, sino estructural, que hace posible por ejemplo 
que el rojo de la tela sea también el rojo del crepúsculo del mundo de la ima¬ 
gen- 

Llegamos así a la constatación fenomenológica siguiente: las determina¬ 
ciones del mundo de la imagen dependen esencialmente de las determina¬ 
ciones reales del soporte. Es lo que Fink denomina el «efecto ventana». La 
imagen no esconde la tela del cuadro, la recubre, y su irrealidad se instala en 
la superficie real, de la que resulta dependiente para desplegar su apariencia. 
Gracias a eso nuestra mirada penetra por una ventana que se abre al reino 
de lo irreal. Llegados a este punto, tenemos entonces que preguntarnos: 
¿cuál es esa función estética que a veces tiene el fenómeno de imagen? La 
respuesta de Fink es la siguiente (y aquí se nota tanto la proximidad de 
Heidegger como las limitaciones de una estética fenomenológica en el hori¬ 
zonte de la intencionalidad, puesto que el propio Heidegger queda incurso 
en tales limitaciones): la de ser símbolo del mundo. La apariencia irreal del 
arte, intencionalmente producida, no ha de considerarse una copia degra¬ 
dada de la realidad seria de la vida (Platón). Por su consistencia simbólica 
puede ser más poderosa ontológicamente que la propia realidad. No es su 
reflejo, sino ese fragmento que puede sim-bolizar (sym-ballein), recomponer 
el todo originario partido que no es otro que el ser del mundo. La imagen 
artística consigue en su irrealidad una profundidad mundana, ontológica¬ 
mente poderosa, que irrumpe en la esfera de la vida habitual. El mundo apa¬ 
rece en la apariencia del arte. 


Interludio 

Cabe considerar también la relación entre Fenomenología y Estética 
como la que se da entre grandes movimientos, escuelas o géneros de pen¬ 
samiento y arte en el siglo XX. Valgan sólo dos muestras: fenomenología y 
expresionismo como dos movimientos hermanos en el comienzo del siglo, y 
fenomenología y cine como dos grandes reflexiones modernas sobre el 
tiempo. 

Los años de gestación del movimiento fenomenológico, la primera pre¬ 
guerra mundial, coinciden con los años de floración del expresionismo. La 
coincidencia temporal de estos dos grandes movimientos del alma germana, 
¿es también índice de alguna correlación estructural? A primera vista, feno¬ 
menología y expresionismo constituyen dos modos de superación del posi¬ 
tivismo a partir de una profunda desconfianza en la realidad. En segundo 
lugar ambos movimientos operan, con medios diversos, en el sentido de un 
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repliegue hacia el sujeto. Los horrores de la realidad son «reducidos» y sobre 
tal desrealización se impone utópicamente un sujeto absoluto. En 1907 
Husserl dirige una carta a Hofmannsthal en la que alaba su arte antinatura¬ 
lista «que se diferencia de la verdad natural de la fotografía, y es análogo a 
la actitud fenomenológica, caracterizada por la exclusión de las actitudes 
existenciales». En ambos casos la solución de los enigmas objetivos pasa por 
un retorno a la conciencia absoluta. 

En 1908 Worringer publica con gran éxito Abstracción y empatia, libro 
en el que la superación voluntarista de la empatia a lo Theodor Lipps y del 
arte naturalista, reivindica la expresión como poder ilimitado del sujeto. El 
racionalismo y el realismo en sus formas clásicas de arte naturalista y cien¬ 
cias europeas son declarados en crisis por parte del expresionismo y de la 
fenomenología por su «credulidad frente al mundo exterior». 

Ferdinand Fellmann 6 observa cómo, pese a las apariencias, el lenguaje 
paratáctico husserliano es más expresivo en la fluidez de sus circunloquios y 
repeticiones que descriptivo. En último término es el profundo pesimismo 
de ambas corrientes lo que las hace desembocar paradójicamente en una cie¬ 
ga confianza en las realizaciones preteóricas de la conciencia humana (el lla¬ 
mado «mundo de la vida»). 

Dos grandes escuelas filosóficas, bergsonismo y fenomenología, han 
hecho del tiempo el núcleo de su «especulación», como también en el cine, 
género artístico moderno por excelencia, el arte que «piensa» el tiempo. En 
un doble libro de la década de los ochenta 7 , Deleuze ha investigado cómo el 
cine ha pasado de la ilusión del movimiento (numerus motus) a expresar la 
realidad del tiempo. Y el trasfondo teórico de su difícil libro es el punto en 
el que Bergson y Husserl analizan el tiempo como memoria. Cuenta 
Ingarden en sus recuerdos que cuando preparaba su Disertación sobre 
Bergson (1917), al comentar con Husserl, su director de tesis, lo que 
Bergson entendía por duración pura, Husserl exclamó: «¡es justamente 
como si yo mismo fuera Bergson!». Efectivamente, la retención inmediata 
del pasado para constituir el flujo temporal en un continuo en el que el yo 
no es más que centro o polo de acciones y afecciones, se superpone a la 
«continuidad heterogénea» en la que para Bergson coinciden pasado y pre¬ 
sente. Con una diferencia, sin embargo, dentro de la común desconfianza 
que en principio ambas filosofías mantienen con el cine naciente (el cine de 
la imagen-movimiento de Deleuze): que mientras que la fenomenología, 
por el privilegio evidente que concede a la percepción natural (su gravita¬ 
ción hacia la «objetividad») descalifica el cine por alejarse de la percepción 
natural, el bergsonismo, por su desconfianza de la percepción natural (en la 
percepción, volcada a la acción, hay una selección que simplifica los obje- 


6 Ferdinand Fellmann, Fenomenología y Expresionismo, Barcelona, Alfa, 1984. 
1 La imagen-movimiento de 1983 y La imagen-tiempo de 1985- 
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tos) descalifica el cine por seguir precisamente la percepción natural. En el 
cine plenamente moderno (el de la imagen-tiempo de Deleuze), un cine 
más centrado en el plano que en el montaje, ambas filosofías se reconcilia¬ 
rían con un arte que pretende darnos la imagen directa del tiempo. 


Estética y Fenomenología más acá de la objetividad 

Muy diferente es el nuevo desarrollo de la fenomenología (Henry, 
Richir, Maldiney, Garelli...) que arranca de una temprana intuición husser- 
liana (ya en las Lecciones sobre el tiempo de 1905, editadas significativamen¬ 
te por Heidegger en 1928, texto filosófico fundamental del siglo XX, el más 
bello del siglo en expresión de Henry): hay una cierta, y desconcertante, 
pasividad que precede a toda actividad constituyente del yo. Hay una osci¬ 
lación (como la de los dióscuros) entre la donación de los objetos y la pre¬ 
donación puramente afectiva de lo hilético, entre el momento intencional 
del sentido y el momento puramente sensual de las impresiones 8 . Podría 
entonces ocurrir que, como dice Jean-Luc Marión 9 : «el ideal de la objetivi¬ 
dad comprometiese el objetivo mismo de la fenomenología, la vuelta a las 
cosas. Porque no es en modo alguno evidente que las cosas se den sólo bajo 
la figura de su objetivación constituida». Esas cosas que se dan de otro modo 
son, eminentemente, las obras de arte y, en consecuencia, es en cierto modo 
la reflexión estética la que ha forzado los nuevos desarrollos fenomenológi- 
cos y, por su parte, será entonces la fenomenología capaz de aclarar vertigi¬ 
nosamente el núcleo mismo del «efecto» que produce la experiencia estéti¬ 
ca: el trastorno y conmoción de la intencionalidad constituyente y del 
predominio masivo -casi locura- de los objetos en la era tecnológica. 

Este nuevo enfoque fenomenológico del fenómeno artístico ya había 
sido en cierto modo preludiado por la crítica de Derrida al desconectar sig¬ 
nificación y presencia intuitiva. Según él, el primado husserliano de la pre¬ 
sencia intuitiva (el principio de los principios de la fenomenología) trabaja¬ 
ría en contra de la propia intención de los signos, de manera que éstos, en 
tanto que puros índices, liberados de toda intención objetiva, se desplega¬ 
rían en el arte en un interminable diferimiento (otro asunto son las deriva¬ 
ciones «deconstructivas»). 

Ilustremos este nuevo planteamiento con un ejemplo de Michel Henry 
en su Fenomenología material l0 , título que podría ser muy bien el rótulo 


8 Oscilación que describe, por ejemplo, así, Gérard Granel en su Le sens du temps et de la perception 
chez E. Husserl, Gallimard, 1968: «Lo percibido se caracteriza por la identidad del objeto, tras la que des¬ 
aparece la temporalidad de la percepción. Para reencontrar la segunda hay que reducir la primera», p. 52. 

9 Re'duction et donation, París, PUF, 1989, p. 8. 

10 Ver bibliografía, p. 129. 
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común a los diversos ensayos tentativos que trabajan con esta orientación. 
Supongamos una comunidad concreta: la formada por los admiradores de 
Kandinsky, cuyos miembros no se conocen entre sí. Podría decirse que si 
constituyen un conjunto, aun sin haberse «apercibido», es porque algo obje¬ 
tivo los une: la obra que admiran. Pero «el lugar de la obra de arte, pensaría 
el mismo Kandinsky, no es nada objetivo; el universo de la pintura no es el 
de lo visible si es cierto que cada color no es en realidad más que su impre¬ 
sión en nosotros, si el ser de cada forma plástica es la fuerza invisible que la 
traza, el Yo Puedo radicalmente subjetivo, radicalmente inmanente del 
Cuerpo original. Es pues en la subjetividad absoluta de esa imoresión pura, 
de esa fuerza pura, ahí donde se mantiene el ego, donde también se man¬ 
tiene su ser con el de los otros, porque lo que es común, fuera de la repre¬ 
sentación y fuera del tiempo... es el pathos de la obra, el de Kandinsky al 
crearla y el de todos los que la admiran al hacerse ellos mismos ese pathos»' 1 . 

Hay una cara oscura y oculta de la fenomenología que transcurre en, y 
tras, el flujo temporal mismo de la subjetividad. Husserl siempre subordinó 
los momentos materiales, hiléticos, los qualia, a los momentos intenciona¬ 
les, noemáticos, en el horizonte normalizado de la subjetividad. Admitió, 
incluso, tras la intencionalidad transversal, constitutiva de objetos, una 
intencionalidad longitudinal, por la que el ego se constituye en la línea 
homogénea del tiempo mediante la persistencia retentiva. Lo que pretende 
la nueva fenomenología es precisamente desplegar esa estética trascendental 
que Husserl planteó acertadamente como una génesis pasiva que precede a 
toda posible actividad del sujeto 12 , pero que bloqueó por su deriva hacia la 
presencia de los objetos que da origen a la línea continua homogénea del 
transcurrir del tiempo producida por la retención. La actitud natural, resis¬ 
tente a la reducción, que sobredetermina la visibilidad luminosa, trascen¬ 
dente, de lo fenoménico, disimula esa vida oscura y oculta, para la que 
«incluso nos faltan las palabras», por el hecho de que el sujeto privilegia el 
presente y la objetividad. Mientras que en la vida activa son los objetos los 
que dictan a la nóesis, a las operaciones del sujeto, el modo de su organiza¬ 
ción, en la experiencia estética son esos anti-objetos que son las «obras» de 
arte los que hacen que la propia estofa del sujeto -las impresiones mismas- 
asuman la dirección. 

En la experiencia estética se produce una inversión sorprendente entre 
los papeles tradicionales de la forma y de la materia, y se pone al descubier¬ 
to el estrato de afección, afectivo -autoafección— de la vida pática que trans¬ 
curre por debajo de los ék-stasis del tiempo, vida siempre reorganizada des- 


11 Masldiney, op. cit., p. 329. 

12 Habría que estudiar el nexo entre las vacilaciones de Husserl en sus análisis sobre estética trascen¬ 
dental (o síntesis pasiva) y sus ambigüedades acerca de la «crisis» de la racionalidad científica. Se confir¬ 
maría la complicidad de las teorías de la ciencia y del arte. 
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de el momento que la conciencia se cree «originaria», cuando los objetos les 
son presentes en el flujo homogéneo (objetivado) de su tiempo íntimo. En 
la perspectiva intencional, esa «carne de la vida» queda reducida a la pura 
idealidad en el continuo deslizamiento del presente que se escabulle y que 
sólo la omnipotencia de la retención es capaz de salvar. Si se confunden los 
fenómenos constitutivos del tiempo con las objetividades constituidas en el 
tiempo» (Husserl), todo queda sometido a la omnipotente mirada del yo, 
ahora. Pero el arte (y la nueva fenomenología arrastrada por él) es capaz de 
invertir esa mirada y dejar que la superioridad de su vacío deje paso al apa¬ 
recer de unos ritmos por debajo del tiempo, ritmos hiléticos, materiales, dis¬ 
continuos, espaciales, tras la tiránica continuidad homogénea del flujo tem¬ 
poral. El arte sería capaz de asaltar ese último reducto de la actitud natural: 
la intencionalidad longitudinal de la autoconstitución del yo (cuyo vigía es 
la retención) que, no por ser claramente inobjetiva, deja de ser intencional 
y, en esa instancia, hacer jugar su extraño poder. 

Podemos considerar la obra en curso de Marc Richir como uno de los 
intentos más coherentes -y tal vez más arriesgados por inevitablemente espe¬ 
culativo- de desarrollar esta estética trascendental que Husserl avistó como 
tierra prometida, y los trabajos de Henry Maldiney y Jacques Garelli, entre 
otros, como esbozos de una teoría estética sobre base fenomenológica. 

Se trataría de conseguir teorizar la consistencia de unas síntesis que la 
conciencia activa «encuentra ya siempre hechas», generalizando la idea kan¬ 
tiana de una cohesión sin concepto o la husserliana de los fenómenos como 
nada más que fenómenos (y los problemas que la construcción artística 
correspondiente implicaría). Se trataría de comprender cómo se producen 
asociaciones a distancia, de elementos heterogéneos, en el espacio originario 
que percibimos cuando por ejemplo escuchamos música o poesía: oleadas 
rítmicas y resonancias que no coinciden ni con el juego de las protenciones 
y retenciones del transcurso temporal, ni con el juego de las representacio¬ 
nes y los recuerdos, ni con la literalidad total de las notas y sonidos que sin 
embargo ha de tocar y pronunciar el intérprete, aunque no necesitan ser 
«escuchadas» en su integralidad. Los grandes directores de orquesta, por 
ejemplo, y en general los intérpretes y lectores, saben muy bien adivinar esos 
ritmos que no están en las notas, sino más bien entre ellas, y que constitu¬ 
yen la cohesión sentida de lo que transcurre y se cierra en una «forma» que 
no es una estructura (Merleau-Ponty habla de esencias salvajes) y que sólo 
se explica desde ausencias y vacíos, en las antípodas de una positividad 
empírica. Y con la experiencia de tales ritmos y resonancias asistimos a algo 
así como al nacimiento de nuestra conciencia. 

Maldiney subraya en este contexto la importancia de los vacíos, las dis¬ 
continuidades. «Las palabras sólo acceden a la poesía por el vacío, mientras 
que la prosa tiene una unidad intencional que la estructura... La poesía está 
focalizada por cada una de las palabras que se enuncian. Cada palabra afir- 
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ma su autonomía en el momento en que entra en fase... Un poema es la 
explicitación verbal de un silencio... cuyo gran vacío inicial se realiza a tra¬ 
vés de vacíos intermedios hasta el gran vacío final en cuya apertura el poe¬ 
ma reposa en sí» 13 . Y Garelli escribe un grueso tomo de quinientas páginas 
(Ritmos y mundos) para explicar el despliegue rítmico de las obras desde el 
vacío (sin conceptos, decía Kant) y su topología 14 . 

En uno de sus últimos poemas sintetiza Paul Celan de modo fulguran¬ 
te los conceptos básicos de esta nueva teoría estética fenomenológica en cier¬ 
nes: autoafección de la subjetividad, flujo temporal objetivado, ritmos de 
configuración, juegos de vacíos, que apretadamente he intentado presentar. 
Dada la resistencia esencial del arte a ser traducido a teoría, tal vez estos 
pocos versos sean mucho más clarificadores: 

Dolor de efemérides, Merkblátter-Schmerz, 

nevoso, nevado: beschneit, überschneit: 

en el vacío del calendario in der Kalenderlücke 

lo mece, lo mece wiegt ihn, wiegt ihn 

la recién nacida das neugeborene 

nada. Nichts. 
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Gadamer 

Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina 


Cuando Hans Georg Gadamer publica, ya en edad madura, su gran libro, bi 
conocido, Verdad y método , cuyo título, de una aparente ingenuidad académi< 
constituye en realidad el lema de su particular cruzada contra la racionalidad cien¬ 
tífica y el subjetivismo de la modernidad, dedicó su primera parte, más de doscien¬ 
tas páginas, a un análisis ontológico de la obra de arte como «juego», después de 
descalificar el subjetivismo de la estética que se deriva de Kant y la abstracción de 
la moderna conciencia estética que contempla el arte autónomo. Años después, ya 
emérito en su querida Heidelberg, echando la vista atrás escribe: «que el arte es el 
verdadero órgano de la filosofía o quizás incluso su interlocutor aventajado es una 
verdad que había preocupado a la filosofía del romanticismo alemán hasta el final 
de la era idealista. La filosofía universitaria de la época postkantiana hubo de pagar 
el desconocimiento de esta verdad con su propia ruina. Esto es aplicable al neo- 
kantismo lo mismo que al nuevo positivismo hasta hoy. Nuestro legado histórico 
nos invitaba a recuperar esta verdad». Por eso se ocupó del arte. Precisamente ese 
mismo curso (1977) publicó una recopilación de trabajos sobre estética, La actua¬ 
lidad de lo bello, y en los volúmenes 8.° y 9.° de sus Obras completas, bajo el rótulo 
de Estética y poética podemos leer numerosos artículos sobre estética escritos entre 
1958 y 1992 (publicados en gran parte en traducción española bajo el título de 
Estética y hermenéutica, Madrid, 1996). 

En la experiencia estética, en el encuentro con la obra de arte, vio Gadamer el 
modelo de la comprensión, la clave del fenómeno hermenéutico en general, supera- 
dor de la estrechez a la que ha conducido al hombre moderno la razón metódica carac¬ 
terística de las ciencias que manipulan sin comprender. De este modo, reivindicando 
enérgicamente la verdad que sucede en las obras de arte frente al subjetivismo empo- 
brecedor de las ciencias —y la correlativa abstracción de la conciencia estética moder¬ 
na—, desarrolló una monumental hermenéutica filosófica, superando el enfoque de la 
hermenéutica romántica de Schleiermacher y Dilthey, hasta llegar al punto en el que, 
en una previsible inversión, la estética queda reducida a la hermenéutica. 

Las posiciones estéticas de Gadamer son bien conocidas. Han dado lugar a deri¬ 
vaciones importantes, como la estética de la recepción, y constituido una corriente 
que, por una parte, al vertebrarse en torno a la comprensión y el sentido, se opone 
a la estética de la negatividad, para la que la experiencia estética es aplazamiento y 
subversión del sentido y, por otra parte, en cuanto último derivado romántico -el 
arte contra la estética- se opone a los contemporáneos adversarios de la verdad (e 
incluso de la viabilidad de una teoría del arte) —la estética contra el arte. 
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En esta breve nota vamos a proceder, tras recordar sucintamente la propuestas 
gadamerianas, a confrontarlas a las objeciones de seis teóricos de la estética: Bubner, 
Jauss, Habermas, Vattimo, Szondi y Adorno. Será una especie de corro o ronda de 
objeciones, a lo Schnitzler, que se anudarán al final en torno a lo que verdadera¬ 
mente se debate: el «destino» de la autonomía del arte moderno. Subordinando las 
acostumbradas glosas al diálogo real creemos ser así fieles al que aprendió de los 
griegos la dialéctica, aunque tal vez la acabó subordinando a la retórica. 

He aquí, sintéticamente, las propuestas de Gadamer: 

1. Frente al subjetivismo del juicio estético que inaugura la reflexión kantiana 
acerca de la autonomía del arte, Gadamer apuesta por la recuperación (romántica) 
de la verdad del arte ligada a la conciencia de nuestra vinculación con la tradición 
(¡manes de Herder y Kant!). El modelo se lo ofrece la meditación heideggeriana 
sobre la realización de la verdad en la obra de arte. 

2. En consecuencia critica acerbadamente el tipo de conciencia estética abstracta 
moderna, correlativa de la descontextualización de las obras de arte en los museos. 

3. Así pues, reivindica el arte heterónomo: «no cabe duda de que las grandes 
épocas en las historia del arte fueron aquellas en las que la gente se rodeó, sin nin¬ 
guna conciencia estética, y sin nada parecido a nuestro concepto del arte, de confi¬ 
guraciones cuya función religiosa o profana en la vida era comprensible para todos 
y que nadie disfrutaba de manera puramente estética». 

4. La experiencia estética es rememoración, Andenken, re-conocimiento, pro- 
fundización en la tradición en la que estamos insertos, situados (ser en el mundo). 

5. Esa comprensión parte pues de una anticipación de sentido, un prejui¬ 
cio, que ha de ser tomado positivamente. El prejuicio no es más que la con¬ 
ciencia de ese inevitable arraigo contextual que fundamenta la comprensión de 
lo ajeno. 

6. Desde ese arraigo en el propio horizonte somos capaces de fusionarlo con el 
que nos muestran las obras parcialmente extrañas que tengan algo que decirnos 
como respuesta a nuestras interrogaciones. 

7. La distancia no es obstáculo de la comprensión, sino más bien garantía, pues 
el vínculo liberador de la tradición impide el conocimiento meramente objetivo 
(olvido del ser). 

8. La obra no se da en una vivencia aislada, inmediata; es evento histórico 
mediado dentro de la continuidad hermenéutica de la existencia humana, evento 
que nos modifica, y de modo que, en el curso de la experiencia, la obra ve incre¬ 
mentado su ser. 

9. La obra de arte necesita ser actualizada. Sólo en su reproducción, en su 
«representación» (que incluye -como el juego— las contingencias de su manifesta¬ 
ción) se incorpora realmente al mundo. 

10. El papel del receptor no es el de la contemplación subjetiva, sino el de la 
participación, como en la fiesta y el juego. 

11. Hermenéutica y experiencia del arte están en una relación circular: la her¬ 
menéutica ha de determinase haciendo justicia a la experiencia del arte y, como las 
obras de arte han de ser entendidas como cualquier texto, la estética se subsume en 
la hermenéutica. 

Abramos ahora la ronda de las objeciones: 
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Rüdiger Bubner, antiguo alumno de Gadamer y actualmente profesor en 
Tubinga, le reprocha un planteamiento estético marcado por la heteronomía, resul- 
tante de su negativa a reconocer la autonomía del arte que constituye precisamente 
una de las grandes líneas de la modernidad. Bubner argumenta del modo siguien¬ 
te: por efecto de la potencia misma del arte moderno, cada vez más refractario, en 
virtud de su autonomía, a ser analizado desde fuera, la tentación de la filosofía aca¬ 
ba siendo la de reconocer en el arte una forma enmascarada de sí misma. Como el 
arte, emancipado radicalmente en su producción, ha roto todo canon posible, desa¬ 
fía la capacidad de cualquier teoría de dar cuenta filosóficamente de él. Y entonces 
se produce una curiosa inversión (heteronomía): es el propio arte el que muestra lo 
que debe ser la filosofía. El arte, como lugar de la verdad (Heidegger) adquiere una 
significación paradigmática. La verdad es más asunto del arte que de la filosofía, es 
organon de la misma (Schelling), y ahí radica la trampa de la hermenéutica: reco¬ 
noce que en la experiencia del arte se da un proceso de verdad que trasciende la sub¬ 
jetividad del contemplador y la objetividad del objeto. Por eso para Gadamer la ver¬ 
dad del arte tiene que desbordar la actitud puramente estética de una conciencia 
que ha reducido el arte a apariencia. En suma: la hermenéutica se sirve de la obra 
de arte para asegurarse ejemplarmente el acceso a la verdad y, en consecuencia (últi¬ 
mo objetivo de Gadamer) la comprensión de las ciencias. El arte aparece pues (hete¬ 
ronomía) en una perspectiva definida previamente por la filosofía en la medida en 
la que una cuestión, que en principio le es ajena, se proyecta decisivamente sobre 
él. (Resta sólo decir que al propio Bubner, que además reconoce la crisis de la obra 
del arte moderno, no le queda más salida que el análisis de la experiencia estética, 
un retorno a Kant, haciendo jugar la estética contra el arte.) 

Veamos en segundo lugar el desencuentro que se produce entre Gadamer y 
Jauss. Reconoce paladinamente Jauss que el «impulso definitivo» de la estética de la 
recepción lo encontró en la hermenéutica filosófica, especialmente en sus tesis acer¬ 
ca de la «historia de los efectos» y la «fusión de horizontes», a lo que no tuvo más 
que añadir un método. En cambio le parece discutible la «salvación del pasado» que 
Gadamer realiza a través de lo clásico y su «superioridad y libertad de origen» como 
texto eminente frente a otras tradiciones. No cree Jauss que sea conciliable la 
supuesta superioridad originaria de la obra clásica con el principio hermenéutico 
general de la concreción progresiva del sentido. Piensa que aquí puede hacer jugar 
a Gadamer contra Gadamer. Pero éste rearguye que su concepción del privilegio de 
lo clásico no tiene nada que ver con un cierto ideal del estilo más o menos platoni¬ 
zante, aunque lo clásico sí es la categoría por excelencia de la historia de los efectos. 
En lo clásico se modifica la dialéctica de pregunta y respuesta que tiene lugar en toda 
interpretación. Es una obra que «habla originariamente como si lo hubiese conmi¬ 
go mismo», sin que ello suponga una norma histórica, sino que lo que así habla ori¬ 
ginalmente se impone. En lo clásico ha tenido lugar ya desde el principio una iden¬ 
tidad de sentido que ha mediado por encima de la distancia entre su origen y mi 
presente. En consecuencia piensa Gadamer que la estética de la recepción jaussiana 
acaba disolviendo «la obra que subyace en cada forma de recepción a meras facetas». 

Otro punto de desencuentro, más profundo, está en la crítica gadameriana a la 
abstracción de la conciencia estética moderna cuando distingue entre dos polos: el 
histórico de lo ritual (no diferenciación estética) y el del museo imaginario (dife¬ 
renciación estética). Para Gadamer la experiencia estética de Jauss convierte el arte 
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en mero objeto de fruición. Para Jauss una cosa es la evidencia de una cierta «deca¬ 
dencia» que afecta a la experiencia estética a partir del siglo XIX y otra es la conde¬ 
nación sin paliativos de la conciencia estética (¿abstracta?) moderna, en obsequio 
del arte ritual preautónomo. 

En el fondo de esta polémica entre Gadamer y Jauss aparecen otras tesis de fon¬ 
do sustentadas por Habermas. Habermas discute abiertamente la contraposición 
entre Método y Verdad que de modo desafiante esgrime Gadamer en el título de su 
libro al confrontar la verdad (la experiencia hermenéutica) y el método (el conoci¬ 
miento objetivo). Piensa que es un error desconectar totalmente en las ciencias 
humanas los procedimientos hermenéuticos y los analíticos, pues en esa conexión 
radica precisamente la posibilidad de unas ciencias humanas o de unos conocimien¬ 
tos sobre el hombre que puedan ser científicos (en alguna medida). De hecho la 
divergencia de Jauss y Gadamer se refería a esta apuesta por una reflexión estética que 
no excluyese la escala metódica. Gadamer se desmarca del ideal del método de las 
ciencias modernas (o al menos él centra el problema en la cuestión del «método», lo 
que no deja de ser discutible) que considera el meollo mismo de las pretensiones 
(catastróficas) de la razón ilustrada, y en su lugar propone limitarse a describir lo que 
hay, y lo que hay es para él fundamentalmente la tradición, la participación en el sen¬ 
tido comunitario por el que nos comprendemos y nos orientamos en las cosas sin 
necesidad de reducirlas a objetos científicos. Para Jauss en cambio comprender no es 
insertarse en el acontecer de una tradición, sino apropiarse activamente una obra por 
medio de las apropiaciones anteriores (historia de la recepción a partir de la historia 
de los efectos). Y para Habermas las objeciones son más profundas. Como pensador 
en la línea de la teoría crítica, continuador del racionalismo ilustrado, la razón críti¬ 
ca debe «resolver prejuicios obsoletos y superar los privilegios mediante la reflexión, 
cosa que puede lograrse en un «diálogo libre de coerción» en tanto que Gadamer pre¬ 
tende incluir los propios prejuicios como factores positivos en el proceso de la com¬ 
prensión. Es en definitiva una variante del conflicto entre razón y tradición que que¬ 
dó inaugurado en la ilustre polémica entre Herder y Kant. 

La crítica de Vattimo a Gadamer se articula en dos momentos: primero reco¬ 
noce -y alaba- la inflexión que, por influencia de Heidegger, hace que Gadamer se 
aleje decididamente de los resabios románticos y reconozca la situación hermenéu¬ 
tica del hombre, su facticidad, que lo constituye y lo ancla en el círculo de la com¬ 
prensión en tanto que estructura de su ser en el mundo. En segundo lugar lamenta 
—y critica— que la consecuente crítica de Gadamer a la conciencia estética abstracta, 
de-situada, que debería liberar la experiencia estética de todo subjetivismo moder¬ 
no de tipo kantiano y neokantiano no sea suficientemente radical (Gadamer no 
sigue suficientemente las lecciones de Heidegger al que «urbaniza») con lo que la 
hermenéutica filosófica recae en «una filosofía de la historia de tipo sustancialmen¬ 
te humanista y, en definitiva, neokantiano. 

Es ese humanismo el que hace que la inserción en la tradición que define el hori¬ 
zonte básico de la hermenéutica tenga tonalidades excesivamente éticas y, en conse¬ 
cuencia, menos estéticas. La profundización en mi situación que tiene lugar en la 
experiencia estética se concreta en un reconocimiento, en una profundización en lo 
que yo ya conozco, que estaría más en la línea de la rememoración hegeliana que de 
la Andenken heideggeriana. Con lo que esa entrega confiada al vínculo liberador de la 
tradición no posibilita la experiencia estética desde el punto de vista del don del ser, 
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del destino (Geschick) en esas «zonas densas del lenguaje» que son las obras excelsas del 
arte del pasado, sino que se sigue maientendiendo el anclaje de la tradición en la línea 
del «olvido del ser», es decir, en último término, en la línea de la objetividad, del obje¬ 
tivismo que define (kantiana, trascendental, subjetivamente) la modernidad, que es lo 
que la resituación hermenéutica gadameriana pretendía superar. 

Lo que primero constata Szondi desde su peculiar perspectiva de crítico de la lite¬ 
ratura, es la proteica resistencia de la hermenéutica que le ha permitido sobrevivir a 
estructuralismos, deconstruccionismos y anti-teorías. Pero esa misma indetermina¬ 
ción amorfa de la hermenéutica que ha facilitado su cristalización en la forma de una 
hermenéutica filosófica es lo que Szondi denuncia, reivindicando una «hermenéutica 
material», una verdadera epistemología de la comprensión que sirva de base a una 
metodología práctica. Mientras que Gadamer sostiene que la hermenéutica adquiere 
con Schleiermacher y Dilthey su carácter filosófico, y que el verdadero rebasamiento 
del nivel de la teoría de la ciencia, para desembocar en el fenómeno general de la inter¬ 
pretación en su sentido más originario, sólo tiene lugar cuando con Heidegger coin¬ 
ciden estructura del hombre y facticidad, Szondi se remonta a las obras de 
Chladenius, Meier y Ast para encontrar la posibilidad de una verdadera hermenéuti¬ 
ca literaria frente a la que la hermenéutica filosófica no representa ningún progreso. 

Una hermenéutica literaria deberá ser aplicable, práctica y específica, deberá 
culminar en una epistemología de la comprensión de la obra de arte articulada 
metodológicamente. Mientras que Chladenius insistía en las diferencias existentes 
entre interpretación filológica e interpretación de la escritura, la hermenéutica filo¬ 
sófica siguiendo la aequitas de Meier, homogeneiza los textos. Ni siquiera es sufi¬ 
ciente la distinción de Betti de tres tipos de interpretación: cognitiva, performativa 
y normativa (historia, música, derecho), porque la hermenéutica específica de la 
literatura participaría de los tres. Gadamer, hace notar Szondi, declara en el fron¬ 
tispicio de su libro que «no pretende desarrollar un sistema de reglas para describir, 
ni guiar, el procedimiento metodológico de las ciencias humanas... con el fin de 
orientar en la práctica los conocimientos alcanzados». Pero, por ello mismo, piensa 
Szondi, llegará todo lo más a la legibilidad e inteligibilidad de las obras pero no a 
dar cuenta de su cualidad estética (experiencia estética), y la estética se disolverá en 
hermenéutica. En último término la causa de esa ceguera gadameriana sobre lo 
específicamente estético moderno radica en que para él la hermenéutica sigue 
actuando en el marco «objetivo» de una imitatio naturae; pero precisamente la idea 
de mimesis (y Gadamer habla de doble mimesis en determinadas artes) ha caduca¬ 
do a fines del siglo XVIII cuando con Kant se establece definitivamente que el juicio 
de gusto es subjetivo (no tiene objeto previo). Para Gadamer el objeto de la com¬ 
prensión literaria no es la obra misma (no mimética) sino cierto significado suyo 
«reconocido» y por tanto común a otras obras, y previo. Es así una hermenéutica no 
estética en la medida en la que no asume la autonomía moderna del arte. Y enton¬ 
ces, de hecho, toda hermenéutica se convierte en estética, quedando dispensado de. 
esfuerzo metódico. En suma, se borran las fronteras entre la primera y la tercera cri¬ 
tica kantianas. Szondi, por desgracia, no vivió lo suficiente para desarrollar esta her¬ 
menéutica material estética frente a la filosófica y universalista que se impuso. 

Pero la oposición verdaderamente contradictoria entre dos teorías estéticas dd 
siglo XX es la que se da entre hermenéutica y estética de la negatividad, esta última 
nucleada en torno a tesis de Adorno. 
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La estética de la negatividad rechaza la posibilidad de que en la experiencia esté¬ 
tica se dé una comprensión efectiva que, inevitablemente, estaría vinculada a una 
red de relaciones externas, antes bien, la concibe como un acto de comprensión 
indefinidamente aplazado. Para la estética de la negatividad la experiencia estética 
no tiene carácter hermenéutico, y la hermenéutica ha perdido su especificidad esté¬ 
tica. Mientras que para la hermenéutica las partes y el todo, los significantes estéti¬ 
cos y la significación se complementan en el círculo hermenéutico, para Adorno se 
excluyen. Por eso Gadamer empieza buscando en la experiencia estética la estructu¬ 
ra básica de toda comprensión y acaba subordinando tal experiencia a la herme¬ 
néutica general, con lo que se difuminan las fronteras entre la obra de arte como 
documento histórico y como producto estético. Para la estética de la negatividad el 
proceso de formación de significantes estéticos produce un desbordamiento de 
material tal que jamás podrá reunirse en la unidad de un significado. 

Al resolver la estética en hermenéutica, Gadamer se ve obligado a apoyarse en el 
prejuicio que proporciona el arraigo contextual en la tradición, que nos permite sal¬ 
var la distancia con lo extraño (fusión de horizontes), con lo que se parte de expe¬ 
riencias ya hechas por el sujeto, que son sometidas a una mirada distanciada que nos 
proporciona la obra extraña. Lo demasiado conocido se vuelve entonces realmente 
conocido (el reconocimiento amplía el propio horizonte). En cambio para la estéti¬ 
ca de la negatividad la experiencia no apela a nada exterior a la obra misma, sino 
que consiste en el proceso mismo de su recreación, desde dentro, recorriendo su 
plural riqueza, que se anularía en el supuesto de lograr un resultado significativo. La 
experiencia estética no culmina en el logro, sino en la subversión del sentido. 

Cerramos así la ronda de objeciones y confluyen así los reproches: heteronomía 
y falta de especificidad estética. El círculo de objeciones ha cercado seguramente la 
paradoja que anida en la estética de Gadamer: tras reivindicar la verdad del arte y 
condenar el subjetivismo estético, se ve arrastrado, al hacer jugar la tradición fren¬ 
te a la razón científica (articulándolas sólo hermenéuticamente), a negar todo plan¬ 
teamiento «metódico», perdiéndose así la reivindicación inicial. Toda la clave está 
(supuesta la superación del romanticismo) en el sentido de esa «y» del título de su 
libro. 
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Merleau-Ponty 

Valeriano Bozal 


La obra de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) es de compleja densidad. Sus 
reflexiones sobre la obra de arte, de forma muy especial sobre las artes plásticas, 
constituyen una parte muy importante, pero no el centro, de la misma. Merleau- 
Ponty puede situarse en ese horizonte que configura la filosofía francesa influida por 
la fenomenología husserliana y, de forma más polémica, por el pensamiento de 
Martin Heidegger. Es el marco en el que se desarrolla el existencialismo —orienta¬ 
ción a la que ocasionalmente se adscribió a Merleau-Ponty—, una reflexión moral 
sobre la situación y el papel del intelectual y el político, sobre su compromiso social 
y estético. Marco en el que se polemiza con el marxismo, tanto desde un punto de 
vista político como más estrictamente teórico. 

Su activa participación en el debate que polarizó la revista liderada por Jean- 
Paul Sartre, Les Temps Modernes, de la que fue redactor jefe muchos años, incitó a 
considerar su obra en el mundo de la constelación satreana, de la que, sin embargo, 
se distingue con claridad. Los enfrentamientos políticos entre Sartre y Merleau- 
Ponty -narrados por el propio Sartre en unas páginas hermosas- 1 condujeron a una 
ruptura que, personalmente angustiosa, tuvo la virtud de aclarar no sólo las posi¬ 
ciones circunstanciales de ambos, también la naturaleza específica de su pensa¬ 
miento. 

Merleau-Ponty perteneció al grupo de intelectuales y filósofos franceses que, 
como Paul Nizan, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Jean Genet, Jean Paulhan y 
el propio Sartre, intervino activamente en el debate político y en la reflexión teóri¬ 
ca de carácter crítico que se produjo tras la Segunda Guerra Mundial, en los años 
cuarenta y cincuenta, un debate que tuvo en España notable incidencia. Provenía, 
al igual que Sartre, de la pequeña burguesía republicana. Atraído por el marxismo, 
nunca se afilió al PCF ni fue un filósofo marxista, pero tampoco estuvo nunca en 
las filas del antimarxismo o del anticomunismo. Se apoyó sobre la tradición filosó¬ 
fica francesa, en especial Descartes y Malebranche, sobre los que escribió textos de 
extraordinaria agudeza y brillantez, pero encontró en la fenomenología de Husserl 
un referente teórico fundamental, que desarrolló de forma personal. 


1 J.-P. Sartre, «Merleau-Ponty vivant», apareció en el número doble de Les Temps Modernes (1981, 184 y 185) 
dedicado al filósofo. Existe una traducción castellana: Historia de una amistad, Córdoba (Argentina), Ed. Nagelkop, 
1965. Las disensiones entre Sarte y Merleau-Ponty han sido analizadas también por Simone de Beauvoir en su Merleau- 
Ponty ou l’anti-sartrisme, texto del que existe taducción castellana: J.-P. Sartre versus Merleau-Ponty, Buenos Aires, Siglo 
Veinte, 1963. 


136 




Sus dos obras fundamentales son La structure du comportement (1942) y La 
Phénomenologie de laperception (1945), en las que encontramos las tesis centrales de 
su pensamiento. Pero la importancia de estos libros no debe oscurecer la de otros 
ensayos más limitados, en los que la reflexión sobre el arte y la poesía, sobre el len¬ 
guaje, ocupa un lugar destacado. Cuatro deben ser mencionados aquí: Sens et non- 
sens (1948), Signes (1960), L’oeil et l’esprit (1964) y Le visible et l’invisible (1964). 
Además, justo será recordar un libro polémicamente político, Humanisme et Terreur 
(1947), que debe ser completado con Les aventures de la dialectique (1951), y 
otras obras más técnicamente filosóficas, como L’union de l’ame et du corps chez 
Malebranche, Biran et Bergson (1968), resultado de sus cursos en la universidad. 

La fenomenología de Merleau-Ponty define sus parámetros en las dos obras 
mencionadas inicialmente. No son estudios especulativos sobre el comportamiento 
y la percepción, sino investigaciones que se apoyan sobre los estudios de psicología 
del comportamiento y de la percepción, que tienen en cuenta el psicoanálisis, pero 
sobre todo el behaviorismo, el conductismo y la gestalt. A primera vista puede pare¬ 
cer que los problemas estudiados están a mucha distancia de las cuestiones artísti¬ 
cas y estéticas, pero no sucede así. 

Merleau-Ponty se interesa por la relación prerreflexiva entre el sujeto y el mun¬ 
do, una relación que se pone de manifiesto en el comportamiento y que tiene un 
nexo privilegiado en la percepción. No todo nuestro comportamiento es racional y 
argumentativo, más bien sucede todo lo contrario, sólo una pequeña parte de nues¬ 
tro comportamiento es racional y argumentativo, en su mayoría es irreflexivo o, si 
se quiere, prerreflexivo. Ahora bien, ¿qué quiere decir que un acto es prerreflexivo 
(evitaré el término «irreflexivo», que en castellano tiene un significado diferente y 
un matiz muchas veces peyorativo)? 

Un acto prerreflexivo no es un acto frustrado, tampoco es absurdo, no es aza¬ 
roso, no es una acción frustrada o fracasada por falta de reflexión: es un acto que 
tiene éxito, que alcanza su finalidad sin que el razonamiento haya intervenido en su 
ejecución. Tampoco es un acto reflejo, pues muchas veces aporta elementos crea¬ 
dores, nuevos. La mayor parte de las acciones de la vida cotidiana son prerreflexi- 
vas. En ellas tiene lugar un comportamiento con éxito, es decir se establece una rela¬ 
ción significativa entre sujeto y objeto, se aprecia un significado en el objeto que es 
previo a cualquier consideración reflexiva. El significado surge espontánea e inme¬ 
diatamente, de una forma coherente y práctica, lo hace en el curso de la acción y 
por ella. El significado que el objeto ofrece no resulta de una proyección del sujeto 
sobre él, no es significado ni subjetivo ni ideal, se «impone» en la conformidad de 
sujeto y objeto. Esta conformidad es material, corporal, sensible, no es ideal. El 
cuerpo del sujeto entra en contacto con el medio y en tal contacto se configura el 
significado. Esta relación no posee un carácter solipsista, es común, se objetiva en 
las acciones de todos que todos podemos contemplar, y tiene en el lenguaje un ins¬ 
trumento central para tal objetivación. 

No me parece oportuno entrar aquí en la explicación y el detalle —en ocasiones 
muy técnicos— a los que Merleau-Ponty acude, sólo mostrar cuál sea la relación 
entre estas tesis fenomenológicas y la reflexión estética. En pocas palabras (que ense¬ 
guida será preciso desarrollar): el arte es una de las formas de configurar significa¬ 
dos (prerreflexivos) del mundo. Utilizo el plural «significados» porque no existe un 
solo significado, sino significados que se entrecruzan dinámicamente, se objetivan 
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en su fluir y en él cambian. Y si me sirvo del término «mundo», ello es teniendo en 
cuenta que sólo cuando existe significado existe mundo y es posible hablar de él. 

Los lectores de los filósofos empiristas advertirán rápidamente que las hipótesis 
de Merleau-Ponty inciden sobre la concepción de la relación sujeto-objeto que es 
propia de la experiencia estética. Y lo hacen en aquel punto fundamental de esa 
experiencia: su condición creadora, nueva, original. 

Las respuestas del sujeto a las incitaciones del medio se inscriben muchas veces en 
el perfil de un comportamiento adquirido, pero no siempre sucede así, muchas veces 
nos encontramos con respuestas originales, que solucionan problemas inéditos. La con¬ 
figuración de sentido es el marco en el que tales respuestas son posibles, es decir, es el 
marco propio de una experiencia que a su dinamismo une la capacidad de resolución. 

Estos dos rasgos me parecen relevantes para la teoría estética: el carácter diná¬ 
mico y original de la experiencia, el primero, el marco de sentido en que tal expe¬ 
riencia es posible, el segundo. La originalidad no lo es tanto de una respuesta prác¬ 
tica, funcional, cuanto de una respuesta que interpreta ese entramado sujeto-objeto 
que constituye el mundo, motivo de la representación artística y de la contempla¬ 
ción estética. La imagen artística proyecta el mundo percibido, pero no es su calco. 

El lenguaje es un «instrumento» privilegiado de esta experiencia. No concibe 
Merleau-Ponty un pensamiento que luego se hace palabra, sino que en la palabra se 
encarna, se transparenta el pensamiento..., pero palabra y pensamiento tienen su 
propio relieve. No hay un sentido que luego es expresado mediante el lenguaje, sino 
que en el lenguaje se define, encarna, transparenta el sentido..., pero sentido y len¬ 
guaje no pierden su densidad propia. Lo propio de la imagen artística no es «repe¬ 
tir», «calcar» aquel sentido que ya se ha expresado, un sentido dado, sino proyectar, 
en su creación -y sólo por eso puede hablarse de creación-, un sentido que antes no 
existía, que no estaba dado. Un sentido de lo material, de la relación misma en la que 
se inscribe la experiencia del sujeto y en la que el sujeto puede verse a sí mismo. 

He aquí el fundamento de una paradoja: «Yo tengo una conciencia rigurosa del 
alcance de mis gestos o de la espacialidad de mi cuerpo que me permite mantener 
relaciones con el mundo sin representarme temáticamente los objetos que voy a 
aprehender o las relaciones de dimensión entre mi cuerpo y los caminos que me 
ofrece el mundo. A condición de que yo no reflexione expresamente sobre él, la 
conciencia que yo tengo sobre mi cuerpo es inmediatamente significativa de un 
determinado paisaje a mi alrededor, la que tengo con los dedos de un determinado 
estilo fibroso o granoso del objeto. Del mismo modo la palabra, la que yo profiero 
o la que oigo, está preñada de un significado que es legible en la textura misma del 
gesto lingüístico, hasta el punto de que una vacilación, una alteración en la voz, la 
elección de una determinada sintaxis basta para modificarlo, y sin embargo nunca 
está contenido en aquél, ya que toda expresión se me aparece siempre como una 
huella, ya que ninguna idea me es dada sino en transparencia, y ya que todo esfuer¬ 
zo para cerrar nuestra mano sobre el pensamiento que mora en la palabra no deja 
entre mis dedos más que un poco de material verbal» 2 . 

Y he aquí la paradoja: es el lenguaje artístico, la imagen artística la que presen¬ 
ta esa relación tan inmediata que no soporta la conciencia de sí misma, la que a par- 


2 M. Merleau-Ponty, «Sobre la fenomenología del lenguaje», en Signos, Barcelona, Seix Barral 1964, 106-107. 
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tir del «poco de material verbal» recrea el significado del paisaje alrededor, en el ges¬ 
to lingüístico, y lo hace llamando simultáneamente la atención sobre su propia con¬ 
dición, pero sin cerrar conceptualmente, argumentativamente, mi relación con el 
mundo, sin convertirme en objeto, sin hacer de él otro objeto o una cosa. El len¬ 
guaje artístico es, así, un lenguaje indirecto, que pone ante mí una tensión creado¬ 
ra: se retira en el mismo momento en el que intento fijarlo, reducirlo. 

El riesgo del solipsismo: reducir esa tensión a mi relación con el mundo y excluir 
la de los demás, no tanto porque desee hacerlo, cuanto porque me es imposible intro¬ 
ducirlos en ese mundo a dos. Merleau-Ponty supera esa posibilidad que siempre ace¬ 
cha: «Esta mesa que mi mirada toca, no la verá nadie: sería preciso ser yo. Y no obs¬ 
tante, sé que ella pesa en el mismo momento exactamente de la misma manera en todas 
las miradas. Porque también a ellas, a las demás miradas, las veo, y es en el mismo cam¬ 
po en que están las cosas donde las demás miradas trazan una conducta de la mesa, y 
donde ligan una a otra para una nueva copresencia las partes de la mesa. Allá al fondo 
se renueva o se propaga, a cubierto de esa que al instante acciono yo, la articulación de 
una mirada sobre un visible. Mi visión contiene otra, o mejor dicho todas ellas fun¬ 
cionan a la vez y tropieza por principio con el mismo Visible. Uno de mis visibles se 
hace visor. Y yo asisto a la metamorfosis. Desde este momento ya no es una de las cosas, 
sino que está en circuito con ellas o se interpone entre ellas...» 3 . 

La mirada, aquello que me es más propio, se trama en un medio intersubjetivo 
que, sin embargo, conserva la posibilidad de lo individual, de lo estrictamente mío, 
pero sólo porque cada vez es desbordado por las cosas que todos miramos, aunque 
lo hagamos con una perspectiva específica. La pintura de Cézanne, por ejemplo, no 
hace sino poner sobre la tela esa trama para que todos la podamos contemplar. Y 
sin embargo, aunque nos creamos que ya la hemos contemplado, que ya nos hemos 
apoderado de ella y la dominamos, la pintura escapa una vez tras otra, nos incita a 
otra mirada, y a otra..., pues también ella participa de esa intersubjetividad que 
pone ante todos. 
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Arte y sociedad. 

Genealogía de un parámetro fundamental 

Jaime Brihuega 


Tratando de dibujar un horizonte para la reflexión sobre las relacio¬ 
nes recíprocas arte-sociedad, Albert Boime llega a decir: «mi sueño sería 
culminar un libro sobre el arte del siglo XX con un análisis acerca de mi 
antiguo vecino de Binghamton, Nueva York -un electricista jubilado que 
solía pintar en el garaje-. Su vida y su obra nos dirían más sobre nosotros 
mismos que toda una biblioteca llena de arte tradicional» 1 . Este párrafo 
me trae a la memoria otro, escrito por Dino di Formaggio en los años 
sesenta, que se iniciaba lacónicamente con esta frase: «Arte es todo lo que 
el hombre llama arte» 2 . No existe el menor rastro de ironía ni en la des¬ 
mesurada desiderata de Boime ni en el demoledor aserto del italiano. 
Ambos se mueven entre el desafío de una inmersión epistemológica radi¬ 
cal y el intento de avizorar la extensión del corpus de realidades, tangibles 
o no, sobre el que puede y debe volcarse el pensamiento que se ocupa de 
las interconexiones entre la sociedad y el arte. Ambas interrogantes, la 
epistemológica y la prospectiva, todavía asedian las bases de este impor¬ 
tante flanco de la estética, la filosofía, la teoría y la sociología del arte; las 
asedian y con frecuencia contribuyen a fundir casi estas disciplinas entre 
sí. Dino di Formaggio abandonaba ya cualquier tentación de colocarse 
bajo el paraguas conceptual de un sistema abstracto de definición estéti¬ 
ca, entregando el concepto de arte a las consecuencias últimas de esa 
noción de historicidad que pusiera en marcha Hegel tras un espectacular 
desenlace dialéctico y que Marx y Engels encarrilaron en una nueva 
dirección. Boime da por disuelta la empalizada de excelsitud que res¬ 
guardaba la autonomía del arte (no su especificidad) al menos desde la 


1 Boime, A., Historia social del arte moderno. 1. El Arte en la época de la revolución (1987), Madrid, 
Alianza, 1994, p. 19. 

2 Formaggio, D. di, Arte, Barcelona, 1976, Labor, p. 4. También es pertinente la frase con que 
Adorno comienza su Estética (1969): «Ha llegado a ser evidente que nada en arte es evidente» (Madrid, 
Taurus, 1980, p. 9). 
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Ilustración, para proponer, incluso, la pertinencia de un producto de cul¬ 
tura visual definido por la trivialidad como objeto susceptible de una 
operación hermenéutica trascendental. Tal vez sean estos dos ejes que 
acabo de sugerir los que mejor definan la tensión del espacio en el que 
aún se mueve la reflexión que nos ocupa. Aunque se trate de dos ejes mar¬ 
cados por una condenada inconclusión. 

Por ello, tampoco se solapa un gramo de ironía al utilizar estas frases 
como frontispicio de una introducción al asunto de las interconexiones 
entre arte y sociedad y a la génesis de esa naturaleza de locus inexcusable que 
la cuestión tiene hoy cuando el pensamiento se ocupa del fenómeno artísti¬ 
co. Más bien, lo que revelan es la intención de advertir sobre la inmensidad 
de un espacio reflexivo que tiene por delante innumerables cuestiones y 
complejísimos nudos de relaciones que desentrañar. Algo que, simultánea¬ 
mente, enuncia su predestinación a no concluir nunca en esquematismos 
totalizadores y cerrados, en «nostalgia de sistema», como le ocurrió a la pri¬ 
meriza sociología del arte cuando derivó en puro sociologismo mecanicista, 
ofreciendo demoledores argumentos a quienes sospechaban (o temían) de 
antemano varias cosas: 

- Que la indagación sobre las relaciones entre el arte y su contexto his- 
tórico-cultural pudiera resquebrajar esa idea de la «autonomía del arte», ver¬ 
daderamente fundacional en la construcción del pensamiento contemporá¬ 
neo. 

- Que acabara por restar resplandor a esa «dignidad» del arte, tan tra¬ 
bajosamente conquistada desde el Renacimiento, substrayendo a éste del 
pensamiento abstracto de la Estética o de la Filosofía en general. 

- Que escondiese fermentos sediciosos apuntando hacia los pilares de 
eso que Bürger llama la «institución arte» 3 . 

Y con ello aludo al interminable e inacabado debate que se inicia a par¬ 
tir de la difusión de los escritos de Plejanov 4 y se extiende hasta bien entra¬ 
da la década de los setenta del siglo XX. Un debate que unas veces se movió 
entre ideas y otra entre sus meras caricaturas, esgrimidas desde una y otra 
parte 5 . Se da la paradoja de que, todavía hoy, quien habla o escribe sobre las 
relaciones mutuas entre la sociedad y el arte se siente obligado a pudorosas 


3 Cfr. Bürger, P., Teoría de la vanguardia (1974), Barcelona, Península, 1987, pp. 62 y ss. 

4 Fundamentalmente a partir de sus escritos Cartas sin dirección (1899-1906), El movimiento prole¬ 
tario y el arte burgués (1908) y, sobre todo. El arte y la vida social (1912). 

4 Es lo que ocurrió en los años sesenta y setenta, por ejemplo, con el tema del protagonismo del 
mercado con respecto a la génesis, relaciones de hegemonía e incluso configuración de contenidos for¬ 
males e ideológicos de la producción artística posterior a la Segunda Guerra Mundial. Entre quienes des¬ 
de la teoría o la crítica de arte se ocuparon de esta cuestión hubo tres posturas límite: unos, hipertro- 
fiando este protagonismo, lo satanizaron; otros, intentaron proponerlo como un factor trivial y 
accesorio; otros, colocándose en las antípodas de los primeros, realizaron una exhibición impúdica y rei- 
vindicativa de aceptación de una regla de juego asumida como inexorable. 
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justificaciones o a profesiones de fe antidogmáticas, como si arrastrara los 
ecos de los viejos debates y fuese sospechoso de secretas connivencias con 
«una parte» de los peores términos de aquellas polémicas. Paradoja, porque 
esta situación no suele producirse en un sentido inverso. 


Las relaciones arte-sociedad en la base del conocimiento del hecho artístico 

Lo cierto es que, para este asunto, existe un momento histórico «sin 
retorno». Podemos situarlo a mediados del siglo XVlll, cuando David Hume 
comienza a desvincular de lo azaroso o de cualidades puramente endógenas 
aquellos comportamientos culturales generalizados en una determinada socie¬ 
dad y su capacidad de mutación , para remitirlos a «causas conocidas» que 
cifró en formas de gobierno, aspectos económicos, correlaciones entre 
minorías y élites, etc., es decir, en las configuraciones de contextos históri- 
co-culturales determinados 6 . Se trata de una conciencia que también encon¬ 
traremos ya claramente expresada en Winckelmann 7 y que, en esa dialéctica 
bifronte que siempre envuelve al pensamiento del Siglo de las Luces, había 
hecho su aparición en paralelo con la fundación de la estética por 
Baumgarten 8 y con la paulatina cristalización de la noción de autonomía del 
arte. A partir de ese momento de asunción en el seno de lo que de alguna 
manera podríamos adjetivar como «conciencia hermenéutica» de la cultura, 
nadie ha negado ya, de una manera explícita y frontal, la existencia de una 
implicación mutua entre el arte y el ámbito civilizado en que éste se aloja. 
Cuando menos, esta interdependencia se dará siempre por tácitamente 
aceptada y se convivirá con su evidencia. 

Incluso un formalista radical como Wólfflin, cuyas preocupaciones se 
situaban en las antípodas del asunto, cuando escribió los prólogos de las pri¬ 
meras ediciones de sus famosos Conceptos fundamentales en la historia del 
arte, quiso advertir que, con sus ideas, no pretendía suplantar otras formas 
de conocimiento de la historia del arte sino, simplemente, abrir nuevas ópti¬ 
cas de reflexión volcadas en el territorio de una «historia interna» 9 . Detrás de 
las palabras de Wólfflin se cernía la sombra de ese concepto de historicidad 
con que Hegel había marcado a fuego la maquinaria de disolución de la 
estética idealista a partir del primer tercio del siglo XIX. Pero, sobre todo, 


6 Hume, D., La norma del gusto y otros ensayos (1742 en adelante), Barcelona, Península, 1989, pp. 81 
y ss. Precisamente, Hume y en un ejercicio de envidiable flexibilidad intelectual, pues su discurso gno- 
seológico le conducía a un infranqueable solipsismo (Investigación sobre el conocimiento humano [1748]). 

7 Cfr. Winckelmann, J., Historia del arte en la Antigüedad (1764), Madrid, Iberia, 1994, pp. 36 
y 37. 

8 Baumgarten, A. G., Aesthetica (1750-58). 

9 Wólfflin, E., prólogos a las ediciones primera a cuarta (1915-1919) de Conceptos fundamentales en 
la Historia del Arte, Madrid, Espasa Calpe, 1970, pp. X a XIV. 
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funcionaban como telón de fondo el espeso entramado de apelaciones a una 
dialéctica relacional entre el arte y su entorno que se venía desplegando des¬ 
de Taine 10 (como consecuencia de la irrupción de la sociología positivista de 
Comte) o esa concepción de la historia del arte como parte integrante de 
una historia de la cultura que se incorpora a partir de los escritos de 
Burckhardt 11 , cuando, parafraseando a Heidegger, el ser del arte se convier¬ 
te en una especie de dasein, de «ser ahí». También autores como Grosse o 
Guyau habían entroncado sus posiciones, que partían de bases positivistas, 
fenomenológicas o vitalistas, con los rudimentos de una sociología del arte 
ya casi cristalizada o con el marco general de las nuevas tendencias de la 
antropología 12 . 

De un paisaje-respaldo como el que rodeaba a Wólfflin podríamos 
pasar, casi sin solución de continuidad, al contexto en que se han ido 
desarrollado las investigaciones de la semiótica o las de la llamada estética de 
la recepción. A pesar de las polémicas encarnizadas e incluso de las fanáticas 
exhibiciones de globalización teorética a que distintos pensamientos (distintos 
por sus bases ideológicas o por sus métodos) habrían de llegar a lo largo del 
siglo XX, la evidencia de que el pensador trabaja ya, irremisiblemente, sobre 
aspectos que no subsumen la totalidad de un problema o desde ópticas que 
no son unívocas, se habrá transformado en algo irreversible desde principios 
de siglo. Al margen de que esta evidencia aparezca como algo más o menos 
explícito, más o menos consciente. A finales de los años sesenta, por poner un 
ejemplo exacerbado, el estructuralista Jean Louis Schefer se encerró en el 
intrincado universo inmanente de incidencias y relaciones visuales de un cua¬ 
dro del manierista Paris Bordone y escribo un libro que procuraba no trans¬ 
gredir los límites del interior del lienzo en ninguna de sus referencias 13 . 
Tamaña agresividad metodológica era, sin embargo, una pirueta con red, la 
red que le tendía bajo sus razonamientos el enorme contingente de estudios 
que ya habían acometido el Manierismo en sus aspectos y dimensiones más 
variados y desde las bases epistemológicas más diversas. Desde Hauser a 
Hocke pasando por Wünterberger. Esta certidumbre apodíctica de una coha- 


10 Con Taine alcanza plena madurez la teoría del milieu, que queda claramente expuesta en obras 
como Del ideal en el arte (1867) o Filosofía del arte (1881), desarrollando sistemáticamente lo ya enun¬ 
ciado por Mme. de Staél (De la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales [1797]) 
o por Stendahl ( Historia de la pintura en Italia [1817]). 

11 Aunque no sea la que mayor espacio concede al fenómeno artístico, la obra más significativa de 
Burckhardt, en este sentido, fue La cultura del Renacimiento en Italia, publicada en Basilea en 1860 y 
traducida luego a varios idiomas. 

12 E. Grosse (Die Anfánge der Kunst [1890]) había superado el determinismo cuasi panteísta de 
G. Semper, buscando las causas de !a configuración del arte en su dimensión antropológica y social. 
J. M. Guyau (El arte desde el punto de vista sociológico [1889]) había ido más allá todavía en la construc¬ 
ción sistemática de una primaria «sociología del arte». La resonancia de la obra de Guyau se detecta, por 
ejemplo, en la explícita mención que de él hizo Ortega en las primeras páginas de La deshumanización 
del arte (1925), Madrid, R. de Occidente, 1970, pp. 15 y 16. 

13 Schefer, J. L., Escenografía de un cuadro (1969), Barcelona, Seix Barra!, 1970. 
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bitación epistemológica (y, en consecuencia, de una diversidad de metodolo¬ 
gías en función de una multiplicidad de problemáticas) se ha transformado en 
condición sine qua non para cualquier abordaje razonable del fenómeno artís¬ 
tico. Empezando por el de las cuestiones que aquí nos atañen, la amplitud de 
cuyo conjunto ha obligado, a su vez, a sucesivas operaciones de diversificación 
metodológica 14 . Y esto último no significa que el pensamiento quede abocado 
necesariamente a la diseminación, a la ausencia de horizontes en un proyecto 
global o a la convalecencia errática que a veces se ha propuesto desde la lla¬ 
mada «condición postmoderna» 15 . Muy al contrario, advierte que se revela 
imprescindible una actitud de permeabilidad continua ante aquellas perspec¬ 
tivas abiertas por los modos de reflexión distintos del emprendido, única 
manera de ir construyendo esos «balances provisionales de conciencia global», 
horizontes sin los que la reflexión sobre las relaciones entre el arte y la socie¬ 
dad, por su propia naturaleza, se constituiría en una logomaquia, absurda por 
contraria a la esencia misma de sus propios objetivos. 


Un giro en la conciencia del hecho artístico como hecho social: la adición 
de una conciencia eficiente 

Con todas sus contradicciones a cuestas, la Revolución Francesa había 
consolidado una ilusión basada en un racimo de evidencias dispersas: la 
posibilidad de modificar la faz del mundo en todos sus aspectos 16 . En parte 
por la prolongada inercia de esta ilusión (capaz de amalgamar, incluso obs¬ 
cenamente, los diseños utópicos con los cambios reales) junto a esa «con¬ 
ciencia hermenéutica» adjetivada ya por la certeza de la existencia de rela¬ 
ciones entre la sociedad y el arte, acabará cobrando también fuerza lo que 
podríamos llamar una «conciencia eficiente». 

Aunque ahora se iba a formalizar teóricamente, no se trataba, ni mucho 
menos, de una perspectiva nueva. El mismo Platón la había hecho explícita 
en sus diálogos 17 y el poder la venía evidenciando en la práctica desde los 
albores de la historia. Para detectarlo basta alinear algunos hitos históricos, 


14 Esta cuestión de la coexistencia epistemológica constituye una de las aportaciones más relevantes 
de la larga actividad teórica de ]. Mukarovsky (1881-1975) (cuyo interés no palidece a pesar de las com¬ 
plicadas presiones políticas en que acabó desenvolviéndose su biografía). Para una revisión crítica minu¬ 
ciosa del pensador checo cfr. De Paz, A. De: La crítica social del arte (1976), Barcelona, G. Gili, 1979, 
pp. 68 y ss. 

15 Tal y como lo hace Lipovetsky: «la independencia subjetiva crece de forma paralela al imperio del 
desposeimiento burocrático (sic), cuanto más avanza la seducción frívola, más avanzan las Luces»... El 
imperio de lo efímero , Barcelona, Anagrama, 1990, p. 17. 

16 Otra cosa es lo que en el ámbito de lo artístico lograra modificar esa Revolución. Precisamente 
sobre eso indaga el trabajo de Boime que se citó al principio. 

17 «—¿Nuestra juventud no debería proponerse adquirir todas esas cualidades si quieren cumplir sus 
deberes? 
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distantes entre sí pero jurídicamente refrendados, cuya significación raya en 
lo apodíctico. Por ejemplo: el reajuste iconológico que se produce en Egipto 
como contrapartida al realizado por Amenofis IV, las disposiciones icono¬ 
clastas del conciliábulo de Hieria del año 754 y luego las contrarias en el de 
Nicea del 787 o el decreto de diciembre de 1563, por el que la última sesión 
del Concilio de Trento expresaba la voluntad de regular el contenido de las 
imágenes religiosas. La creación de un Salón des Refusés por Napoleón III, la 
tajante reunificación de asociaciones artísticas en la URSS, en 1930, para fre¬ 
nar la fervorosa heterogeneidad de los grupos de la vanguardia revoluciona¬ 
ria, la Ley de Arte Degenerado que los nazis promulgaron en mayo de 1938 
para legitimar jurídicamente una situación ya vigente de facto o, llegando a 
nuestros días, la «normalización» de un mercado artístico para una manifes¬ 
tación visual de origen marginal como el grajfti, son situaciones herederas, 
herederas en línea directa, de esta inveterada conciencia eficiente de la inte¬ 
rrelación entre el arte, la sociedad y las fuerzas que dentro de ella circulan. 
Situaciones a través de las que el poder siempre ha intentado catalizar los pro¬ 
cesos de restablecimiento del orden que le daba razón de ser. Una operación 
de restablecimiento que se activa siempre que dicho orden se ve amenazado. 

Para las diversas formulaciones del pensamiento revolucionario que se 
pone en marcha a lo largo del siglo XIX el leitmotiv no será restablecer, sino 
sustituir un orden hegemónico por otro nuevo que se enarbola como más 
justo. Con ello, no sólo estamos hablando ya de interconexiones entre el arte 
y el ámbito histórico, económico, social y cultural que lo circunda, sino de 
la voluntad alternativa de conectar esas relaciones con un contexto deseable 
o de catalizar el proceso que tiende hacia la configuración de dicho contex¬ 
to. Es algo que enlaza con el ámbito del sentido donde Habermas aloja la 
noción misma de modernidad, a la que identifica con el nervio central de 
todo el ciclo de la Edad Contemporánea, una actitud de «estar abierto hacia 
el futuro » sobre la que se edifica la noción de progreso™. 

En este giro de la conciencia se apoyan, en última instancia, las pe¬ 
culiares aportaciones de utopistas franceses como Saint Simón, Fou- 
rier, Cabet o Proudhon' 9 , o bien de ingleses como Owen, Ruskin y Mo- 


- Sin duda deben hacerlo. 

- Por lo menos, este es el objeto de la pintura y de todas las artes del mismo género...» (Platón, La 
República, libro III). 

18 Su revisión inserta ese concepto de modernidad que atañe a la historia del arte a través de una 
noción mucho más global, que se revela como vertebral en la concepción del mundo desde la Ilustración 
a nuestros días (cfr. Habermas , J., El discurso filosófico de la modernidad (1985), Madrid, Taurus, 1989, 
pp. 11 y ss. 

19 Cfr., por ejemplo, Saint-Simon, H., Opinions litéraires, philosopbiques et industriéis, París, 1825; 
Fourier, Ch.: «Le nouveau monde industrie! et sociétaire», en Oeuvres completes, París, 1848; Cabet, E., 
Voy age en.. Icarie, París, 1839; Proudhon, P, Du principe de l'Art et de sa destination sociale, París, 1865, 
etcétera. Para una visión de conjunto sobre el socialismo y el anarquismo utopista cfr. Drew Egbert, D„ 
El arte y la izquierda europea (1969), Barcelona, G. Gili, 1981, pp.122 a 195 y 368 a 449. 
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rris 20 . El arte, el artista, la función del arte y los mecanismos de producción 
de la cultura artística aparecen en todos ellos como piezas ligadas al orden 
global de los comportamientos sociales, ya sea el existente (si lo que se inter¬ 
preta es lo ya acontecido) o el que se diseña alternativamente (fruto de esta 
irrupción de la «conciencia eficiente»). 

En realidad, también una buena parte de las alternativas de las vanguar¬ 
dias históricas que se ponen en marcha desde mediados del XIX, estarán pre¬ 
sididas por coordenadas similares, originadas a partir del amplio abanico de 
procesos revolucionarios que irían aconteciendo en el orden de la teoría, de 
la praxis y en el del conocimiento; o por coordenadas que «explotarían por 
simpatía» al hilo de estos procesos 21 . No debe ignorarse, tampoco, el proce¬ 
so de «desconfiguración» a que buena parte del prosopon social del artista se 
está viendo sometido como consecuencia de las transformaciones promovi¬ 
das por la revolución industrial 22 . Ya sea en el orden del lenguaje, la función, 
el sentido de la praxis artística, el pensamiento, la ética o el sentimiento, el 
artista de la vanguardia histórica trabajará sobre el presupuesto de un mag¬ 
netismo negativo (más o menos radical, más o menos agresivo) con respec¬ 
to a la situación vigente en el entorno. Lo hará a partir de la conciencia utó¬ 
pica de una imbricación prospectiva de su actividad en un contexto que su 
propuesta quiere modificar o contribuir a modificar; por completo o en 
aquellos aspectos a los que se dirige el contenido de su poética. Aunque, 
como también dice Habermas, exista una identidad larvada entre los tan¬ 
teos del futuro y la exaltación del presente 23 . 


La problemática arte y sociedad tras las ópticas abiertas por Marx y Engels 

«Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos 
modos; de lo que se trata es de transformarlo» 24 . Creo que esta frase de Marx 
es la que ilustra con más nitidez los perfiles de esa «conciencia eficiente». 
También es la que enhebra un hilo conductor que nos lleva hasta gran par¬ 
te del meollo intencional y de la actitud crítico-alternativa que define la 

20 Owen, R., A New Wiew of Society; Or Essays on the Principie of the Formation of the Human 
Character (1813-14); Ruskin, J., The Stones ofVenice (1853) y The Seven Lamps of Architecture (1849); 
Morris, W., Arte y Socialismo (1848). 

21 Cfr. Marchán, S., «La vanguardia histórica como proyecto insatisfecho», en La estética en la cul¬ 
tura moderna, Barcelona, G. Gili, 1982, pp. 264 y ss. 

22 En el Nuevo Régimen el artista «pierde al padre» (Iglesia aristocracia... Solo y desprotegido ante 
las oscilaciones del mercado y el anonimato de la nueva comitencia burguesa le quedan dos caminos: 
plegarse al miserable papel de satisfacer los gustos de una legión de parvenus o recuperar su dignidad 
transformándose en demiurgo de un imaginario orden nuevo). 

23 Habermas, J.: «La modernidad, un proyecto incompleto (en W. AA.: La posmodemidad, 
Barcelona, Kairós, 1985, p. 21). 

24 Undécima tesis sobre Feuerbach (manuscrito de 1845). 
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estética, la filosofía y la sociología del arte de inspiración marxista (o «mar- 
xiana», por ampliar el radio de filiación del adjetivo). Se trata de un sector 
del pensamiento artístico que se habría de desarrollar, progresivamente, 
hasta bien entrados los años setenta del siglo xx y desde el que se indaga¬ 
ría, con más insistencia que desde otros, sobre la condición de «hecho 
social» a partir de la que se erige el arte. Un conjunto de reflexiones teóri¬ 
cas y presupuestos metodológicos capaces de poner en pie un intenciona¬ 
do artefacto crítico y de revisión epistemológica que, utilizado especular¬ 
mente, permitiría hoy desautorizar el «idealismo legitimador» con que una 
parte de dicho pensamiento se pervertiría. Sobre todo aquel que derivó en 
una especie de «Teología de Estado» al servicio del totalitarismo burocráti¬ 
co en el antiguo bloque del Este 25 . O aquel que, desde el pensamiento occi¬ 
dental, se limitó a alinearse disciplinadamente con sus ortodoxias referen- 
ciales 26 . Sesgos intelectuales que, simétrica y contemporáneamente, podrían 
a su vez atribuirse también a todo aquel pensamiento que procuró triviali- 
zar (o simplemente ignorar) el tema de las relaciones entre la sociedad y el 
arte con el objetivo prioritario de subrayar el perfil ideológico de una posi¬ 
ción antimarxista 27 . 

Situaciones como éstas revelan que, si ya de por sí está clara la necesidad 
de desentrañar las relaciones entre la sociedad y el arte, también lo está, más 
aún si cabe, la tarea añadida de detectar las que ligan a esa sociedad (y su 
complejo entramado de condiciones históricas) con el pensamiento que se 
ocupa del arte 28 ; y especialmente en este caso, ya que atañe a los anteceden¬ 
tes inmediatos del paisaje intelectual en que ahora nos movemos. 

La mayoría de los textos de Marx y Engels, específicamente relativos a 
estas cuestiones, no empezaron a ser difundidos hasta los años treinta del 
siglo XX 29 , pero la influencia de su pensamiento global sería decisiva para el 
proceso de asunción teórica de las relaciones entre la sociedad y el arte. Aun 


25 A modo de ejemplo servirían la mayor parte de los textos incluidos en el libro colectivo La lucha 
de las ideas en la estética, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1983 (traducción de la edición soviética de 
la editorial Iskusstvo). 

26 Por ejemplo el artículo de Louis Aragón «Paréntesis sobre los premios Stalin», un texto cargado 
de justificaciones insostenibles, aunque rigurosamente simétricas a los ataques que el comunismo, en ple¬ 
na «guerra fría» y en pleno auge de la caza de brujas del macartísmo, recibía de sus adversarios ( Les let- 
tres frangaises, París, 10-17-IV-1952. Traducción española en Aragón, L., y Bretón, A., Surrealismo fren¬ 
te a realismo socialista, Barcelona, Tusquets, 1973, pp. 63 a 75.). 

27 Pensemos, por ejemplo, en el tantas veces citado libro de Renato Poggioli Teoría del arte de van¬ 
guardia (1962), Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1964. 

28 Tal y como propone, por ejemplo, el discurso de P. Bourdieu. Cfr. Bourdieu, P., Les regles de Vart, 
París, Seuil, 1992. 

29 Para el proceso de difusión de los textos sobre arte y literatura de Marx y Engels cfr. el «prólogo» 
de Cario Salinari en el libro Marx, K., y Engels, F., Escritos sobre arte, Barcelona, Península, 1969, p. 21. 
En castellano, la mejor recopilación de textos de estos dos autores sigue siendo Marx-Engels, Sobre 
arte y litertura, Madrid, Ciencia Nueva, 1968 (con un extenso estudio preliminar por Valeriano Bozal 
[pp. 9 a 48]). 
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situándose frente al idealismo precedente o a cualquier línea de especula¬ 
ción abstracta que perdiese el contacto con la realidad y las implicaciones 
de ésta con la intersubjetividad, Marx y Engels advirtieron explícitamente 
sobre la complejidad de un enfoque materialista de la cultura y el conse¬ 
cuente riesgo de que derivara en actitudes simplificadoras. Ello se debió a 
que fueron conscientes, tanto del estado embrionario de la reflexión cultu¬ 
ral acometida por el materialismo histórico, como de la trascendencia de 
los temas centrales que había puesto a punto la estética precedente, sobre 
todo la hegeliana 30 . Pero su aportación fundamental fue que, desde el con¬ 
texto cultural de su tiempo, dejaron sobre el tapete (aunque fuera como 
simples esporas) la mayor parte de las cuestiones que aún cimentan la refle¬ 
xión sobre las relaciones entre la sociedad y el arte. Cabría enumerar algu¬ 
nas de estas ideas 31 : 

- Dentro del ámbito global de la superestructura existen ideas domi¬ 
nantes (y en consecuencia también una ideología dominante en lo artístico) 
que expresan las ideas de los grupos sociales dominantes y, por ello, conec¬ 
tan con el entramado de la infraestructura. Hoy diríamos «que sirven a esos 
grupos de atributo y patrimonio simbólico», para segregamos de esa noción 
del reflejo directo en que derivarían estos presupuestos en el marxismo vul¬ 
gar- 

- La producción artística que se desarrolla en el capitalismo genera un 
mercado basado en una demanda que surge (además de a través de meca¬ 
nismos puramente mercantiles) como consecuencia de la activación de la 
sensibilidad en el público. Ello compromete de una manera específica a la 
cultura artística con los procesos económicos, a éstos con los ideológicos, y 
viceversa. Ello preludiaba ya la pertinencia de una estética de la recepción. 

- El capitalismo (tal y como se comportaba en su tiempo) crea condi¬ 
ciones objetivas para el desarrollo del arte pero, simultáneamente, genera y 
configura un sector de la sociedad alienado de su comprensión y consumo 
(hoy haríamos irrumpir sobre estos presupuestos el factor de una cultura 
visual de comunicación de masas de proporciones desconocidas a mediados 
del siglo Xix). 

- La existencia de un grupo de poseedores del talento artístico (artistas) 
y del prestigio social que genéricamente se le atribuye es una consecuencia 
de la división del trabajo y, como tal, una contingencia modificable. Hoy 


30 Son de sobra conocidas las inmediatas y tajantes advertencias de Engels y de Marx sobre la 
tentación de construir un mecanicismo hermenéutico que redujese la interpretación del arte a una serie 
de fórmulas escuálidas de conexión de la Infraestructura hacia la Superestructura. (Marx-Engels, La 
ideología alemana [1843-46]; Marx, K., Contribución a la crítica de la ideología política [1838]; En¬ 
gels, F., Carta a K. Schmidt [1890] y Carta a E. Bloch [1890], Una traducción española de todas 
estas alusiones en la mencionada antología Escritos sobre arte, pp. 30 y ss., 45 y ss., 47 y ss., 
54 y ss.). 

31 Cfr. las dos antologías mencionadas. 
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ampliaríamos esa noción de «talento del artista» a todo el entramado de la 
institución-arte y a los sectores sociales involucrados en él. 

- Todo lo que esto significa debe ser modificado por lo que supone de 
producto y artefacto reproductor de la explotación del hombre por el hom¬ 
bre. El proyecto comunista debe tender a incorporar este conjunto de trans¬ 
formaciones entre sus objetivos. 

A través de estas ideas básicas, para Marx y Engels la identidad del arte 
quedaba habilitada en el pensamiento y en la praxis bajo una cuádruple 
dimensión: documento privilegiado para una hermenéutica de la realidad his¬ 
tórica; espacio de reflexión predefinido por una fuerte especificidad; instrumen¬ 
to para catalizar la transformación de la realidad presente y patrimonio antro¬ 
pológico susceptible de una redistribución, tanto en su producción como en su 
recepción. 

La elástica apertura con que fueron articuladas estas vías de reflexión 
en el primer materialismo histórico se vería constreñida en los escritos de 
Yuri Plejanov, cuyo empeño por presentar batalla a la teoría del «arte por 
el arte» unido a una cerrada defensa del realismo, le hicieron moverse en 
esquemas de una rigidez incapaz de afrontar en profundidad las trans¬ 
formaciones que, ya entonces, se estaban produciendo en el arte 32 . De 
alguna manera, Plejanov trasladaba al materialismo histórico el mecani¬ 
cismo determinista en que a veces había desembocado el positivismo de 
Taine 33 . 

Antes de la consolidación de esa «dogmática de Estado sobre el arte», 
que tendría lugar a mediados de los treinta y, sobre todo, en los primeros 
tiempos de la «guerra fría», el proceso puesto en marcha tras la 
Revolución de Octubre activaría aún numerosas aportaciones en torno al 
argumento que nos ocupa. Al margen de las referencias que podemos 
encontrar en Lenin o en Trotsky sobre el tema de las interrelaciones arte- 
sociedad (siempre a partir de una óptica enfocada desde la praxis políti¬ 
ca) 34 , existe todo el conjunto de ideas movilizadas durante los años vein- 


52 Por ejemplo, su incapacidad de analizar el Cubismo más que a base de improperios que le colo¬ 
caban a la par de la crítica burguesa más conservadora (¡llega a recomendar la lectura de Camille 
Mauclair¡) {El arte y la vida social [ 1912], Barcelona, Fontamara, 1974, pp. 120 y ss.). Plejanov, uno de 
los principales introductores del marxismo en Rusia, murió en 1918 sin llegar a conocer la revolución 
de los bolcheviques, con los que había acabado teniendo disensiones políticas a causa de su actitud en 
relación con la Guerra Mundial. No obstante, sus escritos serían muy influyentes. 

33 De alguna manera, el determinismo de la teoría del reflejo ya estaba diseñado en la teoría del 
Milieu. Taine llegó a decir: «Nosotros podemos afirmar con certeza que las creaciones desconocidas hacia 
las que la corriente de los siglos nos arrastran serán suscitadas y reguladas por las tres fuerzas primordia¬ 
les (la raza, el medio y el momento); que, si estas fuerzas pudieran ser medidas y cifradas, de ellas dedu¬ 
ciríamos, como de una fórmula, las propiedades de la civilización futura»... ( Histoire de la littérature 
anglaise, París, 1866, pp. 49 y 50). 

34 Dos antologías accesibles sobre sus opiniones las encontramos en Lenin, V. I., Escritos sobre lite¬ 
ratura y arte, Barcelona, Península, 1975, y en Trotski, L., Sobre arte y cultura, Madrid, Alianza, 1971. 
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te por la extensa literatura programática de los grupos de la vanguardia 
revolucionaria: Manifiesto realista de Gabo y Pevsner, el manifiesto 
PROUN de El Lisitsky, los textos y programas del LEF, los Productivistas, 
Oktiabr, la ASNOVA, el VOPRA, etc., o los escritos de A. Gan o K. 
Zelinski 35 . Más explícitas y articuladas fueron, a este respecto, las pers¬ 
pectivas desde las que se movieron los textos de N. Tarabukin Del caba¬ 
llete a la máquina (1923) y Por una teoría de la pintura (1923) 36 , o los que 
produjo B. Arvatov entre 1923 y 1930, sobre todo Arte y producción 
(1926) 37 . Tampoco faltaron aportaciones en los escritos de Anatoly 
Lunacharsky. El que fuera Comisario del Pueblo para la Educación de la 
República Soviética hasta su muerte, en 1933, intentó avanzar en la cla¬ 
rificación de las bases que el materialismo histórico y dialéctico había 
propuesto para acometer el hecho cultural en su interpretación y en su 
diseño de futuro. Entre otras cosas, Lunacharsky no olvidaría volver a 
plantear ese problema capital que todavía hoy tiene la reflexión socioló¬ 
gica, como es el de la especificidad del lenguaje artístico. Establecía con 
ello un precavido puente hacia el abanico de cuestiones desplegado por 
sus adversarios, los formalistas rusos 38 . 

Antes de que tuviera lugar la Segunda Guerra Mundial, las cuestiones 
básicas sobre la relación arte-sociedad que había planteado el marxismo 
repercutieron también en numerosos autores de la Europa Occidental. Es lo 
que ocurre con el alemán W. Hausenstein, que ya en 1911 había publicado 
trabajos de clara inspiración marxista 35 . También es el caso, muy particu¬ 
lar, de algunos británicos que fueron conjugando las vías abiertas por el 
marxismo con perspectivas y referentes diversos, por ejemplo, H. Read, 
Ch. Caudwell o F. Klingender 40 . 


33 Una completa antología de estos textos puede encontrarse en Comunicación 19: Constructivismo, 
Madrid, Comunicación, 1972. 

36 Ambos traducidos al castellano en Tarabukin, N., El último cuadro, Barcelona, G. Gili, 1977. 

37 Traducción castellana en: Arvatov, B., Arte y producción, Madrid, Comunicación, 1973. 

38 «No obstante, es imposible ignorar la tarea especializada del análisis de formas literarias, y el crí¬ 
tico marxista no debe cegarse al respecto» (Lunacharsky, A.: «Tesis sobre problemas de crítica marxista» 
[1928], recopilado en Sobre la literatura y el arte, Buenos Aires, Axioma, 1974, p. 14). Asimismo, 
Lunacharsky planteó ya posturas críticas frente a Plejanov y a Chernichevsky. 

39 Hausenstein, W, Kunst aller Zeiten und Volker, 1911; «Versuch einer Soziologie der bildenden 
Kunst», en Archivfür Sozialwissenchaft undSozialpolitik, vol. 36, 1913, y Die Kunst und die Gesellschafi, 
Munich, 1917. Para éste y otros críticos e historiadores occidentales tempranamente influidos por el 
marxismo cfr. Drew Egbert, D.: op. cit., pp. 512 y ss. La influencia de este autor se dejaría notar luego 
en la Unión Soviética a través de Bujarín. 

40 Por ejemplo, Read, H., Arte y sociedad (1936), Madrid, Guadarrama, 1970; Caudwell, Ch., 
¡Ilusión and Reality, Londres, 1937 y Una cultura moribunda: la cultura burguesa (1949, postumo), 
Barcelona, Grijalbo, 1964; Klingender, F., Marxism and Modem Art, Londres, 1943. Las aportaciones 
de Klingender a la ampliación del Corpus de objetos y fenómenos sobre los que debe volcarse la reflexión 
sobre la sociedad y el arte fueron ya reivindicadas por E. Castelnuovo en un artículo publicado en 1976 
(«Para una historia social del arte», trad. castellana en Arte, Industria y Revolución, Barcelona, Península, 
1988, pp. 25 y ss.). 
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Otra vuelta de tuerca: la recepción mediatizada del arte y las afueras de lo 
bello-bueno-cierto como objeto de reflexión 

El primer tercio del siglo XX presencia un desarrollo hipertrófico del 
fenómeno de la comunicación de masas en todos sus extremos y, muy espe¬ 
cialmente, en el de la comunicación visual 41 . Esta inaudita mutación del 
contexto en cuyo interior habría de acontecer a partir de ahora el hecho 
artístico, afectaría a todos los factores a través de los que cobran virtualidad 
las relaciones entre la sociedad y el arte. Por numerosas razones también 
afectaría, «intramuros», al propio arte: transmisión simultánea e inmediata 
de las diversas experiencias artísticas del planeta a través de los media, hiper¬ 
trofia y diversificación del conocimiento de la imagen del mundo y de su 
capacidad dinámica, conciencia de la multiplicación cuantitativa de la 
recepción artística... y un largo etcétera que parece ocioso repetir una vez 
más. Pero, sobre todo, la oportunidad de un consumo masivo de imágenes 
culturalmente configuradas induciría un desbordamiento «extramuros» del 
propio recinto genérico de las Bellas Artes, férreamente categorizado desde 
la Ilustración. Desbordamiento de la misma cultura visual y desbordamien¬ 
to del marco de meditación sobre la cultura visual. Junto a la «alta» cultura 
irían apareciendo otros niveles de carácter «medio» o «bajo», acordemente 
configurados a la medida de los sectores sociales receptores y capaces de 
engendrar universos estéticos, sígnicos e incluso éticos dotados de una 
manifiesta identidad 42 . Algo con lo que tendrá mucha relación ese concepto 
de «campo intelectual» que en los sesenta formularía P. Bourdieu 43 . 

Junto a la restringida promiscuidad entre el espectador y el objeto artís¬ 
tico único aparecería esa recepción «diferida» que acontece a través de la 
obra reproducida o de la obra seriada. Junto a los viejos géneros de las Bellas 
Artes se iba a desplegar la extensa nómina de los nuevos medios de comu¬ 
nicación de masas, sobre cuya realidad podrían replantearse, tangiblemente 
y a una velocidad de vértigo, todas y cada una de las grandes cuestiones que 
el pensamiento se había propuesto a la hora de enfocar las relaciones del 
universo estético y de sus lenguajes con la infra y la superestructura (por anu¬ 
dar aquí los dos conceptos básicos del materialismo histórico). Con todo 
esto aludo al origen de un giro copernicano en la dimensión antropológica 


41 Para un encuadre sintético del fenómeno, ver Ramírez, J. A., Medios de masas e historia del arte, 
Madrid, Cátedra, 1988 (2. a ed.); Gubern, R., La mirada opulenta, Barcelona, G. Gili, 1992 (2. a ed. revi¬ 
sada). 

42 Es lo que mucho después, ya a principios de los años sesenta, MacDonald, Greenberg, Bell y otros 
teóricos americanos generalizaron como High-cult, Mid-cult y Low-cult desde sus trabajos en Partysan 
Revieiv. También es el capítulo («Alto, medio, bajo») que encabezaba en 1965 el fundamental libro de 
U. Eco, Apocalípticos e integrados (Barcelona, Lumen, 1995, pp. 49 y ss.). 

43 Bourdieu, P., «Champ intellectuel et project createur», en Les temps modemes, n.° 246, 1966, 
pp. 865 a 906. 
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de la cultura. También me instalo en el origen de una conmoción del pen¬ 
samiento y la praxis cuyos efectos son de sobra conocidos. Tal vez, como 
mejor se midan estos efectos es por las paradojas desconcertantes en que 
pueden hoy desembocar. Por poner un ejemplo chirriante: el que nadie uti¬ 
lice con más contundencia los principios de ese materialismo dialéctico que 
Stalin creyó conveniente raquitizar 44 , como lo hace en su praxis un buen pro¬ 
fesional publicitario, por otra parte capaz de oficiar, simultáneamente, como 
psicólogo, sociólogo, semiólogo, iconólogo, hermeneuta y mitólogo; y todo 
ello con una contundencia empíricamente comprobable. 

Tal vez sea en W. Benjamin donde detectamos los primeros síntomas de 
que se ha hecho necesario trasladar de dimensión el conjunto de reflexiones 
sobre un acontecer estético anudado a la historia y a sus recintos antropoló- 
gico-culturales. Su profético ensayo La obra de arte en la época de su repro- 
ductibilidad técnica , escrito entre 1934 y 1935 45 , o (antes aún) su Pequeña 
historia de la fotografía (1931) 46 , señalaron muchos de los locus sobre los que 
luego discurriría el análisis del problema de la recepción de la obra de arte y 
de la cultura visual en general. 

También es significativo que, ya con anterioridad a la Segunda Guerra 
Mundial, se planteara una mirada profunda (y no meramente curiosa) sobre 
aquel arte o aquellos objetos triviales (pero formal o icónicamente configu¬ 
rados) que distaban de concordar con los horizontes de lo bello, lo cierto o lo 
bueno. Así, los escritos de H. Broch (1933) o de H. Reimann (1936), se ocu¬ 
paron concienzudamente del fenómeno del Kitsch 47 . 


La cuestión arte-sociedad a partir de la Segunda Guerra Mundial 

Será sobre todo a partir de 1945 cuando la indagación sobre las relacio¬ 
nes entre la sociedad y el arte alcance un desarrollo más amplio, rico y varia¬ 
do. También, como ya se ha dicho, más intrincado y polémico. Lo primero 
que se detecta es que dicha problemática va a alojarse entre los fundamen¬ 
tos del instrumental metodológico de una buena parte de la historiografía. 
Obviamente, en aquella que mantiene vínculos con el amplio campo de la 
llamada sociología del arte (Antal, Hauser, Francastel, Gimpel, Argan, 
Baxandall, Poli, Heinz Holz, Moulin, Boime...), pero de alguna manera 
también estará presente como referencia de trasfondo en la propia iconolo- 


44 Stalin, J., Materialismo histórico y materialismo dialéctico (1938). 

45 Benjamin, W., Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 15 a 60. 

46 Ibid., pp. 61 a 85. 

47 Broch, H., «.Kitsch y arte de tendencia» (1933), trad. castellana en Kitsch, vanguardia y arte por el 
arte, Barcelona, Tusquets, 1970, pp. 7 a 14. Los textos de Broch sobre el Kitsch están reunidos en Poesía 
e investigación, Barcelona, Barral, 1974. Reimann, H., Das Buch vom Kitsch, Munich, 1936. También 
en fechas muy tempranas, el joven C. Greenberg se ocupó del asunto {Avant-Garde and Kitsch, Partisan 
Rev., 1939; trad. cast. en AA.W., La industria de la cultura, Madrid, Comunicación, 1969, 195-213). 
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gía 48 , en pensamientos tan explícitamente opuesos al de un Hauser como el 
de Gombrich 49 o, por descontado, en los diferentes modos de abordar el 
campo de la comunicación visual de masas (Dorfles, Eco, Calabrese, Cornu, 
Enel, Thibault-Laulan, Péninou, Baudrillard, Barthes, Lipovestsky...). Las 
líneas generales de esta incorporación metodológica se abordará en un capí¬ 
tulo específico. 

Desde el ámbito constitutivo de su propio objeto, la reflexión sobre arte 
y sociedad también va a ampliar sensiblemente su campo de acción. Ya no 
se tratará, solamente, de meditar sobre los fundamentos sociales de los diver¬ 
sos factores que inciden en la articulación estética de un conjunto de «cosas» 
discernibles frente al resto de los objetos que se producen en un momento 
de civilización determinado. La mínima expresión tangible (o inteligible) de 
eso que llamamos arte se asumirá a partir de ahora como el resultado de un 
proceso extendido en el tiempo, como una irreductible mónada de historici¬ 
dad en la que se han dado cita, por lo menos, tres ámbitos susceptibles de 
análisis. Por un lado, dos momentos con una naturaleza temporalizada: un 
proceso de génesis y otro de presencia virtual sobre el escenario histórico y, 
por otro, el gozne que los enlaza: el objeto y su potencial ideológico-lin- 
güístico ya construido, configurado o formalizado. Por ello, cuando se pre¬ 
tenda que la reflexión sobre el arte albergue la incidencia de aquellos facto¬ 
res que vinculan al arte con su realidad histórica, se estará partiendo de una 
unidad más compleja que el simple objeto, de algo que cabría denominar 
como hecho artístico. Y no sólo esos objetos que llamamos «artísticos» se 
entenderán como vinculados a hechos asentados en una extensión concreta 
del tiempo. También las ideas, los sentimientos, el gusto, los valores simbó¬ 
licos (o económicos), los conceptos de legitimación institucional..., que tie¬ 
nen que ver con el arte y que operan en el ámbito social como rasgos dis¬ 
tintivos de su mentalidad y de sus comportamientos, se entenderán como 
entidades condicionadas por la existencia previa de un conjunto de hechos 
artísticos y como productos del pensamiento que: son construidos, adquie¬ 
ren determinada configuración verbal (o se estructuran icónicamente como 
lenguaje) y luego se ven sometidos a un proceso hermenéutico. La relación 


48 El propio E. Panofsky, en la introdución metodológica de sus Estudios sobre iconología (1962 
[refundición de un texto de 1932], trad. castellana, Madrid, Alianza, 1972, pp. 24 y ss.), advierte que 
«nuestras identificaciones e interpretaciones dependerán de nuestro bagaje subjetivo, y por esta misma 
razón tendrá que ser corregido y controlado por una percatación de los procesos históricos cuya suma 
total puede llamarse tradición». Ya en fecha muy temprana, Antal había reconocido las aportaciones 
de Warburg, Saxl y Wind al proceso de disolución de ese «aislacionismo» de lo artístico con respecto 
a su contexto histórico que se derivaba del método formalista («Comentarios sobre el método de 
la historia del arte» (1941), Antal, F., Clasicismo y Romanticismo, Madrid, Comunicación, 1978, 
pp. 296 y ss.) 

49 En un libro como La imagen y el ojo (1982) (trad. castellana, Madrid, Alianza, 1987), Gombrich 
relaciona constantemente los fenómenos de la percepción visual con la acción eficiente del paisaje socio- 
cultural circundante. 


156 






objetos-ideas (o viceversa) participará igualmente de esta condición tempo- 
ralemente extensa. 

Consecuentemente, esta concepción del arte a partir de una noción 
compuesta por procesos extendidos en el tiempo y mediados por una enti¬ 
dad estructurada habría de ensanchar, más aún, el horizonte de la reflexión, 
obligada entonces a deslizarse continuamente sobre las tres dimensiones 
antes sugeridas: 

- Sobre el individuo, grupo social, instituciones o abanico simbólico- 
funcional que han dado existencia a un objeto, idea o lenguaje visual y la 
gravitación económica y sociocultural que arrastran sobre sí mismos, es 
decir sobre el proceso de producción material, simbólica, semiótica y esté¬ 
tica. 

- Sobre el estatuto sociocultural, económico y simbólico del objeto y el 
mundo imaginario que éste comporta, articulado a través de un lenguaje 
visual y su espectro de codificaciones referenciales. 

- Sobre el comportamiento del contexto histórico una vez que ese obje¬ 
to o idea han adquirido presencia virtual, contrayendo un uso y un consu¬ 
mo que se despliega en un abanico de funciones económicas y simbólicas 
eficaces, y siendo «recibido» por una audiencia que lo somete a una asimi¬ 
lación (y lectura) asociada a procesos hermenéuticos que no necesariamen¬ 
te coinciden, en sus resultados, con el ámbito de los sentidos y significados 
previstos en la fase de producción o con los capturados por la estructura del 
objeto (física y semiótica) o la configuración explícita de la idea. 

Por ello, cabría agrupar las líneas prioritarias de reflexión sobre los víncu¬ 
los entre la sociedad y el arte que tienen lugar a partir de la postguerra en 
torno a tres epicentros fundamentales: sociedad y producción/uso-consumo 
material, estético y simbólico del la cultura visual; sociedad y configuración de 
los lenguajes visuales y sociedad y recepción hermenéutica de la cultura visual™. 

Al comenzar la postguerra y a pesar del largo tiempo transcurrido des¬ 
de la aportación de los clásicos, la teoría artística de base marxista se 
encontraba todavía en estado embrionario, diseminada a través de la 
sociología del arte o los escritos de carácter programático. Será el húngaro 
G. Lukács quien lleve a cabo el intento de arquitrabar una teoría estética, 
globalizadora y sistemática, desarrollando las bases fundamentales hasta 
entonces propuestas e intentando articular entre sí todos los aspectos rela¬ 
cionados con la producción artística. El objetivo era componer un arte¬ 
facto capaz de confrontarse proporcionadamente (a través de una pers- 


50 Entendiendo siempre que el arte será ya concebido como una parte de esa cultura visual, la par¬ 
te privilegiada aun cuando en ocasiones se haya podido comportar simple viñeta del amplio abanico del 
universo filosófico contemporáneo, de la misma manera que otras veces haya podido llegar a serlo del 
religioso, del mitológico, del literario o del político. 
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pectiva humanista y una reactivación de los antecedentes hegelianos del 
marxismo) con el edificio filosófico puesto en pie por las diversas formu¬ 
laciones entonces vigentes; entre otras, aquellas que se apoyaban en el pen¬ 
samiento de Heidegger 51 . 

El excesivo hincapié en un flujo monodireccional de reflejo de la reali¬ 
dad sobre el arte y la propuesta del realismo como eje alternativo para un 
humanismo estético marxista lastraron la filosofía lukácsiana (como en su 
momento le ocurrió a Plejanov) en su capacidad para asumir la propia rea¬ 
lidad artística desplegada en su entorno. Será el italiano G. della Volpe quien 
trascienda el marco del análisis del fenómeno productivo para internarse en 
los problemas de la especificidad del lenguaje artístico, abriendo un nuevo 
frente de posibilidades para que el marxismo fuese capaz de entrar en diálo¬ 
go con el resto del pensamiento estético y recuperando aquel punto de rup¬ 
tura con el formalismo ruso sobrevenido durante las primeras décadas del 
siglo 52 . 

Esta voluntad de entroncar con otras canteras de la reflexión sobre el 
fenómeno artístico centraría la copiosa actividad de diversas perspectivas 
marxianas durante los años sesenta y setenta. El polaco S. Morawski, por 
ejemplo, enriqueció el materialismo histórico a través de una cautelosa 
valoración de la especificidad autónoma de lo artístico que incluía, prag¬ 
máticamente, perspectivas analíticas propias de la fenomenología o el 
estructuralismo 53 . El estructuralismo genético de L. Goldmann, por su 
parte, intentará conjugar las bases del marxismo con el amplio espectro 
de las ciencias sociales y, muy especialemente, con el psicoanálisis freu- 
diano 54 . También tendrá gran influencia en esta apertura de horizontes la 
difusión de los escritos de J. Mukarovsky, que habían establecido una 
confluencia del marxismo con el estructuralismo y la semiótica, concen- 


51 Las incursiones de Lukács en la estética se venían produciendo ininterrumpidamente desde prin¬ 
cipios de siglo, por ejemplo, Teoría de la novela (1920), Historia y conciencia de clase (1923), 
Contribucioners a la historia de la estética (1934) y muchas más. Sin embargo, su obra más difundida será 
una monumental Estética escrita a partir de 1956 y publicada en 1963 (Barcelona, Grijalbo, 1965, 
4 vols.). Para la crítica de Heidegger cfr. op. cit., T. 1, pp. 70 y ss. Una reflexión sobre sus primeras obras, 
en Goldmann, L., «Introducción a los primeros escritos de Georg Lukács», epílogo de la reedición de 
Teoría de la novela (1920), trad. castellana, Buenos Aires, Siglo XX, 1966, pp. 149 y ss. 

52 Fundamentalmente en Lógica como ciencia positiva (1950), Crítica del gusto (1960) (Barcelona, 
Seix Barral, 1966) y, en cierta medida, en Historia del gusto (1956-57) (Madrid, Comunicación, 
1972). 

53 La obra de Morawski aparece ya desde principios de los cincuenta ( Problemas fundamentales de 
estética marxista , Cracovia, 1951-52). Su trabajo más influyente será Fundamentos de estética 
(Cambridge, 1974 [Barcelona, Península, 1977, con una introducción de J. F. Yvars]), contemporáneo 
a su colaboración con Baxandall en una antología de escritos de Marx y Engels {Marx and Engels on 
Litterature and Art, N. York, Penguin, 1974). 

54 Cfr. Goldmann, L., Investigaciones dialécticas (1959) (Barcelona, Ed. 62, 1966); Las ciencias 
humanas y la filosofía (1961) (Buenos Aires, N. Visión, 1968); Para una sociología de la novela (1964), 
Madrid, Ayuso, 1975; Marxismo y ciencias humanas (1970) (Buenos Aires, Amorrortu, 1975), entre 
otros. 
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trando la reflexión sobre los vínculos arte-sociedad en el interior de la 
estructura del lenguaje 55 . 

Significación especial para el ámbito de análisis de la producción de 
la cultura (y en su seno del arte) tiene la aportación de algunos pensa¬ 
dores de la llamada Escuela de Francfort, en cuyo entorno inicial se 
movió el propio W. Benjamín y cuya proyección se extiende hasta nues¬ 
tros días con la figura de J. Habermas. Partiendo del eje epistemológico 
de una concepción globalizadora del orden social, que incluía algunos 
elementos fundamentales de la dialéctica marxista, los pensadores de esta 
escuela congregaron las perspectivas de una teoría crítica que basculaba 
entre la sociología, la psicología y una antropología de ampfios horizon¬ 
tes. La figura central es la de T. W. Adorno y, su Teoría estética 5S , el tra¬ 
bajo que mejor condensa esta actitud frente al problema arte-sociedad. 
En Adorno cobra centralidad la idea de desentrañar la influencia del 
marco social e histórico, incluso del comportamiento cotidiano que éste 
engendra, en la cristalización de las categorías que articulan la especifici¬ 
dad de lo estético. 

En las últimas décadas, la reflexión sobre los vínculos entre la sociedad 
y el arte se viene ocupando de una manera especial de los problemas de la 
recepción, sus coordenadas, mecanismos hermenéuticos y las condiciones 
antropológico-sociales que todo ello contribuye a engendrar. Un foco de 
interés que, en ocasiones, puede llegar a aproximar los objetivos de pensa¬ 
mientos tan poco coincidentes, ideológica y metodológicamente, como los 
de P. Bourdieu y el último J. Baudrillard 57 . 

Un sector de quienes reflexionan sobre esa presencia histórica donde el 
arte y la cultura visual (o la literatura) se ven sometidos a una interpreta¬ 
ción, parte de la identidad de una «estética de la recepción» frente a la de 
una «estética de la producción» 58 . Los trabajos de H. Gadamer, P. Ricoeur, 


55 El núcleo fundamental de los escritos del checo Mukarovsky sobre marxismo y estructuralismo se 
desarrolló entre 1934 y 1948. A partir de esas fechas se produce en él una quiebra, políticamente con¬ 
dicionada por la ortodoxia oficial, de ese intento de síntesis. Una versión castellana de los ensayos del 
checo: Escritos sobre estética y semiótica del arte, Barcelona, G. Gili, 1977. 

% Trad. castellana, Adorno, T. W., Teoría estética, Madrid, Taurus, 1980 (los textos aquí recogidos 
fueron escritos entre 1936 y 1969. Cfr. el «epílogo de los editores», pp. 467 y ss.). En cualquier caso, los 
trabajos de Adorno sobre estética y teoría musical se venían produciendo desde principios de los años 
treinta. 

57 En el fondo, libros tan diferentes como La distinción. Criterios y bases sociales del gusto 
(Bourdieu, P. [1979], Madrid, Taurus, 1988) o Las estrategias fatales (Baudrillard, J. [1983], 
Barcelona, Anagrama, 1984) giran en torno a cuestiones de la misma índole: la manera en que el uni¬ 
verso de ideas, imágenes, estereotipos ideológicos o mitologías contemporáneas cobran forma como 
herramientas para la construcción de las sucesivas concepciones del mundo o de sus partes (de los gru¬ 
pos sociales [Bourdieu] o de las diversas y no siempre conexas regiones de la geografía de un pensa¬ 
miento colectivo). 

58 Cfr. Warning, R.: «La estética de la recepción en cuanto pragmática de las ciencias de la literatu¬ 
ra» en el libro colectivo por él coordinado Estética de la recepción (1979), Madrid, Visor, 1989, pp. 13 
y ss. 
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y de H. R. Jauss 59 , W. Iser, R. Warning y todo el llamado «círculo de 
Constanza», señalan direcciones significativas de unos modos de análisis 
que, unas veces retoman el contacto con la hermenéutica heideggeriana, 
otras con la semiótica y siempre con el telón de fondo de la reciprocidad 
de relaciones entre la sociedad y el arte 60 . La cuestión, pues, permanece 
abierta. 


59 H. R. Jauss es posiblemente la figura más significativa de esta «estética de la recepción». Dos de 
sus libros más importantes cuentan con traducción castellana: Experiencia estética y hermenéutica litera¬ 
ria (1977), Madrid, Taurus, 1982 y 1992, y Las transformaciones de lo moderno. Estudio sobre las etapas 
de la modernidad histórica (1989), Madrid, Visor, 1995. El artículo ya clásico de Jauss, «Tradición lite¬ 
raria y conciencia actual de la modernidad», se encuentra en su La literatura como provocación, Barcelona, 
Península, 1976. 

60 La aportación de esta línea de pensamiento a la problemática de las relaciones arte-sociedad es 
algo que todavía debe concretar más sus frutos. Para E. Castelnuovo dista mucho aún de ser eficaz (Cfr. 
Arte y revolución industrial. Temas de historia social del arte [1985], Barcelona, Península, 1988, p. 22). 
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Estética y marxismo 

Valeriano Bozal 


El título habitual, «estética marxista», puede inducir a error. No hay una 
estética marxista monolítica, común a todo el pensamiento marxiano 1 , no 
existe nada parecido a un cuerpo de doctrina de límites claramente perfila¬ 
dos. Por el contrario, la que se llama estética marxista es un conjunto de ten¬ 
dencias que se reclaman del pensamiento de Marx y Engels, del que asumen 
interpretaciones diversas, cuando no divergentes. Ello se debe, en buena 
medida, al carácter fragmentario de las reflexiones de ambos sobre proble¬ 
mas de arte, literatura y estética, pero también a la diferente evolución del 
pensamiento marxiano, sus etapas, y, lo que me parece importante reseñar, 
a las exigencias de la práctica artística relacionada más o menos directamen¬ 
te con el marxismo. 

Por otra parte, el desarrollo de la estética marxista ha tenido un carácter 
polémico -como, por lo general, ha sucedido con las diversas orientaciones 
estéticas de nuestro siglo-, y ello ha producido oscilaciones y cambios sin los 
que sería por completo irreconocible. En muchas ocasiones se ha hablado 
del carácter dogmático del pensamiento marxiano, y por ende de la estética 
a él ligada, pero esto sólo es parcialmente cierto. Es verdad que algunas de 
las corrientes que lo integran poseen un carácter dogmático y que orienta¬ 
ciones artísticas que de él han dependido -el realismo socialista es la más 
importante- han hecho gala de ese dogmatismo, pero sería por completo 
improcedente identificar la estética marxista con estas corrientes, por 
mucho que haya sido su peso -y en algunos momentos ha sido abrumador, 
excesivo. 

También es relevante señalar que el pensamiento marxiano ha tenido 
una importancia considerable en el desarrollo del arte y la literatura del si¬ 
glo xx, fomentando algunas de las polémicas más importantes a este respec¬ 
to. Polémicas que, en modo alguno, se han restringido al ámbito exclusiva- 


1 Los términos «marxista» y «marxiano» se refieren habitualmente a, en cada caso, las tendencias que 
se reclaman del marxismo en su sentido más ideológico y político, y aquellas otras que se refieren al pen¬ 
samiento de Marx en sentido amplio. Si mantenemos aquí, no en todas las ocasiones, «estética marxis¬ 
ta» ello se debe a que tal denominación está tradicionalmente consagrada por el uso. 





mente artístico, pues han afectado a cuestiones colaterales sin las que sería 
difícil comprender nuestra evolución cultural: el compromiso y la responsa¬ 
bilidad del intelectual y del artista, la función política del arte, el papel del 
arte de vanguardia en la sociedad capitalista, la condición de la propagan¬ 
da... son algunas de estas cuestiones, no las únicas. 

La diversidad de orientaciones estéticas y poéticas poseen un punto en 
común, que es, paradójicamente, razón profunda, en el marco teórico, de 
esa diversidad: las reflexiones de Marx y Engels sobre arte y literatura confi¬ 
guran un conjunto fragmentario que, como espero mostrar, permiten inter¬ 
pretaciones diferentes. No son reflexiones sistemáticamente elaboradas, en 
ellas se mezclan puntos de vista teóricos con gustos personales, siempre en 
el horizonte de un conocimiento no especializado de la historia del arte y de 
la literatura, en el marco de referencias filosóficas conocidas y muchas veces 
a tenor de intereses bien concretos, determinados por una polémica especí¬ 
fica, una lectura singular, etc. 

No son estas las únicas razones que explican la diversidad de orientacio¬ 
nes. Si bien son Marx y Engels los clásicos por excelencia, y a ellos es preciso 
remitirse en los conceptos fundamentales, no son, si quiere hablarse así, los 
únicos clásicos. Autores como Plejanov han completado e incluso sustituido 
en muchas ocasiones a Marx y a Engels, desarrollando la corriente más ele¬ 
mentalmente sociologista dentro del socialismo, motivo por el que suele ser 
considerado precedente del realismo socialista y su más firme base teórica. 

Sin embargo, al referirme a otros clásicos no pensaba en autores como 
Plejanov -que sólo de manera muy forzada puede considerarse clásico-, sino 
a otros bien conocidos: Trotsky, autor de diferentes y valiosos textos sobre arte 
y literatura, Lenin cuyas opciones críticas y estéticas tuvieron notable impor¬ 
tancia en la evolución de la cultura y el arte soviéticos, y Gramsci, que hizo las 
aportaciones más originales y rigurosas, abrió temas nuevos y delimitó un 
marco de reflexión muy alejado de la ortodoxia del realismo socialista. 


1. La reflexión estética de Marx y Engels 

Tal como he indicado, el pensamiento estético de Marx y Engels no se 
desarrolla en un conjunto sistemático, por ello el lector deberá acudir a algu¬ 
nas de las numerosas antologías existentes 2 . Encontrará textos de condición 
muy diferente, desde fragmentos de libros como La ideología alemana, La 


2 El lector interesado encontrará algunos títulos en la bibliografía de este capítulo. Entre todas las anto¬ 
logías, quiero destacar aquí la de Adolfo Sánchez Vázquez, Estética y marxismo, México, Era, 1970, 2 vols. 
Es, a mi juicio, no sólo la más completa, también la que ofrece el más rigurosos panorama crítico de la esté¬ 
tica marxiana en su conjunto y de sus múltiples derivaciones. Adolfo Sánchez Vázquez es autor que en 1965 
contribuye a la ruptura de la ortodoxia académica con la publicación de un libro de enorme valor, Las ideas 
estéticas de Marx (México, Era). Esta actitud abierta no hará sino acentuarse en posteriores libros suyos. 
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sagrada familia o la Contribución a la crítica de la economía política hasta car¬ 
tas y escritos críticos. Algunos textos se han hecho célebres, así sucede, por 
ejemplo, con la Introducción de 1857 a la Contribución a la crítica de la eco¬ 
nomía política, en la que Marx aborda la cuestión de la desigualdad entre la 
producción material y la artística, o las cartas de Engels en las que se pro¬ 
nuncia sobre los problemas del realismo, en especial las que dirige a Minna 
Kautsky (1885) ya Margaret Harkness (1888). 

Estas últimas pueden ser un buen punto de partida para la exposición 
de las ideas estéticas de Engels, no tanto porque nos encontremos ante tex¬ 
tos de reflexión estética, cuanto porque se trata de juicios críticos sobre un 
tema central para esta estética: el realismo. Desde este juicio crítico podre¬ 
mos avanzar hacia lo propiamente estético. 

Escribe Engels estas dos cartas con motivo de la lectura de sendas nove¬ 
las enviadas por sus autoras -Los viejos y los nuevos, de M. Kautsky, y 
Muchacha de la ciudad, de M. Harkness-, novelas que considera de «ten¬ 
dencia». No le satisfacen y ello le induce a reflexionar sobre los problemas 
que plantea este tipo de narración y, en general, el realismo. En la carta a M. 
Kaustky expone su convicción de que «la tendencia debe surgir de la situa¬ 
ción y de la acción en sí mismas, sin que esté explícitámente formulada, y el 
poeta no está obligado a dar hecha al lector la solución histórica futura de 
los conflictos sociales que describe» 3 . En otros términos: la «tendencia» debe 
configurarse en el desarrollo necesario del relato, en la necesidad interna de 
la fábula, y no en afirmaciones externas. Engels mantiene así una posición 
que recuerda la Poética de Ajristóteles. 

Una novela de tendencia ha de ofrecer una pintura fiel de las relaciones 
sociales, incluso cuando las ideas políticas del autor, sus más íntimas con¬ 
vicciones, disienten de tales relaciones, pero ello no implica -tal como expo¬ 
ne en la carta a Miss Harkness- abundar en el detallismo naturalista. La pin¬ 
tura fiel de las relaciones sociales no es la representación detallada de lo 
anecdótico, sino la representación exacta de los caracteres típicos en cir¬ 
cunstancias típicas. Aparece en esta carta una de las categorías centrales a la 
teoría del realismo: tipicidad. 

Típico es lo característico, aquellos rasgos que definen a un conjunto, no 
sólo a un individuo, aunque en un individuo pueden -y deben (puesto que 
la representación artística, plástica o literaria, lo es siempre de individuos, de 
singulares, no de universales)- aparecer. Es habitual oír hablar de persona¬ 
jes «representativos», de circunstancias «representativas», con ello se quiere 
decir que tales personajes y circunstancias van más allá de la pura anécdota 
singular, poseen un alcance general. Así sucede con lo típico. 

En la propuesta de Engels, y esta es nota específica de su pensamiento, 
la tipicidad pone de relieve aquellos factores que determinan las relaciones 


3 C. Marx, F. Engels, Textos sobre la producción artística, Madrid, Comunicación, 1972, 148. 
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sociales, su figura y su movimiento, su sentido en el marco de tales relacio¬ 
nes. El novelista de tendencia procurará, más allá de los detalles (anecdóti¬ 
cos), hacer evidente el sentido (histórico) de esas relaciones en el desarrollo 
de la fábula, y no a partir de su opinión personal, de sus ideas. A este res¬ 
pecto, el mejor ejemplo es, para Engels, la obra de Balzac. 

Sin embargo, no me parece oportuno concluir de sus palabras que la 
tipicidad sea rasgo exclusivo de la novelística decimonónica. Lo típico se 
define ya en el siglo XVIII, según Luckács en el marco de la novela de histo¬ 
ria, pero también antes, al menos en las artes plásticas -y no sólo en ellas-, 
en las series de tipos y oficios a que tan aficionados son los estamperos y el 
público de la primera mitad del Siglo de las Luces, en el desarrollo de orien¬ 
taciones como la pintura de fiestas galantes, etc. Típicos son, entre nosotros, 
los personajes y situaciones que protagonizan los cartones para tapices que 
realizan Goya, José del Castillo, Bayeu... Lo típico alcanza su culminación 
en el seno del Romanticismo, hasta el punto de convertirse en una catego¬ 
ría específicamente romántica, alentando figuras y situaciones que caracte¬ 
rizan a la época. Es propiamente romántica la articulación singular-univer¬ 
sal que lo típico realiza. 

En tal caracterización de época se advierte la profunda impronta hege- 
liana del concepto, una herencia que recogen tanto Engels como el propio 
Marx, y que se extenderá por las diferentes corrientes de la estética marxia- 
na. La diversa interpretación de lo típico caracterizará algunas de esas 
corrientes. Lo típico parece lo esencial frente a los detalles accidentales, aho¬ 
ra bien, ¿se trata de una esencialidad casi ontológica -que distinguiría entre 
diversos niveles de lo real, al modo y manera en que lo habían hecho los 
escolásticos-, o de una esencialidad de significación, que podría, por ejem¬ 
plo, «adjudicar» esencialidad a determinados fenómenos en un momento 
dado -fenómenos significativos, momentos significativos-, frente a otros 
que en ese instante carecen de significación (y por eso son accidentales)? La 
condición histórica de las relaciones sociales parecería excluir cualquier pre¬ 
tensión ontologista, cualquier pretensión de una esencia intemporal, más 
allá de los avatares históricos. Sin embargo, tal como puede verse al leer los 
textos de los diferentes autores que se reclaman del marxismo, la cuestión 
no es tan sencilla, y ello a causa de las propias opiniones de Marx y Engels. 

Contestar en uno u otro sentido implica una categorización distinta. Si 
lo típico es entendido como nivel esencial que el artista puede representar 
-y lo artístico consistirá precisamente en tal representación-, la investiga¬ 
ción se centrará en el proceso de representación de una realidad (esencial) 
dada, ya sea mediante el «reflejo», la «intuición», etc. Si lo típico es enten¬ 
dido como producción de significación, entonces hay que averiguar cuál es 
el proceso mediante el cual fenómenos que en la existencia diaria son opa¬ 
cos se hacen transparentes en la obra de arte. En este caso, la atención se 
dirigirá al lenguaje (artístico) que hace posible esa interpretación. 
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No parecen haberse dado nunca en el marco de reflexión marxiana dos 
orientaciones tan precisamente delimitadas. Lo habitual ha sido la articula¬ 
ción, más o menos rigurosa, de ambas. Los propios textos de Engels y Marx 
han propiciado semejante situación. Tratar las relaciones sociales de las que 
habla Engels como si fueran objetos, cosificarlas, o concebirlas como simple 
emanación de las relaciones de producción o, más aún, de las fuerzas pro¬ 
ductivas, es decir como simple reflejo de la infraestructura económica, no 
parece ajustarse a tesis centrales del pensamiento marxiano, pero sí es pro¬ 
pio de una escolástica marxista. 

Debemos dar un paso más a fin de precisar cuál sea lo típico a lo que 
Marx y Engels se refieren, lo esencial a que el artista debe atender, ya sea 
para «representarlo», ya para «crearlo». Se trata de aquella contradicción que 
explica el movimiento histórico y social: la que se produce entre el desarro¬ 
llo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción. Cuando Marx 
marca distancias respecto del socialismo utópico, no lo hace porque recha¬ 
ce los contenidos utópicos del mismo, sino porque el socialismo utópico 
prescinde del análisis científico de las leyes sociales. Si es posible transformar 
la sociedad capitalista, no será gracias al voluntarismo, su transformación se 
llevará a cabo sólo a condición de conocer esas leyes sociales, la contradic¬ 
ción principal existente en el seno de la sociedad capitalista, la que enfrenta 
el desarrollo de las fuerzas productivas con las relaciones de producción. La 
expresión de esta contradicción se hace perceptible en la lucha de clases..., 
que el artista debe «reflejar». 

Cuando leemos textos de estética marxista y, ante todo, textos y pro¬ 
clamas de realismo socialista, uno de los aspectos que más nos llaman la 
atención es la seguridad que sus autores parecen encontrar en el sentido 
de la historia. Esa seguridad encuentra su fundamento en tal contradic¬ 
ción. Las cartas de Engels no hacen sino mostrar, también él, semejante 
certidumbre: Balzac enseña la dirección del movimiento social, el paula¬ 
tino hundimiento de la vieja sociedad al margen de cuáles sean sus ideas 
sobre el particular, al margen de su visión conservadora. El artista debe 
comportarse en todo momento como Balzac: mostrar el sentido del 
movimiento social, el sentido de la historia, cualesquiera sea su opinión 
política particular. 

La tesis engelsiana contiene, más allá de sus propios deseos, el principio 
de una perversión: la que surge en cuanto exista un portavoz para ese senti¬ 
do, un depositario de la verdad en todo lo relativo a la dirección de la his¬ 
toria. La perversión se cumplió en el mismo momento en el que un colecti¬ 
vo, el partido de la «vanguardia proletaria», asumió ese papel: como 
depositario de la verdad histórica, nadie mejor que él podía decir lo que 
estaba bien y lo que estaba mal, ejercer de historiador y de crítico, sancio¬ 
nar lo realizado en el campo del arte... El realismo socialista se impuso en la 
URSS en los primeros años treinta. 
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La degeneración staliniana del realismo socialista encuentra su razón 
-aunque no la razón de su desmedido y brutal desarrollo (en el que inter¬ 
vienen otras causas históricas)- en la tesis engelsiana. La secuencia «desarro¬ 
llo de las fuerzas productivas-relaciones de producción-expresión de la con¬ 
tradicción en la vida social-reflejo artístico de tal contradicción» convierte a 
los dos primeros términos en la zA^raestructura de la que el arte y la litera¬ 
tura no son más que supere structura. Aquella es la esencia de este fenóme¬ 
no, y el artista sólo tiene que ser capaz de captarla, hacer visible lo que de 
antemano está ya dado. El papel del crítico, comprobar que se ha procedi¬ 
do adecuadamente: al hacer este trabajo el crítico se convierte en comisario. 

Ahora bien, sería injusto e históricamente incorrecto pensar que la evo¬ 
lución de la estética y el pensamiento marcianos, también la práctica artís¬ 
tica a ellos ligados, sólo encontró este camino. Tanto desde el punto de vis¬ 
ta teórico cuanto desde la práctica artística es posible advertir que los 
caminos fueron muy variados. Una simple atención a los sucedido en la 
URSS tras la Revolución pone de manifiesto la naturaleza diversa, de enor¬ 
me brillantez, de la actividad artística en aquellos años. Los movimientos 
vanguardistas, productivismo, constructivismo, cubofuturismo, suprematis- 
mo, etc., las creaciones de artistas como Maiakovski, Gabo, Pevsner, Tatlin, 
Rodchenko, Malevitch, etc., así como sus exposiciones teóricas, no sólo 
revelan la riqueza de orientaciones propias del arte soviético inmediatamen¬ 
te postrevolucionario, sino que ponen en cuestión la verdad de aquella tesis. 

Lo hacen, deseo subrayarlo, en aquel punto que con mayor rigor afecta 
a la reflexión marxiana general: ninguno de estos artistas encuentra una 
«esencialidad» dada que reflejar, no hay nada dado, todo está en vías de 
construcción. La efectiva necesidad de crear una sociedad nueva, para la que 
no existen mimbres viejos, obliga a interpretar y reinterpretar cotidiana¬ 
mente el acontecer histórico que, como un gran fresco -un fresco muchas 
veces brutal, siempre penoso, cruel, difícil- tiene lugar en la década de los 
años veinte. Por primera vez, al artista no le es suficiente con representar: 
debe crear, contribuir a la creación de una sociedad nueva, un hombre nue¬ 
vo, capaz de pensar y sentir de otra manera. No hay una infraestructura 
dada a la que atenerse..., pero sí la hay: la que se origina en las nuevas rela¬ 
ciones de producción. Cuál fuera su sentido, es cosa que deberá verse, como 
deberá verse si cumple el deseo -la creación de una sociedad nueva, más jus¬ 
ta y feliz- o, por el contrario, degenera, como finalmente sucedió. 

En este horizonte, algunos de los textos y las polémicas de aquellos 
años nos llamarán la atención. Así sucede, por ejemplo, con el debate 
sobre la «cultura proletaria» frente a la cultura burguesa -entendiendo por 
tal la cultura tradicional- o, de forma más concreta, la (a primera vista 
paradójica) afirmación de Maiakovski exigiendo la mayor politización y la 
más rabiosa novedad. Apunta el poeta al que será asunto fundamental en 
el desarrollo de un arte y una estética que se reclamen del marxismo: el 
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arte nuevo no es nuevo sólo en atención al contenido expresado en las 
obras, es nuevo el lenguaje de los poemas, la configuración de las imáge¬ 
nes... y por eso es nuevo el contenido. La ruptura con la tradición lo es 
con aquella que hace del artístico un trabajo diferente y de su lenguaje la 
aplicación de pautas y cánones determinados tradicionalmente. El poeta, 
dice Maiakovski, es un trabajador que habla a otros trabajadores y lo hace 
en el lenguaje que los otros trabajadores emplean, en el marco de su trans¬ 
formación social y cultural. 

En este horizonte cobra sentido el debate teórico de los años veinte: las 
propuestas de Arvatov en torno a un arte que prescinda, por ejemplo, de la 
pintura de caballete; la cultura proletaria de Bogdanov; el análisis del len¬ 
guaje plástico de Gabo y Pevsner en su Manifiesto realista; la memoria de 
Tatlin a propósito de su Proyecto para un monumento a III. a Internacional etc. 

Los artistas y teóricos de los años veinte no son en exceso cuidadosos con 
el pensamiento de sus clásicos. Sus referencias son, a este respecto, genéricas 
y fugaces, más atentas a la idea general que a la cita o el comentario litera¬ 
les. Ello se debe a la dificultad de encontrar en Marx y Engels puntos de vis¬ 
ta «útiles» para el trabajo que ahora se está haciendo (lo que contrasta sen¬ 
siblemente con lo que sucederá después, cuando los teóricos del realismo 
socialista se dediquen a empedrar sus textos con citas de ambos), quizá por¬ 
que ni Marx ni Engels eran capaces de anticipar los problemas efectivos a los 
que debía enfrentarse una sociedad nueva. 

Marx y Engels se mueven en un ámbito cultural muy distinto al van¬ 
guardismo de los años veinte. Balzac tiene poco que ver con Maiakovski y 
la novela de tendencia es más propia de la evolución del realismo y natura¬ 
lismo decimonónico que de las posibilidades abiertas por Joyce, Proust, 
Kafka, Musil o Faulkner. La (interesada) dificultad de apreciar todo esto 
conducirá a largos debates sobre estos autores, una ganga que ni siquiera G. 
Luckács será capaz de ignorar. Mientras se discutía sobre si aceptar o no a 
Kafka, la historia, tozuda, continuaba su camino: el camino se llamaba 
Malcom Lowry, Cortazar, Bernhard, Grass, etc. 

Sin embargo, es posible encontrar en algunas reflexiones clásicas, en 
especial de Marx, consideraciones que dan pie a puntos de vista distintos de 
los tradicionales y, sobre todo, que enmiendan una concepción excesiva¬ 
mente simplista de la secuencia más arriba mencionada: la que hace del arte 
una superestructura determinada por la infraestructura. 

Adelantándose, con lenguaje bien diferente, a algunas de las tesis 
más conocidas de principios de siglo —aquellas que afirman que cada 
época tiene un arte y hay un arte para cada época-, Marx concibe his¬ 
tóricamente la actividad artística: a cada momento del desarrollo de las 
fuerzas productivas le corresponde un tipo de arte. No existe un arte 
intemporal, todo es histórico. El arte no es una excepción a la produc¬ 
ción intelectual: 
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«Cuando se trata de examinar la conexión entre la producción intelec¬ 
tual y la producción material, hay que tener cuidado, ante todo, de no con¬ 
cebir ésta como una categoría general, sino bajo una forma histórica deter¬ 
minada y concreta. Así, por ejemplo, la producción intelectual que 
corresponde al tipo de producción capitalista es distinta de la que corres¬ 
ponde al tipo de producción medieval. Si no enfocamos la producción mate¬ 
rial bajo una forma histórica específica, jamás podremos alcanzar a discernir 
lo que hay de preciso en la producción intelectual correspondiente y en la 
correlación entre ambas. 

Además, una forma determinada de producción material supone, en 
primer lugar, una determinada organización de la sociedad y, en segundo 
lugar, una relación determinada entre el hombre y la naturaleza. El sistema 
político y las concepciones intelectuales imperantes dependen de estos dos 
puntos. Y también, por consiguiente, el tipo de su producción intelectual» 4 . 

Siendo esto sí, parecería que el arte del pasado, la producción intelectual 
del pasado, o bien carecería de interés en el presente o sólo lo tendría como 
manifestación de ese pasado, una curiosidad carente de vigencia y, desde 
luego, de vigor. Aunque no entra Marx en esta cuestión, su texto podría 
aplicarse contra todos aquellos que, académicamente, defienden la ahistori- 
cidad del arte y se oponen polémicamente a la renovación antiacadémica 
que se produce a lo largo del siglo XIX. 

Marx no ignora que, a pesar de su carácter histórico, el arte del pasado 
sigue complaciéndonos, sigue siendo de nuestro gusto. Un texto de la 
Introducción de 1857 a la Contribución a la crítica de la economía política 
aborda la cuestión. Es fragmento que ha sido leído y comentado en nume¬ 
rosas ocasiones y que ahora, a pesar de su extensión, merece ser citado: 

«Para el arte se sabe que ciertas épocas de florecimiento artístico no están 
en modo alguno en relación con el desarrollo general de la sociedad, ni, por 
consiguiente, con el de su base material, que, por decirlo así, es el esqueleto 
de su organización. Por ejemplo, los griegos comparados con los modernos 
e inclusive Shakespeare. Para ciertas formas del arte —por ejemplo, la epope¬ 
ya— se reconoce que no pueden ser producidas en la forma clásica con que se 
inscriben en la historia, en cuanto la producción artística aparece como tal; 
que, por consiguiente, en el propio dominio del arte, algunas de sus creacio¬ 
nes importantes sólo son posibles en un estadio inferior del desarrollo artís¬ 
tico. Si ello es cierto para la relación de los distintos géneros artísticos en el 


4 C. Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalía, Buenos Aires, Cartago, 1956, t. IV, 201-202. 
La referencia marxiana a la relación del hombre con la naturaleza no debe entenderse sólo en función de 
la explotación técnica y económica de la naturaleza, pues, aunque sea ese el contexto adecuado en este 
punto, otras reflexiones de Marx, por ejemplo la que incluye en su célebre Introducción de 1857 a la 
Contribución a la crítica de la economía política, ofrecen un punto de vista más amplio y, me atrevo a 
decir, propiamente romántico. 
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seno del dominio del propio arce, resulta ya menos sorprendente que lo sea 
igualmente para la relación del dominio artístico todo con el desarrollo gene¬ 
ral de la sociedad. La dificultad sólo reside en la manera general de captar 
estas contradicciones. En cuanto se las especifica quedan con ello explicadas. 

Tomemos, por ejemplo, la relación del arte griego, primero, y luego el 
arte de Shakespeare con nuestro tiempo. Se sabe que la mitología griega no 
fue sólo el arsenal del arte griego, sino la tierra misma que lo nutrió. La for¬ 
ma de ver la naturaleza y las relaciones sociales, que inspira la imaginación 
griega y constituye por ello el fundamento del arte griego, ¿es compatible con 
las máquinas de hilar automáticas, las vías férreas, las locomotoras y el telé¬ 
grafo eléctrico? ¿Qué es Vulcano en comparación con Roberts and Co., 
Júpiter comparado con el pararrayos y Hermes frente al Crédit Mobilier? 
Toda mitología esclaviza, domina las fuerzas de la naturaleza en el dominio 
de la imaginación y por la imaginación, y les da forma: desaparece, pues, 
cuando esas formas son dominadas realmente (...). 

Pero la dificultad no consiste en comprender que el arte griego y la epo¬ 
peya estén vinculados a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad resi¬ 
de en que ambos nos procuran todavía un placer estético y que aún tienen 
para nosotros, en cierto sentido, el valor de normas y modelos inaccesibles. 

Un hombre no puede volver a ser niño so pena de caer en la puerilidad. 
Pero, ¿no encuentra acaso placer en al ingenuidad del niño y, una vez llega¬ 
do a un nivel superior, no debe aspirar él mismo a reproducir la verdad? (...) 
El encanto que ejerce sobre nosotros su arte [de los griegos] no está en con¬ 
tradicción con el carácter primitivo de la sociedad en que creció. Es, más 
bien, su producto y, por el contrario, se encuentra vinculado en forma indi¬ 
soluble al hecho de que las condiciones insuficientemente maduras en que 
nació -únicas en que podía haber nacido— no podrán volver a darse» 5 . 

El largo fragmento -que permite lecturas desde diferentes puntos de vis¬ 
ta- conduce a la formulación de, al menos, las siguiente conclusiones: a) 
existe una relación estrecha entre el nivel de las fuerzas productivas, las rela¬ 
ciones sociales y las creaciones artísticas; b) esta relación está mediada por la 
mitología, que, a su vez, depende de la capacidad de dominio de la natura¬ 
leza; c) cuando tal capacidad de dominio aumenta, aquella mitología espe¬ 
cífica pierde su significado original; d) mas no por ello dejan de complacer¬ 
nos las obras que se crearon en su marco, y que ahora no podrían crearse 
(pues la historia ha progresado). 

El texto marxiano deja abiertas las principales cuestiones que debatirá la 
estética que de él se reclama: las relaciones concretas entre infraestructura 
económico-social y superestructura artística, el papel de los elementos 
mediadores -los, de forma un tanto apresurada, denominados componen¬ 
tes ideológicos-, la relación entre progreso histórico y progreso artístico, y, 
por último, la posibilidad de explicar la constancia del gusto por obras del 


5 C. Marx, Contribución a la critica de la economía política, Madrid, Comunicación, 1970, 280-283. 
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pasado (que, en la hipótesis del progreso histórico, corresponden a «épocas 
infantiles» o, si se quiere, primitivas). 

La dificultad se pone claramente de manifiesto al advertir que nuestro 
gusto por obras del pasado, y concretamente por obras del arte griego, no se 
debe a la nostalgia de lo infantil e inmaduro, sino, bien al contrario, a la 
excelencia y perfección de lo que entonces se creó. Y si estamos -como creo 
que lo estamos- justificados para hablar del arte griego en la perspectiva que 
sobre él alentó el Romanticismo, entonces la cuestión es todavía más acu¬ 
ciante: ese gusto lo es por un arte capaz de mostrar una relación inmediata 
con la naturaleza, capaz de eliminar la escisión que, sin embargo, domina¬ 
ría después. Cada vez que contemplamos las esculturas griegas contempla¬ 
mos perfección y dominio, unidad, nos aproximamos a la Edad de Oro que 
también el griego contempló con nostalgia: quizá por ello tiene cada época 
una Grecia propia, creada y, no obstante, verdadera. Una Grecia que el desa¬ 
rrollo de las fuerzas productivas, el progreso de la historia, no hace inservi¬ 
ble: sigue como modelo y pauta. 

Esta que acabo de mantener -el lector me permitirá al respecto un bre¬ 
ve excursus- es una posición conservadora. Lo es al menos desde el hori¬ 
zonte de la vanguardia, y en concreto desde aquel que configuraron cons- 
tructivistas y productivistas, Arvatov y Bogdanov, Maiakovski y Tatlin..., 
pero no es una posición estrictamente personal y, mucho menos, capricho¬ 
sa. Atiende a la propia evolución histórica del arte del siglo XX, en la que, 
una vez que se ha perdido el monolitismo vanguardista, asoma una vez tras 
otra la tentación del clasicismo, la imagen de esa Grecia propia, necesaria, 
quizá imposible -tal creo que es el clasicismo en nuestra época, imposible-, 
pero no por ello innecesario: se ha desvanecido el optimismo marxiano 
sobre el desarrollo de las fuerzas productivas, pero precisamente porque tal 
desarrollo sigue siendo imprescindible, controlado, dirigido solidariamente, 
clasicismo y vanguardia mantienen la tensión, su necesidad y su dificultad. 
Es posible que en una época de felicidad no gocemos ya del arte griego (no 
necesitemos gozar de él), incluso que la noción de arte (una actividad espe¬ 
cializada) carezca de sentido -ese fue uno de los sueños de la vanguardia-, 
pero no tengo seguridad alguna de que tal época se encuentre entre los pro¬ 
yectos de la historia. 


2. El trabajo artístico 

Hasta ahora se ha considerado el arte desde el punto de vista histórico y 
crítico, la constancia del gusto, la relación entre la base material y la crea¬ 
ción artística, etc. Sin embargo, el último texto citado de Marx induce a 
ampliar el horizonte de la reflexión. Se planteaba allí, en el desarrollo de la 
reflexión emprendida, la posibilidad de la desaparición del arte en el 
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momento en el que el desarrollo de las fuerzas productivas hiciera innecesa¬ 
ria toda mitología. Una desaparición motivada no tanto por la consunción 
cuanto por el exceso: significaría la desaparición del trabajo especializado, el 
reino de la felicidad y la libertad, en la que todos serían artistas. Situando la 
Edad de Oro al final de la historia, realizado el sueño griego, el trabajo sería 
libre y creador, artístico. 

El punto de vista que ahora se configura tiene bien poco que ver con 
aquel que concibe el marxismo en su estricta dimensión economicista. De 
lo que se trata no es sólo de crear una sociedad más desarrollada, sino de 
crear una sociedad en la que cada ser humano pueda desarrollarse libre y 
totalmente. Sin decirlo de forma expresa, Marx piensa en el «hombre total» 
del Renacimiento. No tanto porque disponga de una suma amplia de cono¬ 
cimientos, porque sea un humanista, cuanto porque su trabajo sea libre y no 
esté sometido a la división que es propia de la sociedad capitalista. 
Semejante punto de vista abre la dimensión más utópica del pensamiento 
marxiano. 

Lo propio de la sociedad capitalista es el trabajo enajenado. La capaci¬ 
dad creadora de los hombres está unilateralmente dirigida a la producción 
de plusvalía, los hombres no pueden desarrollar libremente su fuerza de tra¬ 
bajo, han de aplicarla en aquellas direcciones y actividades que permiten la 
ampliación del capital. La concepción marxiana identifica fuerza de trabajo 
y capacidad creadora, la actividad del artista no es sino fuerza de trabajo que 
puede desarrollarse libremente, fuerza de trabajo no enajenada. Con esta 
perspectiva, la diferencia entre la capacidad del artista y la de cualquier otro 
trabajador no radica en la eventual naturaleza diferente de una y otra, por 
lo que cualquier trabajador puede ser -si las circunstancias sociales lo per¬ 
miten- artista. Ese no es el caso actual, y por ello el arte se comporta como 
un modelo de lo no realizado, un modelo al que todos deben aspirar: la 
desaparición del trabajo enajenado. 

A diferencia de lo que sucede con el trabajador industrial, el artista pro¬ 
duce ante todo valor de uso. Las obras de arte no son sino valor de uso, valen 
en tanto que «sirven» para ser contempladas tan libremente como han sido 
realizadas, valen en tanto que suscitan placer estético en su contemplación, 
lectura o audición. Cuál sea la cantidad de trabajo incorporado a los mate¬ 
riales, a las «materias primas» con las que se producen, es irrelevante para el 
placer estético. Mucha o poca, la cantidad no determina su valor. 

Sin embargo, en una sociedad de economía de mercado sólo aquellos 
objetos que acceden al mercado pueden realizar su valor de uso. Los poemas 
o los cuadros que carecen de mercado no son leídos ni contemplados, no 
realizan su función estética. El «objeto libre» que es la obra de arte accede al 
mercado específico a través de un sistema que permite ponerlo a disposición 
de los eventuales compradores, un sistema que se desarrolló a partir del si¬ 
glo XVIII y que desde entonces no ha hecho más que crecen Ahora bien, tal 
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acceso no sólo privatiza la contemplación estética, introduce una contradic¬ 
ción fundamental en la condición de su misma naturaleza: deja de ser aquel 
objeto ajeno al sistema y se convierte en una mercancía más. 

A lo largo de los años cincuenta y, sobre todo, en los sesenta, los artistas 
se plantearon la necesidad de escapar a esta situación. Lo hicieron de mane¬ 
ras diversas: creando sistemas alternativos de difusión; rompiendo los lími¬ 
tes establecidos para el objeto artístico, incluso diluyendo el objeto en 
«acciones», «intervenciones», «intenciones», etc.; acentuando de forma radi¬ 
cal -intolerable para la sociedad establecida- el contenido político; alteran¬ 
do los parámetros de valoración de lo artístico -introduciendo, por ejemplo, 
lo no artístico en la obra, los materiales pobres y de desecho, reproducien¬ 
do las imágenes de los medios de comunicación de masas, etc.-; sirviéndo¬ 
se de procedimientos industriales de reproducción -múltiples, serigra- 
fías, etc.- que desbordaran los límites de la producción artesanal... 

Todos estos recursos, cuya estimación aquí no corresponde, ofrecían una 
doble faz, característica de la vanguardia contemporánea: por una parte, pre¬ 
tendían romper el marco de la institución arte tal como habitualmente se 
había configurado; por otra, sustituían el trabajo artístico especializado -en 
una especialización cuyas pautas la tradición había fijado- por un trabajo 
libre al que todos podían tener acceso. Al margen de que alcanzaran o no 
ambas pretensiones, parece claro que, al menos, sí se amplió de manera con¬ 
siderable el ámbito de lo tenido por estético y se alteraron los cánones del 
lenguaje artístico. Ni que decir tiene que la crisis de la vanguardia supuso 
también una crisis de todos estos planteamientos. 

Si me he detenido en estas cuestiones más históricas que estrictamente 
teóricas, ha sido para mostrar que algunas de las ideas centrales de la estéti¬ 
ca marxiana tienen una repercusión concreta en dos momentos importantes 
para el desarrollo de la cultura del siglo XX: el inmediatamente postrevolu¬ 
cionario de los años veinte y treinta, el muy agitado de los años cincuenta y, 
sobre todo, sesenta. Si en el primero se planteó la necesidad de crear una 
nueva sociedad, un «hombre nuevo», en el segundo se acentuaron la críticas 
radicales a una sociedad que, entonces, ofrecía una imagen de inestabilidad. 
En ambos casos, los resultados no fueron los esperados, pero en ambos se 
produjo un considerable desarrollo artístico y estético. 

3. Evolución de la estética marxista 

El carácter fragmentario y no sistemático de las reflexiones de Marx y 
Engels, la politización ideológica del pensamiento marxiano, la práctica 
artística diversa, la polémica con la vanguardia, el desarrollo de orientacio¬ 
nes metodológicas diferentes, el debate con la filosofía contemporánea..., 
son algunos de los motivos que, como ya se dijo, han incidido en la evolu¬ 
ción de la estética que se reclama del marxismo. 
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Antes de iniciar su estudio me parece oportuno indicar que, de todos los 
problemas que han interesado a esta estética, uno ha adquirido tanta impor¬ 
tancia como para marcar el sentido de las diferentes tendencias: aquel que 
aclara (u obscurece) el tipo de relaciones que se establecen entre las estruc¬ 
turas económico-social y artística y cultural. Como ya se señaló anterior¬ 
mente a propósito de Marx y Engels, esta cuestión se aborda con perspecti¬ 
vas muy diferentes y en géneros distintos: la teoría del arte y la estética, la 
crítica literaria y artística, la creación y la experiencia... 

En este punto conviene señalar que las diferentes opciones y autores que 
de él se han ocupado no suelen limitarse a seguir las opiniones de Marx y 
Engels -que, además, no fueron en este respecto definitivas-, sino que tie¬ 
nen en cuenta las de otros clásicos del marxismo, las de Trotsky, por ejem¬ 
plo, y, sobre todo, las de Gramsci. La figura de Gramsci me parece especial¬ 
mente relevante, pues se mueve en un ámbito cultural diferente al de los 
autores decimonónicos, con otros problemas, en el marco de una cultura 
industrial y una tradición histórica muy poderosas. Además, Gramsci tuvo 
una trayectoria vital que sesgó tanto su actividad política como su produc¬ 
ción teórica de un modo muy personal. Muchos autores ven en Gramsci -y 
no sólo en el político- una alternativa al marxismo más dependiente de la 
URSS. 

Antonio Gramsci (1891-1937) no escribió ningún tratado teórico 
extenso ni de redacción académica, sus textos tienen un carácter periodísti¬ 
co, están escritos muchas veces con urgencia, para un lector no especializa¬ 
do, sobre temas muy concretos de crítica política, social, literaria, etc. En 
1925 fue detenido y encarcelado hasta su muerte, escribió entonces muchas 
«notas» que componen los llamados Cuadernos de la cárcel, pero ni esas eran 
las mejores condiciones para escribir, ni disponía del material bibliográfico 
necesario para llevar a cabo su empeño 6 . 

Gramsci no fue nunca ni un teórico ni un crítico de la literatura o, en 
general, la cultura, fue un líder político que pretendía la transformación 
revolucionaria de la sociedad, y todas sus reflexiones estaban encaminadas a 
lograr esta finalidad. Ahora bien, la transformación revolucionaria de la 
sociedad iba, en su opinión, mucho más allá de la conquista del poder polí¬ 
tico. Siempre concedió una gran transcendencia a todo aquello que los auto¬ 
res más mecanicistas -y la vulgata de la III Internacional- denominaban 
superestructura, ideología, la conciencia que de sí mismos tenían los dife¬ 
rentes colectivos sociales, sus concepciones del mundo. Al igual que Lukács, 
pero con un sentido más inmediato y claro, Gramsci se pregunta por el suje¬ 
to de la historia, por el sujeto revolucionario, un sujeto que no está dado en 


6 El lector en lengua castellana dispone de dos buenas antologías de escritos de Antonio Gramsci, de 
Jordi Solé-Tura, la primera, y de Manuel Sacristán, la segunda: Cultura y literatura (Barcelona, 
Península, 1967) y Antología (México, Siglo XXI, 1970). 
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parte alguna, que se construye históricamente, que toma conciencia de su 
condición en la práctica social, en la lucha social, pero también en la refle¬ 
xión teórica y en la creación artística y literaria. 

El primer rasgo que llama la atención a Gramsci es que el proletariado, 
rural e industrial, acepta la dominación que soporta. Es decir, ha hecho suya 
una concepción del mundo propia de la burguesía o, antes, de la aristocra¬ 
cia y la iglesia. Esta situación le induce a estudiar los mecanismos a través de 
los cuales esa concepción se ha formulado y difundido, hasta llegar a ser 
dominante, hegemónica. En este punto se desarrolla una de las ideas bási¬ 
cas de Gramsci, la del intelectual en tanto que intelectual de clase. Gramsci 
muestra en esta reflexión notables afinidades con algunos de los resultados 
de la sociología alemana de la cultura, que también se interesó por este tipo 
de problemas. En concreto, me parece oportuno señalar la proximidad entre 
algunas de sus tesis y las de Karl Manheim, aunque hay extremos de nota¬ 
ble diferencia entre ambos 7 : la concepción gramsciana del partido político 
como intelectual orgánico, una tesis que no se encuentra en las páginas del 
sociólogo alemán. 

La transformación revolucionaria implica una nueva concepción del 
mundo, con nuevos valores, con una ideología diferente, y no sólo en los 
aspectos políticos más inmediatos. Para elaborar y difundir esa concepción 
son necesarios nuevos intelectuales de clase: el partido es por excelencia ese 
intelectual orgánico. No es, sin embargo, el único: los sistemas de enseñan¬ 
za, la cultura difundida por los medios de comunicación de masas, la con¬ 
cepción histórica..., son otros tantos factores del cambio. 

Esta hipótesis le conduce a un análisis extraordinariamente vivaz de 
cuestiones que aquí es preciso mencionar. La primera y más relevante es la 
que se pregunta por la condición de lo popular, tanto de lo popular tradi¬ 
cional -que se manifiesta en el folclore, expresión bien distinta de la cultu¬ 
ra oficial, de la «alta cultura», a la que en ocasiones se contrapone-, cuanto 
de lo popular en una sociedad industrial de masas. En segundo término, la 
noción de «nacional», que se articula con lo popular para construir un con¬ 
cepto nuevo, el de lo nacional-popular, de gran importancia en el período 
de entreguerras. Sólo en la identidad de lo nacional encuentra la cultura 
popular la condición de lo propio, que se legitima así para un colectivo. 

Sus análisis del periodismo y del mundo editorial, del folletín y la nove¬ 
la policiaca, sus reflexiones sobre la industria de la cultura y los medios de 
comunicación de masas, adelantan algunos de los temas centrales de la 
Escuela de Frankfurt, temas que suscitarán en los años cincuenta y sesenta 
gran atención. Un rasgo marca siempre el pensamiento de Gramsci, el suyo 
no es un interés cultural, es un interés político: todos esos fenómenos no son 


Karl Manheim, Ensayos de sociología déla cultura (Madrid, Aguilar, 1962) y Ideología y utopía. 
Introducción a la sociología del conocimiento (Madrid, Aguilar, 1973). 
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sino manifestaciones que afectan directamente al «príncipe moderno», el 
partido de la clase obrera, cuya naturaleza y configuración es objeto de la 
más radical investigación. 

Los escritos de Gramsci -que en no pocas ocasiones recuerda a Antonio 
Machado (cuando habla de la cultura popular y nacional, del folclore, de la 
conciencia de las masas...)- no aportan una teoría estética que se reclame del 
marxismo, pero sí acotan el ámbito de esa teoría, y lo hacen con una ampli¬ 
tud de miras y una efectividad muy superiores a las propias del realismo 
socialista. Tienen muy claro -y ésta es referencia a los tópicos del conteni- 
dismo que la críticas de Engels pusieron en pie- que una novela no puede 
valorarse en atención al contenido político y social, aún más, que semejan¬ 
te contenido está estrechamente ligado a su calidad estética, pues su forma¬ 
lidad, la índole de su lenguaje y estructura, también forma parte de la con¬ 
cepción del mundo propia del sujeto histórico. 

Entre todos los teóricos de la estética, fue Galvano della Volpe el que, 
con un lenguaje muy diferente y pretensión académica, exploró este ámbi¬ 
to de pensamiento. Otros autores discurrieron por territorios próximos a los 
de Gramsci, pero lo hicieron sobre supuestos diferentes. Tal es el caso, ya 
mencionado, de la Escuela de Frankfurt y, en buena medida, de G. Lukács. 
Otros, por fin, los que se reclamaron del realismo socialista, mantuvieron 
una posición bien distinta de la que caracterizó a Gramsci, una posición que 
se pretendía «ortodoxa» en la interpretación de Marx y Engels. 

Diversas fueron las orientaciones estéticas en el seno del pensamiento 
marxiano. En un texto como el presente resulta imposible dar cuenta ade¬ 
cuada de todas ellas, por eso me ha parecido más oportuno ceñirme a tres 
orientaciones que han marcado de forma nítida el ámbito de la estética mar- 
xiana: el realismo socialista, el pensamiento de G. Lukács y el de Galvano 
della Volpe 8 . 


3.1. El realismo socialista: a la luz del marxismo 

En 1932 el Partido Comunista de la URSS cerraba definitivamente el 
proceso de debate y polémica que había tenido lugar durante los años vein¬ 
te. A partir de la Revolución, diversos movimientos, orientaciones, colecti¬ 
vos e instituciones habían intervenido activamente en la evolución del arte 
de vanguardia en la URSS, perfilando uno de los momentos más interesan¬ 
tes y fructíferos en la historia del arte del siglo XX. El debate era estético y 


8 En este mismo volumen encontrará el lector un detenido análisis de la Escuela de Frankfurt y de 
sus diferentes representantes. Asimismo, también hay textos específicamente dedicados a los formalistas, 
las teorías de Bajtín, etc., que desarrollaron sus propuestas en debate con el marxismo y, en algunas oca¬ 
siones, en polémica cruel. 
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político, artístico e ideológico, social y cultural, de gran radicalidad en los 
años inmediatamente posteriores a la Revolución, había perdido fuerza a 
medida que la intervención del Estado en la vida cultural, artística y social 
se hacía más efectiva. Al final de la década las principales agrupaciones artís¬ 
ticas de vanguardia habían desaparecido, muchos de los artistas más reno¬ 
vadores se habían marchado de la URSS, otros habían abandonado sus posi¬ 
ciones radicalmente vanguardistas, otros, en fin, guardaban silencio. En 
1932 el comité central del Partido Comunista disolvía las últimas organiza¬ 
ciones de escritores y artistas y ponía a todos bajo la dependencia del 
Partido. 

El problema planteado era político, pero no sólo político. Era también 
un problema estético: el arte de vanguardia -se afirmaba- no satisfacía las 
necesidades de la nueva sociedad, se aislaba minoritariamente de forma eli¬ 
tista y se alienaba de la construcción de la nueva sociedad. Dos años des¬ 
pués, en 1934, Andrei Zhdánov (1896-1948), en un discurso pronunciado 
ante el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, resumía las bases del rea¬ 
lismo socialista. En su discurso se desarrollan los tópicos fundamentales que 
regirán el realismo socialista en los próximos años 9 . El punto de partida se 
encuentra en la constatación de que la URSS es un país que se ha transfor¬ 
mado profundamente, que tiene ya una historia propia, unos «héroes» pro¬ 
pios. El supuesto expresado es bastante sencillo: la guía que conduce la his¬ 
toria hacia el éxito final es el Partido, el Comité Central en su nombre, José 
Stalin en nombre del Comité Central. La concepción piramidal extiende su 
figura jerárquica a todas las actividades de la vida en la URSS, también a la 
cultura y el arte. 

Dos tópicos se repiten con insistencia: el agotamiento de la que llama 
literatura burguesa -que engloba las principales creaciones del arte del siglo 
XX: Joyce, Kafka, Proust, etc.-, su corrupción y decadencia, y la necesidad 
de extirpar las supervivencias del capitalismo en todos los órdenes de la vida 
soviética, también en el del arte y la literatura. Con ellos un optimismo 
desenfrenado en todo lo que respecta a la nueva literatura soviética que, asi¬ 
milando lo que de bueno hay en la tradición, debe representar la realidad en 
su desarrollo revolucionario. 

El optimismo nos conduce al supuesto estético básico del realismo socia¬ 
lista: el arte debe representar la realidad y la condición de su representación 
dependerá de la condición de la realidad misma. Puesto que el capitalismo 
ha entrado en decadencia, se dice, la literatura producida en los países capi¬ 
talistas será una literatura decadente; puesto que el socialismo está en pleno 
desarrollo, alcanzando todas sus metas, la literatura producida a su amparo 
será una gran literatura. El razonamiento es lo bastante simple como para 


9 El lector interesado puede leerlo en la citada antología de A. Sánchez Vázquez, Estética y marxis¬ 
mo i vol. 2, p. 235 y ss. 
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que no necesite muchas explicaciones, pero sí tiene muchas implicaciones. 
Si le añadimos la preocupación por la tradición -admitida selectivamente 
(en lo que la tradición tiene de bueno)—, dispondremos de las bases de la 
teoría del realismo socialista así como de una buena y elemental explicación 
de la índole de sus creaciones: las obras realistas socialistas representarán la 
realidad inmediata, la vida de los obreros y de los campesinos, las nuevas 
colectividades, de una forma heroica, eliminando las formas capitalistas que 
pueden sobrevivir (es decir, las manifestaciones de vanguardismo) y redu¬ 
ciendo la tradición a la academia. Todo ello en un marco institucional fuer¬ 
temente jerarquizado y políticamente dirigido. El arte será un instrumento 
político más en la consecución del socialismo, integrará a las masas en el 
proyecto común, alentará sus esfuerzos, cantará sus logros. 


3.2. G. Lukács: particularidad y reflejo 

Anida y se desarrolla en la teoría del realismo socialista una concepción 
que reduce la relación entre la infraestructura económica y la superestructu¬ 
ra ideológica y cultural a sus esquemas más simples y mecánicos: a tal infra¬ 
estructura le corresponde tal superestructura. Cuestiones como la perma¬ 
nencia del arte clásico en el gusto actual, la disparidad entre la condición de 
la infraestructura y la superestructura -señaladas ambas por Marx- no tie¬ 
nen especial cabida en esta teoría. Menos aún las que se plantean la natura¬ 
leza del paso que da el artista al transformar la realidad empírica en material 
artístico y literario, en imágenes y textos, la posible mediación de éstos, etc. 

La despreocupación por estas cuestiones, o su solución simplista, tal 
como puede apreciarse en algunos de los manuales de la Academia de la 
URSS, dejó un amplio campo abierto a la investigación, camino recorrido 
por diversos autores en muy diferentes condiciones: Georg Lukács (1885- 
1971), más próximo a los dominios (políticos) del realismo socialista, ela¬ 
boró una teoría del reflejo de extraordinaria complejidad, más allá de sus 
pronunciamientos polémicos, muchas veces profundamente desafortuna¬ 
dos, sobre artistas, poetas y novelistas de nuestro siglo; Galvano della Volpe 
se centró en un análisis de la condición lingüística de la obra de arte, en 
especial de la literaria, en una lucha polémica contra el romanticismo 
-incluido el romanticismo que sobrevive en el realismo socialista-; otros 
autores se inclinaron por una elaboración teórica ligada a la dinámica filo¬ 
sófica dominante en los años cincuenta y sesenta, tal es el caso de L. 
Aithusser, P. Macherey y los llamados estructuralistas marxistas, en cuyos 
márgenes debe situarse la obra de L. Goldmann. En general, es preciso tener 
en cuenta que todas estas reflexiones guardan una estrecha relación entre sí, 
una relación polémica, precisamente porque todas ellas se reclaman del mar¬ 
xismo, razón por la que muchos de estos autores serán leídos con esa mira- 
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da oblicua que permite contemplar también a los polemistas y al debate en 
su conjunto. 

Dos son las ideas centrales en la teoría estética lukácsiana: particularidad 
y reflejo. Ninguna de las dos es, hablando estrictamente, idea que pertenez¬ 
ca al patrimonio del marxismo, ni siquiera en la formulación de Lukács. 
Particularidad es concepto que surge a propósito de la novela histórica, 
sobre la que Lukács escribe uno de sus libros más interesantes, y que se ha 
formado a lo largo del Siglo de las Luces. Reflejo es término que trata de 
esclarecer la índole de la condición mimética del arte, tal como desde la 
Poética de Aristóteles se ha formulado. 

Simplificando esquemáticamente, cabe decir que la obra de arte refleja 
lo particular, y no lo singular, del mundo empírico. Particularidad es con¬ 
cepto que pretende responder a una cuestión central para la estética: ¿cuál 
es la articulación entre lo singular y lo general que en la obra de arte se pone 
de manifiesto? Toda obra de arte representa acontecimientos singulares, una 
acción concreta, un personaje determinado, un lugar, estos o aquellos obje¬ 
tos..., pero tales singulares adquieren en la obra un valor universal, más allá 
de su propia individualidad. El retrato pintado por Velázquez es mucho más 
que simple cuestión de parecido, no nos habla sólo del monarca retratado, 
tiene un valor superior, como lo tienen los hechos de la vida de Cristo pin¬ 
tados por Caravaggio, por Rembrandt o por Ribera. Zurbarán pinta humil¬ 
des bodegones que no se limitan a representar los objetos pintados, al igual 
que sucede con los de Chardin, pero de manera bien diferente. 

Cuando de una figura grabada en el siglo XVIII, por ejemplo una naran¬ 
jera, un afilador, un majo, decimos que es representativo de una clase, de un 
conjunto de individuos, de un colectivo, decimos que es un personaje típi¬ 
co, estamos apostando por la particularidad: tal personaje no es sólo el 
«retrato» de un individuo, su nombre y apellidos carecen de importancia, la 
tiene su valor en tanto que representativo de ese colectivo. La particularidad 
acontece incluso en figuras como las mencionadas -y tantas a las que fue afi¬ 
cionado el siglo XVIII-, en la que los valores anecdóticos tienen la mayor 
importancia. La particularidad no acontece sólo en figuras y motivos sim¬ 
bólicos, también en los denominados costumbristas o de género: no es pre¬ 
ciso que un bodegón sea interpretado como una «vanitas» para que el bode¬ 
gón posea un valor universal, no es necesario -aunque en algún caso sea 
conveniente- interpretar la pintura holandesa en clave simbólica para que 
sus escenas tengan un valor universal. 

Particular es concepto que sugiere una posición intermedia entre singu¬ 
lar y universal. Participa de ambos y con ambos construye su figura. De lo 
singular, la verosimilitud y temporalidad, el carácter anecdótico y sensible, 
el profundo interés por lo cotidiano. De lo universal, el valor de generalidad 
que excede al individuo concreto. La articulación de rasgos tan diversos ori¬ 
gina la figura particular, que no es ni la anécdota sensible del individuo, ni 
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el concepto abstracto del universal, sino una figura nueva, original. La raíz 
romántica de un planteamiento como éste salta a la vista. 

¿Cuál es la razón de esta articulación? Siguiendo una pauta claramente 
hegeliana, Lukács la explica en términos de «forma» y «contenido». Frente a 
aquellas concepciones más claramente sociologistas -en la base del realismo 
socialista- que buscan la generalidad en el contenido de la obra, un conte¬ 
nido expresado de forma determinada, Lukács entiende que la particulari¬ 
dad se define en función de la relación forma-contenido: una relación en la 
que ninguno de los dos componentes puede separarse, una relación en la 
que ambos forman unidad, un todo, de tal modo que cualquier variación de 
uno implica cambios en el otro. Una relación estética que se alcanza en el 
proceso de producción artística. 

«El que todo eso tenga lugar bajo el dominio de la categoría de la parti¬ 
cularidad tiene un aspecto de contenido y otro formal. En ambos se supera 
en la particularidad toda singularidad y toda universalidad. Desde el punto 
de vista del contenido esto significa que lo singular pierde su carácter fugaz, 
casual y meramente superficial, pero que toda singularidad no sólo conserva 
su individual forma apariencial, sino que la recibe aún más acusada; que su 
inmediatez sensible se convierte en inmediata significatividad sensible, que 
su modo apariencial independiente se refuerza también inmediata y sensi¬ 
blemente pero, al mismo tiempo, se pone en indestructible conexión inte¬ 
lectual-sensible con las demás singularidades. Lo universal, a su vez, pierde 
su directo carácter intelectual. Se presenta como fuerza que se manifiesta en 
los hombres singulares como su concepción del mundo personal, determi¬ 
nante de sus acciones, en las relaciones que reflejan su situación social como 
fuerza objetiva de lo histórico-social, o sea, visto intelectualmente, siempre 
de un modo indirecto; este carácter intelectualmente indirecto se convierte, 
desde el punto de vista estético, precisamente en lo más directo, en signo del 
dominio de la nueva inmediatez artística» 10 . 

La «sensibilización» de lo intelectual -que pierde así su carácter abstrac¬ 
to- permite ir más allá de la fragmentariedad que es propia de lo singular; a 
su vez, la «intelectualización» de lo singular sensible -sin por ello perder su 
carácter sensible- es condición de posibilidad de contemplación (sensible) 
de lo universal abstracto. Se constituye de esta manera un todo nuevo y úni¬ 
co. Un todo en dos sentidos diferentes (aunque complementarios): cual¬ 
quier alteración de uno de los dos componentes implica una alteración del 
otro, pues de lo que se trata aquí es de una totalidad interna, de naturaleza 
necesaria para la obra de arte, sobre la que la obra funda su artisticidad; tota¬ 
lidad externa también, si desea hablarse así, pues en la obra de arte pierde lo 
singular su condición de fragmento y muestra su integración en el todo, una 


10 G. Lukács, Prolegómenos a una estética marxista, México, Grijalbo, 1965. 
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imagen que la contemplación empírica, cotidiana, no permite. Totalidad de 
la obra y totalidad para nosotros que, en tanto que la contemplamos, pode¬ 
mos apreciar las relaciones que desbordan la condición fragmentaria de lo 
habitualmente percibido. Totalidad que alude a la significación universal de 
lo singular más que a su consistencia material o a su eventual valor ejemplar 
(que no queda excluido, como tampoco se excluye la consistencia material). 
Totalidad que se intuye de forma inmediata, sin necesidad de mediaciones, 
en la contemplación estética: un mundo completo en sí mismo, con pleno 
significado, que el artista pone ante nuestros ojos. 

El lector rastreará con facilidad algunos antecedentes de esta reflexión 
lukácsiana. Ya se dijo que la problemática central, la dialéctica singularidad- 
universalidad, que el autor resuelve en la particularidad, pertenece al hori¬ 
zonte del pensamiento romántico y hegeliano; a su vez, la definición de la 
belleza artística en atención a un sistema de relaciones es propia de Diderot 
y alcanza su máximo desarrollo en la concepción kantiana de «idea estética». 
La naturaleza de lo típico -aunque sin esta terminología- se experimenta en 
la lectura de los grandes autores del siglo XVIII, también en la contemplación 
de sus más relevantes creaciones pictóricas. El predominio de la alegoría 
sobre el símbolo es cuestión con la que Winckelmann termina sus 
Reflexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura y la escultura. 
También corresponde a Winckelmann -y es una de sus herencias reconoci¬ 
das- la consideración según la cual podemos conocer los valores morales, 
religiosos, políticos, ideológicos, etc., de un pueblo a través de su arte, sobre 
la base de que existe una relación directa entre la situación económica, social 
y política y la creación artística. Es cierto que Lukács no desarrolla en con¬ 
creto ninguna de estas concepciones, pero también lo es que su conoci¬ 
miento permite una mejor aproximación a su pensamiento, en tanto que 
configura su horizonte teórico. 

En el volumen tercero de su Estética 11 inserta Lukács el concepto de par¬ 
ticularidad en una teoría específica del reflejo. Tal como indica al delimitar 
el fenómeno de la experiencia estética, el marco elegido es el de la reflexolo- 
gía de Pavlov, y no puede ser otro si se trata de una estética materialista. 
Ahora bien, deberá tenerse en cuenta que se intenta encontrar un terreno 
específico que excede los límites de ese marco, que va más allá de la mera 
reducción de los fenómenos psicológicos a los fisiológicos. La reflexología de 
Pavlov es el punto de partida de la investigación de Lukács, no el de llegada. 

La pretensión es explícita: se propone insertar entre los reflejos condi¬ 
cionados (sistema de señalización 1) y el lenguaje (sistema de señalización 2) 
un tercer sistema, propio del arte y de la experiencia estética, al que deno- 


11 Georg Lukács, Estética. Barcelona, Grijalbo. 1966. La división en volúmenes corresponde a la edi¬ 
ción española, en traducción de Manuel Sacristán. El traductor explica en nota editorial previa los carac¬ 
teres de esta obra y de su edición. 
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mina sistema de señalización 1 Este sistema aparece ya en la vida cotidiana, 
pero encuentra en el arte su manifestación más concreta. Así como el refle¬ 
jo propio del primer sistema se atiene a los hechos singulares, no puede cap¬ 
tar más que hechos singulares, el sistema 1’ rebasa el detalle, introduce efec¬ 
tos evocadores de carácter dinámico que, sin embargo, no pueden reducirse 
a lenguaje explícito so pena de acabar con su dinamismo y poder evocador 
(salvo, naturalmente, cuando ese lenguaje es de naturaleza poética). La mar¬ 
ca «I 1 » propia de este sistema indica su posición intermedia, pues si del pri¬ 
mero conserva, entre otros elementos, su referencia a lo singular y sensible 
-rasgos propios de la imágen artística-, del segundo aprehende lo abstracto 
y universal. 

No es este el lugar adecuado para llevar a cabo una exposición crítica de 
las tesis de Lukács, el lector interesado deberá acudir a las páginas de su 
Estética. Pero sí cabe mencionar que la posición del autor se mueve, una vez 
más, en torno a las que fueron cuestiones problemáticas ya entre los teóri¬ 
cos dieciochescos. La naturaleza dinámica y evocadora del sistema de seña¬ 
lización 1 ’ remite al planteamiento central de Diderot -en aquel aspecto que 
más interés suscitó en la «idea estética» de Kant-, según el cual lo propio de 
la obra de arte es el establecimiento de un entramado de relaciones que con¬ 
ducen siempre a un más allá diferente. Su sistema intermedio de señaliza¬ 
ción no está, tampoco, tan lejos de la pretensión de una facultad (del gusto) 
intermedia entre sensación y razón, fuera esa facultad la imaginación o no. 
Por otra parte, al centrar la investigación en el terreno de la teoría del refle¬ 
jo, se adelanta -al menos en lo concerniente al ámbito de investigación- a 
las tendencias más actuales que se preguntan por el carácter neuronal de la 
experiencia estética. Además, por último, al tomar como punto de partida 
la intuición, no el razonamiento, es proclive a las críticas dellavolpianas de 
la estética romántica. Naturalmente, nada de todo esto dice algo a favor o 
en contra de su posición, se limita a situarla. 


3.3. Galvano della Volpe, una nueva crítica del gusto 

La estética marxista da un giro importante en la obra de Galvano della 
Volpe (1895-1968), aunque lo hace en un momento próximo a la gran cri¬ 
sis del marxismo, razón por la que su pensamiento, que tuvo una gran reper¬ 
cusión en los años sesenta , ha sido en buena parte olvidado. Della Volpe 
escribió diferentes libros, entre los que destaca Crítica del gusto, que aspira a 
la que Adolfo Sánchez Vázquez ha considerado reorientación radical de la 
estética y la teoría marxista del arte. 

Aristóteles es referencia fundamental para el pensamiento de Galvano 
della Volpe, en el marco de la crítica a la que denomina estética romántica 
-caracterizada por su énfasis en la intuición como punto de partida de cual- 
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quier reflexión estética-, la preocupación por un nuevo Laocoonte -en la 
senda de la concepción lessingniana que distinguía con claridad las diferen- 
cias lingüísticas entre la poesía y las artes plásticas- y en debate con el estruc- 
turalismo marxista, al que, en un texto de carácter polémico, trata de «ajus¬ 
tar las cuentas». 

Basta abrir las páginas de su Crítica del gusto para darnos cuenta de que 
estamos en un ámbito bien distinto del marxismo tradicional, un ámbito 
crítico para ese marxismo, que se ha interesado más por las ideas y sus refe¬ 
rentes sociales que por lo específicamente estético. Entre todos los autores 
que se reclaman del marxismo, Della Volpe es el único que aborda con sol¬ 
vencia -no exenta de cierto hermetismo verbal- los problemas del arte des¬ 
de el punto de vista del lenguaje. En su opinión, la hipótesis habitual, según 
la cual la intuición es el rasgo que distingue la artisticidad frente a la cienti- 
ficidad, una hipótesis que los autores marxistas, lejos de criticarla, hacen 
suya, no sólo es plenamente romántica sino que no da cuenta de lo especí¬ 
ficamente artístico y abre el ámbito del arte y la poesía al reino de la irra¬ 
cionalidad. 

Della Volpe piensa, por el contrario, que el dominio de la poesía y el 
arte, el discurso poético y la imagen artística son plenamente racionales, tan¬ 
to como puedan serlo el científico y el vulgar. Lo específicamente artístico 
no se comprende en términos de expresión intuitiva del sujeto, tampoco en 
términos de recepción intuitiva por parte de los lectores y espectadores, el 
gusto no es una aceptación irracional sino una selección cualitativa, plena¬ 
mente racional, de las obras, que en ese juicio -el de gusto- son compren¬ 
didas e interpretadas. 

Las diferencias entre los tres tipos de discurso,vulgar, científico y poéti¬ 
co deberán investigarse a tenor de la estructura misma del discurso. En este 
punto conviene señalar que Della Volpe hace suyos algunos de los postula¬ 
dos fundamentales de la lingüística estructuralista -de curso habitual en los 
estudios de filología, pero ignorada por los autores marxistas en este campo 
específico- y entra de lleno en el seno mismo de los debates por entonces 
mantenidos. No desconoce tampoco Della Volpe la teoría morrisiana del 
signo así como la evolución de la semiótica, tanto norteamericana como 
europea. 

Su punto de partida se apoya sobre dos conceptos bien conocidos: deno¬ 
tación y connotación. Por el primero entendemos aquello a lo que el signo 
se refiere, al objeto que designa directamente («perro» es palabra que desig¬ 
na a un animal con figura claramente definida en el diccionario); por el 
segundo, connotación, los significados laterales que a este concepto pueden 
aplicarse, con los que puede ser usado en determinados contextos (la expre¬ 
sión «eres un perro», referida a otra persona, no dice que ésta sea, en senti¬ 
do estricto, el animal al que el diccionario se refiere, introduce un matiz 
insultante que, a su vez, puede tener diferentes y matizados significados: el 
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carácter irracional de esa persona, su fidelidad rastrera, etc.)- Della Volpe, 
sobre la base de esta distinción, da un paso más y propone distinguir, den¬ 
tro de lo denotativo, entre términos «equívocos», propios del discurso vul¬ 
gar, y «unívocos», específicos del científico. Además, considera que lo con- 
notativo es polisentido o polisémico. 

El lugar semántico del equívoco es la frase cuando constituye parte de 
un complejo lingüístico-formal, que sirve de texto para otros contextos. El 
discurso vulgar carece de precisión, es equívoco, permite que un término 
adquiera significados diferentes según los contextos que le acompañan e 
incluso en atención a las situaciones en las que se enuncia. Podemos decir 
que está abierto a múltiples posibilidades semánticas y que esas posibilida¬ 
des se cumplen a medida que el complejo lingüístico se desarrolla. Su natu¬ 
raleza abierta es la condición de su riqueza, y no es la menor el hecho de que 
esté en la base misma tanto del discurso científico cuanto del poético. 

Si el discurso científico determina con precisión, eliminando la equivo- 
cidad del vulgar, el significado de los términos que emplea, de tal manera 
que no pueda variar, el discurso poético mantiene la diversidad semántica, 
el carácter polisémico, pero introduce un principio de necesidad según el 
cual, en esa frase poética, en ese discurso poético, el significado sólo puede 
ser ese y no otro: no por la eliminación del rasgo polisémico sino porque la 
formalidad del discurso determina la polisemanticidad. El discurso poético 
constituye en sí mismo un complejo lingüístico-formal individualizado y 
orgánico, que vale como contexto necesario y contingente para todo ele¬ 
mento suyo. 

El viejo concepto de «totalidad», que tanto juego dio en la estética mar- 
xista» clásica», reaparece ahora en un marco distinto, el del lenguaje: la nece¬ 
sidad interna de los discursos poéticos establece una totalidad en la que no 
es posible mutilar singular alguno, pues precisamente por tal necesidad se 
evita la equivocidad que es propia del discurso vulgar. 

Una pregunta importante queda en el aire: ¿cuál es la relación entre la 
obra de arte y la realidad exterior, entre el discurso poético y el objeto al que 
denota? Della Volpe rechaza las orientaciones sociologistas y contenidistas 
de la estética marxiana y se centra en la condición social del lenguaje, 
tomando como punto de partida la hipótesis que identifica lenguaje y pen¬ 
samiento. El discurso vulgar es la base sobre la que puede levantarse, for¬ 
malmente construido, el discurso polisémico, poético. Ahora bien, el len¬ 
guaje no es ni un instrumento ni una creación individual, la hipótesis que 
identifica lenguaje y pensamiento permite comprenderlo como un media¬ 
dor entre el sujeto y el mundo, en un proceso histórico inacabado, siembre 
cambiante, dinámico. La relación se establece a través de esas vías, no exis¬ 
ten otras. 

Se comprende que la concepción dellavolpiana de la obra de arte, que 
alcanza su máximo desarrollo en lo que atañe al discurso poético, tiene con- 
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secuencias muy importantes en el campo de la estética, pero también en el 
ámbito de la crítica de arte y del gusto. Por lo pronto hace inviables las posi¬ 
ciones polémicas del realismo socialista, pero también las bases teóricas 
sobre las que el realismo socialista se construyó: la noción de tipicidad, la de 
imitación sufren una transformación radical en cuanto las adaptemos a la 
hipótesis dellavolpiana, incluso cabe decir que dejan de tener utilidad algu¬ 
na. El rechazo de las obras vanguardistas es por completo invertido en la 
Crítica del gusto, que se transforman en referentes inmejorables de una inves¬ 
tigación centrada en la estructura del lenguaje poético y no de los conteni¬ 
dos poéticos. El debate sobre Kafka o Joyce deja de tener sentido. 
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Georg Lukács 

Gerard Vilar 


Conocido como el filósofo y crítico literario marxista más influyente del siglo 
XX, el sino de este hijo de la alta burguesía judía húngara del fin-de-siecle (Budapest, 
1885-1971) es paradigmático de toda una generación de intelectuales centroeuro- 
peos que se formaron a caballo entre dos mundos en desmoronamiento. Como 
Benjamín, Wittgenstein o Heidegger y toda la generación centroeuropea que vivió 
las dos guerras mundiales, el nazismo y los movimientos revolucionarios, Gyorgy 
Szegedy von Lukács o Georg Lukács fue una personalidad intelectual de primera 
fila profundamente marcada por ese tiempo de extremos horrores, tragedias y espe¬ 
ranzas. Pensador y crítico de gran precocidad, desde su primera obra, El alma y las 
formas, publicada primero en húngaro en 1910 y luego en alemán al año siguiente, 
tematiza las escisiones de su existencia, su cultura y su época intentando conjurar¬ 
las por medio de la teoría en un discurso impregnado de pesimismo elitista, nostal¬ 
gia postromántica y misticismo germánico. Esta primera obra, constituida por un 
conjunto de ensayos literarios de gran brillantez que le depararon un temprano y 
amplio reconocimiento intelectual, trata de salvar mediante el ensayo entendido 
«como obra de arte» 1 el divorcio y hasta el choque entre lo que, en el lenguaje neo- 
kantiano de Simmel y la Lebensphilosophie, llamaba las formas y la vida. Sus fasci¬ 
nantes pero oscuras reflexiones sobre la naturaleza del ensayo, sobre Kierkegaard, 
sobre poetas y escritores como Novalis, Stefan George, Rudolf Kassner, Theodor 
Storm o Lawrence Sterne, desembocan en la elaboración una aristocrática «metafí¬ 
sica de la tragedia» que, frente a un mundo condenado a la descomposición propo¬ 
ne el esteticismo artístico y literario como única vía de salvación individual. En el 
conflicto trágico entre el arte y la vida sólo el primero vale y salva, pues «la vida es 
una anarquía del claroscuro: nada se cumple del todo y nada llega a su fin... todo 
fluye y se mezcla... todo se destruye y derriba, jamás florece nada hasta la vida real» 2 . 
En cambio, «la literatura, el arte y la filosofía tienden abierta y rectilíneamente a las 
formas», a la unidad y completud; de ahí que «sólo la forma depurada... puede olvi¬ 
dar la existencia de todo lo problemático y desterrarlo para siempre de su reino» 3 . 
En Cultura estética, otra colección de ensayos literarios contemporánea de la ante¬ 
rior, Lukács abundaba más claramente en la tesis según la cual suponiendo que haya 


1 G. Lukács, El alma y las formas. Teoría de la novela. Obras Completas , vol. I, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 16. 

1 Id, p. 244. 

3 Id., pp. 25 y 274. 
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una cultura sólo podría tratarse de una cultura estética, porque ésta es la unidad de 
la vida, el arte de la vida, hacer de la vida un arte. 

Esta esteticista metafísica del descontento, producto de su primera etapa vital en 
Budapest, comenzó a experimentar una evolución tras su marcha a Heidelberg y sus 
varias estancias en Italia durante los años de la I Guerra Mundial. De esa época de 
amistad con los neokantianos Simmel, Lask y Weber datan las primeras tentativas 
sistemáticas de Lukács. Escribió una extensa filosofía del arte conocida como 
Estética de Heidelberg, que permanecería inédita hasta su muerte, y cuyos dos volú¬ 
menes se proponían responder a la pregunta de corte kantiano: «existen las obras de 
arte, ¿cómo son posibles?». Pero de ese período el trabajo que le reportó más renom¬ 
bre fue la aún hoy reconocida Teoría de la novela (1916), donde sostiene que la 
novela es el género por excelencia de esta época moderna, de alienación, infeliz y 
desgarrada, la forma que es «más que ninguna otra, expresión del desamparo tras¬ 
cendental... la epopeya de una época para la cual no está ya sensiblemente dada la 
totalidad extensiva de la vida, una época para la cual la inmanencia del sentido a la 
vida se ha hecho problema pero que, sin embargo, conserva el espíritu que busca 
totalidad, el temple de totalidad» 4 . Dicha obra fue escrita bajo la fascinación por la 
obra de Dostoiewski, sobre quien quería escribir su tesis de habilitación, y en ella 
encontramos con toda claridad el enfoque normativo y la crítica lukácsianas y que 
le enfrentaron a las grandes tendencias de las vanguardias del siglo XX hasta llevarle 
a defender frente a ellas el «realismo socialista». Para Lukács, a diferencia de lo que 
ocurría en el mundo antiguo, en el mundo moderno la sociedad se ha convertido 
en una segunda naturaleza que arroja la existencia de los individuos al extraña¬ 
miento y a la alienación 5 . Frente a esta realidad, «la novela intenta descubrir y cons¬ 
truir configuradoramente la oculta totalidad de la vida», pues Lukács entiende que 
«toda forma es disolución de una disonancia básica de la existencia» 6 . Al contrario, 
pues, que la tesis de Adorno, el arte y la literatura deben ser afirmativos y buscar 
configurar una totalidad que se contraponga al carácter fragmentario y falto de sen¬ 
tido de la realidad. Pero puesto que «la novela es la forma de la época de la peca- 
minosidad consumada» 7 , sólo puede entenderse como producto de esta época, de 
modo que, como toda forma literaria y todo arte sólo puede entenderse desde una 
perspectiva sociohistórica. Así pues, puede afirmarse que desde La teoría de la nove¬ 
la la estética de Lukács gira ya en torno a esta doble perspectiva: la normativa, liga¬ 
da a la noción de totalidad y la descriptiva ligada al análisis sociológico e histórico 
de las obras. Y la problemática relación entre ambas determinará las debilidades teó¬ 
ricas, morales y políticas de su estética. 

La obra y la vida de Lukács, sin embargo, dio un vuelco al final de la Gran 
Guerra: al igual que Saulo se convirtió en Pablo, Lukács abrazó con intensidad 
extrema el marxismo revolucionario y participó como dirigente en la Revolución 
húngara de 1918-1919. Derrocado el gobierno revolucionario, se exilió largos años 
en Viena y luego en Moscú, y no dejó su condición de exiliado hasta volver a 
Budapest tras la II Guerra Mundial. El abandono del pesimismo individualista, del 


4 Id., pp. 308 y 323. 

s Para este concepto de «segunda naturaleza», id., pp. 329-333. 

6 Id., pp. 327 y s. 

1 Id., p. 419. ' 
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esteticismo, de Dostoiewski y un Kant trágico, y su sustitución por el materialismo 
histórico de Marx y el espíritu de reconciliación mediante la negación de Hegel, 
dieron lugar a la obra de filosofía marxista más sugerente e influyente del siglo: 
Historia y consciencia de clase (1923), libro justamente célebre aunque falso y, en su 
núcleo, totalitario. Articulado en torno a la categoría de totalidad, Lukács sostiene 
en dicha obra que el punto de vista del proletariado es el único punto de vista ver¬ 
dadero, el que permite una comprensión correcta de la totalidad de la realidad y la 
historia en ese momento crítico de la misma que es la del paso del capitalismo al 
socialismo. La mayor originalidad del libro de Lukács es, no obstante, la categoría 
de cosificación que introduce en el ensayo central con la que reformula su inter¬ 
pretación de la existencia alienada de los individuos bajo el capitalismo y su exi¬ 
gencia de una existencia auténtica y plena que sólo puede posibilitar el comunismo. 
Para construir esta categoría de cosificación Lukács se basa en algunas nociones y 
argumentos de la estética del clasicismo y el idealismo alemán. Así, por ejemplo, en 
Schiller y su crítica de las escisiones que vive el hombre moderno según las Canas 
sobre la educación estética del hombre; o en el concepto expresivista de trabajo inspi¬ 
rado en el modelo del artista creador que encontramos en Hegel y heredado por 
Marx que sirvió de base para la crítica del trabajo alienado junto con la noción 
weberiana de racionalización 8 . 

Aunque Lukács hizo posteriormente autocrítica por izquierdismo de sus posi¬ 
ciones filosóficas y políticas plegándose al dogmatismo estalinista, esta aspiración a 
la personalidad no alienada, el hombre entero y auténtico, es un motivo central tan¬ 
to de su estética como de su filosofía política que traspasará toda su obra posterior. 
Dicho motivo quedaría quintaesenciado en un pequeño ensayo escrito en 1938 9 en 
el que se apunta el criterio normativo estético-político de la noción de realismo 
defendido por Lukács frente a las diversas formas de vanguardismo: una obra o esti¬ 
lo artístico vale «según que se adopte como fundamento de la creación artística el 
resultado de la destrucción humana proporcionado por el capitalismo, o que se 
plasme también simultáneamente la lucha en contra, la grandeza y la belleza de las 
fuerzas humanas que se destruyen, que se rebelan contra ello con mayor o menor 
éxito» 10 11 . Esta «defensa de la dignidad humana pisoteada» le permitirá a Lukács 
defender a Balzac frente a Flaubert, a Gorki frente a Musil y a Thomas Mann fren¬ 
te a Kafka. Los segundos, junto a Eliot, Joyce, Beckett y Benn representarían la 
claudicación frente a la fragmentación, el individualismo, la alienación y la injusti¬ 
cia del capitalismo, la «decadencia ideológica» burguesa", mientras que los prime¬ 
ros representarían al auténtico arte literario proporcionando una perspectiva totali¬ 
zadora de la realidad histórica que apunta hacia la emancipación de la humanidad. 
Frente al caos que «es el fundamento ideológico del vanguardismo» el realismo reve¬ 
la el orden y el sentido de la realidad objetiva 12 . Con esta estética normativa Lukács 


8 Historia y consciencia de dase, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 184 ss., 129 ss. 

9 «El ideal del hombre armónico en la estética burguesa», Problemas del realismo, México, 1966, 
pp. 111-124. 

"‘Id, p. 119. 

11 Cfr. su trabajo La significación actual del realismo crítico, México, Era, 1963, y Marx y el problema 
de la decadencia ideológica. 

n Materiales sobre el realismo, Barcelona, Grijalbo, 1977, pp. 23, 31 s., etc. 
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escribió algunos de sus más brillantes trabajos sobre la literatura clásica alemana, 
sobre la novela histórica o sobre la novela del XIX francesa, rusa y alemana 13 . Sin 
embargo, de su coherencia, la posición de Lukács tendrá, lógicamente, una mayo¬ 
ría de detractores. Su «reconciliación forzada», como la calificara Adorno, o «pacto 
con el diablo», a decir de Steiner, no puede leerse hoy más que como resultado de 
una razón que se puso al servicio del dogma marxista. Pues para Lukács, como para 
el marxismo ortodoxo, el arte era en última instancia un campo para las batallas 
ideológicas de la lucha de clases, de modo que todo artista y toda obra son partida¬ 
rios quiéranlo y sépanlo o no de una clase o de la otra 14 . De ahí la defensa lukácsia- 
na del «realismo socialista» aunque englobándolo en una tendencia histórica gene¬ 
ral denominada «realismo crítico». 

Tras su vuelta a Budapest al finalizar la Segunda Guerra Mundial, y con el 
paréntesis de su participación en el gobierno antiestalinista de 1956 y su confina¬ 
miento por los rusos en Rumania durante muchos meses, Lukács se entregaría a la 
vida académica como profesor universitario, así como a una serie de proyectos de 
carácter sistemático entre los que descuella con mucho la Estética, una obra de casi 
dos mil páginas con pretensión totalizante centrada en las categorías de «reflejo» 
(Wiederspiegelung) y «particularidad» (Besonderheit)'’’. Se trata de una obra de un 
academicismo más bien decimonónico y de inspiración fundamentalmente hege- 
liana. Al igual que para Hegel, para Lukács el arte es una forma peculiar de cono¬ 
cimiento de la realidad en un plano superior, una forma diferente que la ciencia, 
pero que tiene el mismo origen que ésta, a saber, la vida cotidiana de la cual tanto 
el arte como la ciencia se han separado progresivamente en el curso de la historia 16 . 
Toda obra de arte «refleja» de un modo verdadero o falso (o ideológico) el mundo 
objetivo. La «verdad objetiva» que refleja el arte 17 es de distinta naturaleza que la 
verdad universal de la ciencia. Las categorías de «particularidad» y, subsidiaria¬ 
mente, de «tipicidad», vienen aquí a articular frente a lo universal y a lo singular 
el tipo de reflejo estético de la realidad 18 . Con esta operación Lukács pone en el 
centro de su estética la vieja categoría de mimesis y las ideas de la poética aristoté¬ 
lica acerca de la verosimilitud y lo típico 19 . Pero, a diferencia de lo que encontra¬ 
mos en las estéticas clasicistas, en Lukács la mimesis queda normativamente atra¬ 
pada por una filosofía de la historia escatológica que afirma la irreversibilidad del 
advenimiento del comunismo e interpreta el arte en el marco de las luchas ideoló¬ 
gicas por la consumación de dicho fin de la historia. El arte, pues, tiene una misión 
social, una función como «autoconsciencia de la evolución de la humanidad» en la 
«lucha por la liberación» 20 . 


13 Cfr. Goethe y su época; Realistas alemanes del sigla XIX; Balzac y el realismo francés; El realismo ruso 
en la literatura universal; La novela histórica. 

14 Cfr. Materiales..., passim; La significación..., pp. 113-177; Prolegómenos a una estética marxista, 
Barcelona, Grijalbo, 1969, cap. XI. 

15 Estética, 4 vols., Barcelona, Grijalbo, 1966 y 1967. Resulta fundamental para entender esta obra¬ 
rlo el trabajo anterior, Prolegómenos a una estética marxista, cit. 

16 Estética, vol. 1, caps. 1 a 3. 

17 «Arte y verdad objetiva», Materiales sobre el realismo, cit., pp. 187-241. 

18 Estética, vol. 3, cap. 12. Véanse también los Prolegómenos a una estética marxista, cit., caps. I-V. 

19 Id., vol. 2, caps. 5-12. Para lo «típico», véanse también los Prolegómenos..., caps. XV y XVI. 

20 Id., vol. 4, cap. 16, y Prolegómenos..., cap. XVII. 
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Para una estética de la producción: 
las concepciones de la Escuela de Francfort 

Gerard Vilar 


Uno de los fenómenos más llamativos en el arte del siglo XX es, tras la con¬ 
quista de su autonomía en el XIX, su nueva, compleja y ambivalente relación 
con un público cada vez más amplio y su progresiva conversión en mercancía, 
en objeto de producción y consumo. Las nuevas funciones del arte y el efecto 
que éstas tienen en su definición fueron las principales preocupaciones de las 
reflexiones estéticas de los miembros de la Escuela de Francfort. Se llama así a 
aquella corriente crítica del pensamiento filosófico y social que se agrupó en 
torno al Instituto de Investigaciones Sociales creado en la ciudad de Francfort 
en 1923, trasladado a Estados Unidos a causa del advenimiento del nazismo 
en los años treinta y vuelto a su ciudad de origen en los cincuenta. Entre los 
miembros del colectivo destacan los nombres de Horkheimer (1895-1973) y 
Adorno (1903-1969) quienes constituyeron la columna vertebral del 
Instituto, así como W. Benjamín (1892-1940), H. Marcuse (1898-1979), 
L. Lówenthal (1900-1993) y otros que mantuvieron una relación más o 
menos estrecha con el mismo y elaboraron sus preocupaciones estéticas en una 
relativa comunidad de ideas. Se suele hablar también de una «segunda gene¬ 
ración» de francfortianos entre los que se hallarían J. Habermas (n. 1929) y 
A. Wellmer (n. 1933), e incluso de una «tercera generación» formada por dis¬ 
cípulos de éstos como M. Seel (n. 1954) o Ch. Menke (n. 1957). 

El pensamiento de los francfortianos se articulaba en torno a la idea de 
un tipo de discurso teórico distinto al tradicional al que llamaron «teoría crí¬ 
tica». Esta pretendía ofrecer no sólo explicaciones teóricas de los fenómenos 
sociales, sino a la vez la crítica normativa de los mismos, y no desde una 
moral abstracta e ideal, sino desde una perspectiva inmanente a la misma 
sociedad e historia al modo de la crítica de la economía política defendida 
por K. Marx. La teoría crítica era en esto, pues, heredera del marxismo, y 
constituiría, hasta finales de los años sesenta, una de las corrientes más sig¬ 
nificadas de lo que se ha denominado «marxismo occidental» 1 . En particu- 


1 Cfr. P. Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXI, 1981. 
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lar, el neomarxismo francfortiano se caracterizaba por no creer ya en el pro¬ 
letariado como sujeto de la historia ni en que la lucha de clases llevaría a la 
emancipación de la humanidad. Los francfortianos, sin embargo, conserva¬ 
ron el momento crítico materialista y científico interdisciplinario del mar¬ 
xismo clásico, así como la perspectiva utopista y la exigencia de una vida 
pacificada, aunque totalmente desligadas de las nociones de «socialismo» o 
de «comunismo». 

En la estela de esa tradición que arranca de Schelling y Hegel y a través 
de Marx llega a Lukács, los francfortianos apoyaron sus puntos de vista crí¬ 
ticos no en una ética sino en una filosofía de la historia, y más concreta¬ 
mente en una filosofía negativa o trágica de la historia. Una filosofía de la 
historia es un conjunto de convicciones metafísicas acerca del sentido de la 
historia, su evolución, su lógica y su meta. Como hijas de la Ilustración insa¬ 
tisfecha, las filosofías trágicas de la historia como la hegeliana o la marxista 
fueron críticas del optimismo ilustrado acerca del progreso. Pusieron el énfa¬ 
sis en la lado negativo y destructivo del mismo, en la lucha, la escisión, la 
alienación y los conflictos insolubles para el individuo. Pero creyeron que, a 
pesar de todo, la historia avanza, aunque sea por su lado peor, hacia la eman¬ 
cipación, la realización de un orden racional y armónico de sociedad de 
individuos libres. Los idealistas alemanes, muy influidos por Schiller y los 
románticos, concedieron al arte un papel muy central en sus filosofías de la 
historia de denuncia contra la negatividad, de combate contra la alienación, 
de iluminación de las conciencias, de conservación del momento utópico de 
afirmación de la libertad y la solidaridad. Este papel quedó ciertamente dis¬ 
minuido en el marxismo clásico, pero con Lukács y Bloch recuperó su cen- 
tralidad. Los francfortianos prosiguieron en esta línea de estéticas construi¬ 
das sobre una filosofía de la historia cuyo tema central es la función del arte 
en el proceso histórico. 

En una perspectiva cronológica, las contribuciones originales de la 
Escuela de Francfort a la estética y la sociología del arte comienzan en los 
años treinta con algunos trabajos de Benjamín sobre las vanguardias, la rela¬ 
ción del arte con las nuevas técnicas en el capitalismo de entreguerras y sus 
estudios preparatorios de la arqueología de la modernidad, que debía crista¬ 
lizar en la fallida Obra de los Pasajes, proyecto truncado por la muerte de 
Benjamín en 1940 en la frontera española. Estos trabajos, cuya adscripción 
sin más a la perspectiva estricta de la teoría crítica es ciertamente discutible, 
tuvieron una considerable influencia en el desarrollo de las categorías estéti¬ 
cas sobre todo de Adorno, quien fuera amigo personal de Benjamín desde 
los años veinte, y actuaron como una auténtica provocación intelectual 
sin la cual es difícilmente explicable la crítica de la industria cultural que 
desarrollaron en los años cuarenta en el exilio americano. 

Desde finales de los años veinte, Benjamín se interesó por el impacto 
que las nuevas tecnologías y los nuevos fenómenos sociales y políticos esta- 
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ban teniendo sobre el arte, su relación con el público y la moderna cultu¬ 
ra capitalista y urbana. Entre ellos Benjamín destaca, sobre un fondo de 
creciente cosificación y proletarización de las masas y las relaciones socia¬ 
les, la atrofia de la experiencia y la atrofia del aura de las obras de arte. El 
nuevo orden de relaciones sociales que se extiende por las grandes metró¬ 
polis occidentales desde el siglo XIX y los acontecimientos catastróficos 
como la I Guerra Mundial o el caos y hundimiento de la república de 
Weimar tuvieron como consecuencia transformaciones fundamentales en 
las formas de relación entre los hombres, entre los hombres y la naturale¬ 
za, y entre los hombres y el universo simbólico en el que están inmersos. 
Una transformación principal es la que afecta a la experiencia. La decaden¬ 
cia o atrofia ( Verfall) de la experiencia, esto es, de ese saber sedimentado 
que resulta del trato continuado con las cosas o las personas, es el resulta¬ 
do de unas formas de vida alienantes que privan a los individuos de sus vie¬ 
jas capacidades de aprendizaje y emancipación asentadas en la tradición. La 
modernidad trae, al tiempo que ese enorme progreso de la técnica, el pro¬ 
gresivo empobrecimiento de los individuos y la liquidación de la tradición 2 . 

Ello tiene consecuencias importantes para las artes y la literatura. Por 
de pronto, artes enteras como la de narrar se encuentran en una crisis total 
e irreversible 3 . Pero no son todo pérdidas lo que trae la atrofia de la expe¬ 
riencia y la tradición. El trato con las obras de arte también se modifica de 
raíz. Ahora, en todos los órdenes de la vida y también en el del arte y la lite¬ 
ratura, los individuos disueltos en la masa sólo son capaces de tener viven¬ 
cias o vivencias del shock. Ya Baudelaire en el siglo XIX había tomado nota 
de la importancia de la vivencia del shock en su famoso soneto A une pas- 
sante, donde, en lugar de la vieja experiencia del amor y la belleza, ésta se 
nos ahorra en favor de una revelación de las posibilidades no cumplidas de 
la misma, del «amor a última vista». Así, en la esfera de la recepción de las 
obras de arte, en lugar de la vieja experiencia de la lectura reposada de la 
obra en el marco de la tradición, el arte nuevo nos ofrece más bien la posi¬ 
bilidad de lo que Benjamín llama iluminaciones profanas, esto es, vivencias 
de un shock revelador de sentido, de las que las obras de los dadaís- 
tas y de los surrealistas nos ofrecen modelos ejemplares 4 . Iluminación 
(.Erleuchtung ), un término procedente de las tradiciones místicas judeocris- 
tianas, ya había sido reivindicado por Rimbaud en el siglo XIX como forma 
de revolución de la experiencia del arte y la poesía. Benjamín reivindica 
también las iluminaciones como shock emancipador, revelador de un sen- 


2 Cfr. «Experiencia y pobreza», Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 165-173 
{Gesammelte Schriften, Francfort: Suhrkamp, 1982, vol. 11, pp. 210-219). 

3 «El narrador», Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 
1991, pp. 111-134 (GS, II, pp. 438-465). 

4 «El surrealismo, la última instantánea de la inteligencia europea», Imaginación y sociedad. 
Iluminaciones I, Madrid, Taurus, 1980, pp. 41-62 (GS, II, pp. 295-310). 
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tido profano que en un mundo ya sin tradiciones es salvado, así, de la pér¬ 
dida irremisible 5 . 

Indesligable de las transformaciones en el ámbito de la experiencia es el 
fenómeno de la atrofia del aura. La modernidad trae consigo un proceso de 
secularización y profanización que desliga poco a poco al arte de las funcio¬ 
nes culturales que había tenido en el pasado. Las obras de arte dejan de for¬ 
mar parte de ritos y liturgias, dejan de ilustrar o narrar mitos o historias 
sagradas. Su función es ahora de tipo cultural. Como ya había anticipado 
Hegel, el arte conquista su autonomía y con ello su función histórica tradi¬ 
cional es superada. Por otro lado, la ciencia y la técnica tienen un impacto 
revolucionario en las artes. Las obras empiezan a ser reproducibles a través de 
nuevos medios técnicos de impresión y grabación que dan lugar, incluso, a 
prácticas artísticas enteramente nuevas como la fotografía y el cine. Y aunque 
siempre hubo algunos medios para reproducir el arte como el grabado o la 
litografía, las dimensiones y el impacto de las nuevas técnicas de reproduc¬ 
ción determina una nueva era. 

Benjamín intenta determinar las características de esta nueva era con ayu¬ 
da de la categoría de aura, en realidad una metáfora de tintes también místi¬ 
cos y esotéricos como tantas otras de su obra, que define como la «manifes¬ 
tación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)» 6 . No es 
evidente lo que Benjamin entiende por aura, que para empezar hay que dis¬ 
tinguir de la autenticidad de una pieza artística, que es lo que constituye el 
aquí y el ahora del original y que jamás será reproducible. El aura tiene que 
ver con la tradición y la caída del aura con la liquidación de la tradición en 
la herencia cultural a la que antes hemos aludido. Así, refiriéndose a una esta¬ 
tua antigua de Venus, Benjamin observa que ésta «estaba en un contexto tra¬ 
dicional entre los griegos, que hacían de ella un objeto de culto, y en otro 
entre los clérigos medievales que la miraban como un ídolo maléfico. Pero a 
unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho con otro 
término: su aura» 7 . 

El modo aurático de existencia de las obras de arte está ligado a la fun¬ 
ción ritual y a la tradición. La definición de aura como «la manifestación irre¬ 
petible de una lejanía (por cercana que pueda estar)» no representa otra cosa 
que la formulación del valor cultual de la obra en categorías de percepción 
espacio-temporal. La autonomización del arte y su reproductibilidad técnica 
le emancipan de aquella función y con ello se produce la caída del aura. Esta 
estriba, en opinión de Benjamin, en dos circunstancias que a su vez depen- 


5 Cfr. la nota sobre W. Benjamin en este mismo volumen. 

6 «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», Discursos interrumpidos /, Madrid, 
Taurus, 1973, p. 24 (GS, I, p. 479). Las primeras reflexiones de Benjamin sobre el aura se encuentran 
en sus protocolos de prueba de drogas del año 1930, en los que discute las concepciones banales de los 
teósofos. Cfr. Haschich, Madrid, Taurus, 1995, pp. 118 s. (GS, VI, pp. 588 ss.). 

7 Ibid., p. 25 (I, 480). 
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den de la importancia creciente de las masas en la vida de hoy. De un lado, 
la aspiración de éstas a acercar espacial y humanamente las cosas, que es tan 
apasionada; de otro lado y en segundo lugar, como su tendencia a superar la 
singularidad de cada dato acogiendo su reproducción. «Quitarle su envoltu¬ 
ra a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepción cuyo sen¬ 
tido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la 
reproducción, le gana terreno a lo irrepetible» 8 . 

Con ello, frente al valor cultual que tenían las obras auráticas, pasa a pre¬ 
dominar en las obras posauráticas reproductibles el valor exhibitivo. En la 
fotografía y en el cine ello se muestra en grado sumo y modifica la relación 
de la masa para con el arte en un sentido progresivo. Y por varias razones. 
Pues, sostiene Benjamin, frente a la disociación de la actitud crítica y la frui¬ 
tiva, en el público del cine, de un Chaplin por ejemplo, coinciden ambas 
actitudes 9 . Además, el cine rompe con las formas de recepción individualiza¬ 
das e íntimas, caracterizadas por el recogimiento y el juicio ponderado pro¬ 
pios de la literatura moderna o la pintura, y se abre a formas de recepción 
colectivas y simultáneas como la de la arquitectura, que antaño sólo tuvo el 
epos. Ello nos remite a una experiencia estética ya no especializada ni mu- 
seística. La misma que buscaban el dadaísmo y el surrealismo: la de la des¬ 
trucción sin miramientos del aura con los montajes, los collages y las ensala¬ 
das de palabras. Así, la obra de arte pasa a ser un proyectil que choca con todo 
destinatario, como en el cine 10 . El choque de imágenes imposibilita el reco¬ 
gimiento tradicional frente a la obra e induce una forma dispersa de partici¬ 
pación de las masas. 

Pero ahí donde otros no ven más que disipación y pasatiempo para ile¬ 
trados, una forma de consumo que no requiere esfuerzo alguno, Benjamin ve 
un potencial emancipatorio, pues la masa dispersa no se sumerge en la obra 
como en la recepción íntima tradicional, sino que, por contra, sumerge en sí 
misma a la obra artística. La percepción sensorial ha sido irreversiblemente 
modificada por la técnica. Esta «recepción en la dispersión» que se hace notar 
en todos los terrenos del arte es signo de nuevas tareas para las que puede 
«movilizar a las masas» como lo hace actualmente el cine 11 . Estos cambios son 
interpretados por Benjamin desde esa filosofía trágica de la historia que ve en 
la deshumanización un momento negativo, de alienación, que un día en un 
salto cualitativo mesiánico se trocará en redención: «En sus edificaciones, en 
sus imágenes y en sus historias la humanidad se prepara a sobrevivir, si es pre¬ 
ciso, a la cultura. Y lo que resulta primordial, lo hace riéndose. Tal vez esta 
risa suene a algo bárbaro. Bien está. Que cada uno ceda a ratos un poco de 

» Ibid., 

5 Ibid., p. 44 (I, p. 496). 

10 Ibid., p. 51 (I, p. 502). 

11 Ibid., p. 54 (I, p. 505). 
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humanidad a esa masa que un día se la devolverá con intereses, incluso con 
interés compuesto» 12 . 

En algunos momentos, el discurso benjaminiano aparece fuertemente 
radicalizado por el lenguaje y la situación política europea de los años trein¬ 
ta. Al final del trabajo sobre la obra de arte en la época de la reproductibili- 
dad, por ejemplo, nos hallamos ante una condena del esteticismo fascista y 
de la estética de la guerra defendida por el futurista italiano Marinetti. A la 
estetización de la política Benjamín contrapone la politización del arte en 
sintonía con las posiciones de la izquierda marxista. Incluso en el prólogo a 
ese trabajo Benjamín sostiene que las categorías de su análisis no sólo son 
inútiles para los fines del fascismo, sino que incluso son utilizables para la 
formación de exigencias revolucionarias en la política artística. Ciertamente 
abundan en esta última época de la obra de Benjamín los términos marxis- 
tas y las afirmaciones políticas de orientación prosoviética. Y aunque su 
marxismo fuera totalmente excéntrico y su prosovietismo absolutamente 
ingenuo y emocional, ya le depararon conflictos con las cabezas visibles de 
la Escuela de Francfort, Adorno y Horkheimer, quienes por un lado le cen¬ 
suraron el uso de toscas categorías del marxismo ortodoxo y su «materialis¬ 
mo antropológico» y, por otro lado, discreparon completamente del diag¬ 
nóstico optimista de Benjamín acerca del potencial emancipatorio del cine 
y de las iluminaciones profanas dadaístas y surrealistas para generar «descar¬ 
gas revolucionarias» y movilizar a las masas en favor de la revolución. Por el 
contrario, Adorno y Horkheimer con profundo pesimismo vieron en todo 
ello sólo nuevas formas de alienación y el potencial emancipatorio conser¬ 
vado sólo por aquellas formas de arte que, como el atonalismo en la música 
o el antihumanismo de Kafka y Beckett en la literatura, se enfrentan nega¬ 
tivamente con las nuevas realidades que la barbarie capitalista y la glaciación 
estalinista imponen. 

La primera concreción de este punto de vista se produjo en la Dialéctica 
de la Ilustración (1944), ese extraño libro resultado de la elaboración de las 
notas que la mujer de Adorno tomara de las discusiones que éste y Horkheimer 
mantuvieron en Los Angeles durante la Segunda Guerra Mundial, y uno de 
los libros más sintomáticos del pensamiento del siglo XX, grande como el 
Tractatus wittgeinsteniano y tan falso como él 13 . En dicha obra se intenta 
comprender cómo ha sido posible que la civilización que creyó poder libe¬ 
rar a los hombres de la servidumbre de la naturaleza y de la opresión políti¬ 
ca mediante la ciencia y la técnica y que hizo la promesa de la felicidad terre¬ 
nal mediante el progreso, esa misma civilización diera lugar al nazismo, la 
mercan ti lización de la vida, el despotismo estalinista y la destrucción de la 
naturaleza. En suma: por qué en lugar de la promesa ilustrada de la eman- 


12 «Experiencia y pobreza», ed. cit., p. 173 (GS, II, p. 219). 

13 Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos , Madrid, Trotta, 1994. 
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cipación se había entrado en un nuevo estadio de !a barbarie, por qué el pro¬ 
greso se había trocado en regresión, esa inversión dialéctica a la que alude el 
título del libro. Los autores de esta obra responden ensayando lo que ya 
había intentado Benjamin: elaborar un nuevo concepto de historia que 
pudiera dar cuenta de la dura realidad del presente. Pero lo hicieron en un 
espíritu mucho más negativo y pesimista que el de aquél. Inspirados en par¬ 
te por Nietzsche, Max Weber, Freud y Ludwig Klages, el gran crítico de la 
dominación técnica de la naturaleza, realizan una contundente crítica de la 
Ilustración como despliegue de una forma de racionalidad destructiva y 
opresora. 

Esta forma de racionalidad, que tiene sus orígenes en la antigua Grecia 
y está presente en la mitología misma, es entendida como la confluencia de 
racionalidad formal y de racionalidad instrumental. La racionalidad formal 
se manifiesta en la tendencia irrefrenable a producir sistemas, unitarios y sin 
contradicciones, de acción, explicación y conocimiento, sistemas que pri¬ 
man lo cuantitativo sobre lo cualitativo, la unanimidad frente a la plurali¬ 
dad, y la coherencia frente a la dispersión, como es el caso de la ciencia, la 
metafísica sistemática, etc. La razón formal está dominada por el principio 
de no contradicción y pertenece a las condiciones básicas de todo pensa¬ 
miento conceptual, pero no a las del arte y la literatura, que así se converti¬ 
rán en fuente posible de otro tipo de racionalidad alternativo que llamarán 
«mimética». 

La racionalidad instrumental, por otro lado, es la racionalidad que tien¬ 
de a la cosificación de todo en tanto convierte en objeto de manipulación y 
control cualquier elemento de un proceso social o natural. En la técnica, en 
la economía y en la burocracia estatal se encuentran las manifestaciones más 
características de esta forma de razón que persigue la utilidad, la eficacia, el 
dominio de los medios y es ciega e irracional frente a los fines. También aquí 
las formas artísticas que no se pliegan a ninguna funcionalidad social inme¬ 
diata constituirán para Adorno y Horkheimer un poder de resistencia con¬ 
tra la cosificación dominante. Ya Max Weber había entendido los procesos 
de racionalización característicos del capitalismo en los términos de la metá¬ 
fora de la «jaula de hierro» que progresivamente atenaza la sociedad moder¬ 
na, pero el diagnóstico que se hace en la Dialéctica de la Ilustración va mucho 
más allá de Weber -y, por supuesto, de Marx- hasta la prehistoria de la 
razón y el pensamiento conceptual. La tesis central del libro reza «el mito es 
ya Ilustración; la Ilustración recae en mitología» 14 , y hay que entenderla 
como un alegato contra las fuerzas que tienden a la liquidación de lo indi¬ 
vidual y heterogéneo en favor del dominio de lo general y abstracto. La prin¬ 
cipal víctima de todo este proceso es la naturaleza, incluyendo la naturaleza 

14 Ibid, p. 56. 
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humana que es reprimida en la subjetividad moderna que persigue la mera 
autoconservación. Frente a lo que tiene la fuerza de una ley o un teorema, 
el arte auténtico se revela como un lugar de resistencia y diferencia, como 
negación de un mundo atroz y como promesse de bonheur, en la fórmula sten- 
dahliana que usarán con frecuencia. Adorno elaborará posteriormente esta 
intuición con gran rigor en su estética negativa 15 . 

La estética crítica que se contiene en la Dialéctica de la Ilustración es una 
estética normativa: distingue el arte auténtico del arte mercantilizado e ideoló¬ 
gico que se ha entregado a lo que Adorno y Horkheimer llaman industria cul¬ 
tural. «Con el avance de la Ilustración, sólo las auténticas obras de arte han 
podido sustraerse a la pura imitación de lo que ya existe... Pero el arte de la 
reproducción se ha entregado, hasta en sus técnicas, en manos de la ciencia 
positivista. En realidad, dicho arte se convierte una vez más en mundo, en 
duplicación ideológica, en dócil reproducción» 16 . Nos encontramos, pues, 
aquí, con un diagnóstico opuesto al de Benjamín aunque hecho desde la afi¬ 
nidad espiritual: las nuevas tónicas de reproducción artística son formas de 
regresión que llevan la «atrofia de la fantasía» y la «cosificación de las almas». 
En un emblemático pasaje se afirma que «cuanto más complicado y sutil es el 
aparato social, económico y científico a cuyo manejo el sistema de producción 
ha adaptado desde hace tiempo el cuerpo, tanto más pobres son las experien¬ 
cias de las que éste es capaz. La eliminación de las cualidades, su conversión en 
funciones, pasa de la ciencia, a través de la racionalización de las formas de tra¬ 
bajo, al mundo de la experiencia de los pueblos y asimila tendencialmente a 
éste de nuevo al de los batracios. La regresión de las masas consiste hoy en la 
incapacidad de oír con los propios oídos aquello que no ha sido aún oído, de 
tocar con las propias manos aquello que no ha sido aún tocado» 17 . Esto último 
es lo que intenta preservar el arte auténtico, que es el arte de vanguardia, mien¬ 
tras que su antítesis es la industria cultural que «fija positivamente, mediante 
sus prohibiciones, su propio lenguaje, con su sintaxis y su vocabulario» 18 . 

La industria cultural es la más refinada forma de dominación en la que la 
técnica se pone, en el medio del placer y el entretenimiento, al servicio de la 
opresión, la liquidación de la subjetividad y la autonomía individual. Para 
Horkheimer y Adorno, el cine de entretenimiento americano, y particular¬ 
mente los dibujos animados del Pato Donald, la música ligera y el jazz, la radio 
y la televisión, entonces incipiente, tienen una función esencialmente represo¬ 
ra e incitadora de la conformidad y la sumisión del individuo frente al orden 
existente. La industria cultural persigue como fin «martillear en todos los cere¬ 
bros la vieja sabiduría de que el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda 


15 Cfr. la nota sobre la estética adorniana en este mismo volumen. 

16 Dialéctica de la Ilustración , ed. cit., p. 72. 

17 Ibid, p. 89. 

18 Ibid., p. 173. 
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resistencia individual, es la condición de vida en esta sociedad». El Pato 
Donald en los dibujos animados, como los desdichados en la realidad, recibe 
sus golpes para que los espectadores aprendan a habituarse a los suyos 19 . 

Un buen ejemplo del significado de la crítica cultural practicada por 
Adorno y Horkheimer la encontramos en la descalificación sin matices que 
Adorno hizo del jazz como forma de reacción e inducción del conformismo 
combinando para ello argumentos tecnicomusicales con argumentos toma¬ 
dos del psicoanálisis y de la sociología. Negando todo potencial de libera¬ 
ción de la fantasía cultural, de renovación de las formas de percepción, y de 
expresión de la naturaleza reprimida, Adorno sostenía que el jazz es sólo una 
falsa apariencia de música rebelde, pues bajo el lenguaje de unas supuestas 
improvisaciones y libertades estilísticas se ocultan unas cuantas fórmulas 
simples incansablemente repetidas, y el supuesto gesto de rebeldía se asocia 
siempre en el jazz a «la disposición a una ciega obediencia, al modo como, 
según la psicología analítica, ocurre al tipo sadomasoquístico, que se suble¬ 
va contra la figura paterna pero la sigue admirando secretamente, querría 
imitarla y disfruta aún en última instancia la odiada sumisión» 20 . El jazz es 
una forma de mercancía de consumo cultural cuya función es la domestica¬ 
ción de la subjetividad rebelde, el entrenamiento en la docilidad en el paró¬ 
dico frenesí, la castración de toda fuerza auténticamente explosiva. 
Fenómenos como el jazz traen además, la supuesta cancelación de la dife¬ 
rencia entre un arte autónomo «superior» y un arte comercial. Aunque esta 
distinción sea discutible, para Adorno es esencial. Al igual que en la publi¬ 
cidad se mezcla la producción en masa que rebaja toda cultura con el cubis¬ 
mo y la prosa de Joyce, «aquel que ante la creciente respetabilidad de la cul¬ 
tura de masas se deje tentar y tome un bailable por arte moderno porque 
hay un clarinete que grazna notas falsas, o tome por música atonal un tríto¬ 
no equipado con dirty notes ha capitulado ya ante la barbarie» 21 . Así, «el jazz 
es la falsa liquidación del arte: en vez de realizarse la utopía se trata de que 
desaparezca del texto» 22 . 

Interpretaría injustamente a los francfortianos quien viera en estas críti¬ 
cas la característica posición de los típicos mandarines culturales alemanes, 
elitistas y horrorizados por las profanaciones de los templos de la sagrada 
Kultur. Pues lo que más les indignaba era la convicción de que la industria 
cultural era un producto sintético y cínicamente impuesto desde arriba. En 
una conferencia de los años sesenta Adorno reveló que en los primeros 


15 Ibid., p. 183. 

20 «Moda sin tiempo. Sobre el Jazz», Prismas.La crítica de la cultura y la sociedad, Barcelona, Ariel, 
1962, p. 127. Un texto clave para la crítica de toda música integrada en la industria cultural es «Sobre 
el carácter fetichista en la música y la regresión del oído», recogido en Disonancias. Música en el mundo 
dirigiilo, Madrid, Rialp, 1966, pp. 17-70. 

21 lbid., p. 135. 

22 Ibid, p. 141. 
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borradores de la Dialéctica de la Ilustración habían utilizado la expresión 
«cultura de masas», pero que la habían sustituido para no dar a entender que 
se trata de una cultura que surge espontáneamente de las masas, la forma 
contemporánea del arte popular. Por el contrario, la industria cultural es un 
orden ideológico creado desde arriba para impedir la formación de indivi¬ 
duos autónomos, que juzguen y decidan por sí mismos 23 . Adorno criticó a 
Benjamin por no haber sabido ver el mecanismo de dominación que se 
oculta en la industria cultural. El concepto benjaminiano de técnica resul¬ 
taba, así, poco diferenciado: «el concepto de técnica en la industria cultural 
sólo es idéntico de nombre a la técnica de la obra de arte. En esta última, la 
técnica se preocupa por la organización interna del propio objeto, por su 
lógica interna. En cambio, la técnica de la industria de la cultura es, desde 
el principio, una técnica de distribución y reproducción mecánica, y por 
tanto siempre permanece exterior a su objeto» 24 . Contra Benjamin, Adorno 
sostuvo que sólo en el desarrollo interno de la técnica artística dentro de las 
obras de arte autónomas hay un potencial genuinamente emancipatorio, lo 
que le llevó a defender esas formas de arte más herméticas y deshumaniza¬ 
das de las vanguardias como la música de Berg o las novelas de Kafka. 

Otro gran nombre que se asocia a la Escuela de Francfort es el del ber¬ 
linés Herbert Marcuse. Discípulo en sus comienzos de Heidegger, emigrado 
también a Estados Unidos, no regresó como sus colegas a Alemania tras la 
guerra, sino que en su puesto de profesor universitario en California acaba¬ 
ría convirtiéndose en uno de los principales inspiradores ideológicos del 
movimiento estudiantil de los años sesenta y setenta. Marcuse también con¬ 
cedería al arte una función central en la resistencia contra la alienación en el 
capitalismo, como imagen de la utopía y promesa de cumplimiento de la 
felicidad. Ya en un temprano artículo publicado en la revista del Instituto 
en 1937, Marcuse desarrolló su tesis sobre el carácter afirmativo de la cul¬ 
tura ( Kultur ) que la época burguesa ha desarrollado separando el mundo 
anímico espiritual de la ciencia, el arte y los valores del mundo de la civili¬ 
zación material 25 . La cultura es el lugar de lo bueno, lo bello y lo verdadero 
y se contrapone a la realidad existente dominada por el sufrimiento, la fal¬ 
sedad y la fealdad. 

Marcuse reconoce a la cultura, en el sentido de Marx, una función 
ideológica como consuelo y complemento festivo de un mundo indeseable 
que se hace así más soportable. Sin embargo, la cultura no es sólo opio del 
pueblo, sino, como la religión, también grito de la criatura oprimida, esto 
es, la cultura también provoca insatisfacción con lo existente y despierta la 


23 «Resume líber Kulturindustrie», Ohne Leitbild. Parva Aesthetica , Francfort, Suhrkamp, 1967, 
pp. 60 y 69. 

24 Ib id,., 63. 

25 «Acerca del carácter afirmativo de la cultura», Cultura y sociedad, Buenos Aires, Sur, 167, p. 50. 


199 



necesidad de realizar lo bueno, lo bello y lo verdadero. Estos ideales son, 
pues, ambivalentes en la medida en que tanto invitan a la conformidad y 
aportan consuelo como estimulan el inconformismo y recuerdan lo distinta 
que podría ser la realidad. Y ahí está el potencial subversivo de la cultura 
afirmativa, y particularmente del arte. Marcuse, fuertemente inspirado por 
la estética clásica alemana, y particularmente de Schiller, entiende que el 
gran arte está siempre inspirado por el ideal de una comunidad de hombres 
libres y razonables capaces de desarrollar feliz y plenamente su personalidad. 
En las nuevas condiciones económicas y políticas del siglo XX, y particular¬ 
mente en los estados autoritarios, la cultura está destinada a perder su carác¬ 
ter afirmativo, pero ello llevará a la superación de la cultura misma. En una 
sociedad emancipada no será necesario un arte que eternice imágenes de la 
humanidad feliz que atisbamos en las estatuas griegas o la música de Mozart 
y del viejo Beethoven. Pero mientras tanto vamos a una cultura no afirma¬ 
tiva, en la que la transitoriedad y la necesidad tendrán su lugar: «será un bai¬ 
le sobre un volcán, una risa en la tristeza, un juego con la muerte» 26 . 

Ya en la madurez, y poderosamente influido por las teorías del psicoa¬ 
nálisis, Marcuse desarrolló estas ideas primerizas en su célebre obra Eros y 
civilización (1955), libro en el que en el marco de una investigación filosó¬ 
fica sobre Freud propone la noción revolucionaria de una civilización no 
represiva mediante la liberación («sublimación no represiva») de los impul¬ 
sos eróticos de la que el arte sería abanderada y modelo. Frente a la civiliza¬ 
ción del trabajo y el progreso a través de la razón represiva encarnada en el 
mito .de Prometeo, Marcuse propone convertir a Orfeo y Narciso en los 
nuevos héroes culturales de la nueva cultura basada en el gozo, la realización 
y la liberación de la naturaleza. En lugar del trabajo como fatiga e infelici¬ 
dad, la fantasía, la voluptuosidad, el juego y el canto del Eros libre que borra 
todo rastro del pecado original, de los que la bella apariencia de la obra de 
arte es un recordatorio: «detrás de la forma estética yace la armonía repri¬ 
mida de la sensualidad y la razón -la eterna protesta contra la organización 
de la vida por la lógica de la dominación» 27 . 

En los pensadores de la segunda generación de la Escuela de Francfort 
los problemas de la filosofía del arte y de la estética en general han ocupado 
un lugar muy secundario, más bien ligado a discusiones de carácter no 
exclusivamente estético. Así, las contribuciones más importantes de J. Fia- 
bermas o A. Wellmer a la estética se produjeron a propósito de la discusión 
acerca del fin de la modernidad en la primera mitad de los años ochenta 28 . 
Los actuales francfortianos se distinguen por haberse adherido al llamado 
«giro lingüístico» de la filosofía y defender frente a la razón instrumental 


26 Ibid., p. 78. 

27 Eros y civilización , Barcelona, Ariel, 1981, p. 140. 

28 Véase el capítulo de C. Thiebaut dedicado a este tema en esta misma obra. 
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una llamada «razón comunicativa» cuya fuerza se dejaría entrever en ciertos 
procesos de entendimiento intersubjetivo como los debates científicos, las 
discusiones éticas, jurídicas, etc., y que también se hallaría presente en el 
arte y en la crítica de arte. Así, Wellmer y sus discípulos Seel y Menke, con 
el fin de completar una teoría de las formas de racionalidad, han intentado 
reconceptuar la estética adorniana desde categorías lingüísticas y hermenéu¬ 
ticas con notable fecundidad 29 . Sólo que mientras Wellmer intenta todavía 
salvar el contenido utópico de la estética adorniana en la idea de una comu¬ 
nicación inacabable ampliada a través del arte, Seel y Menke rechazan ya 
toda idea de una anticipación utópica como contenido del arte. Y con ello, 
aunque la tradición francfortiana se continúa, lo hace ya desligada de toda 
sombra de aquella filosofía de la historia que dominara la estética de sus fun¬ 
dadores. 
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Walter Benjamin: una Estética de la Redención 

Gerard Vilar 


Son bien conocidas las dificultades que existen para acceder al pensamiento de 
esa estrella del firmamento intelectual europeo que fue Walter Benjamin (Berlín, 
1892-Port Bou, 1940), alguien que huyó siempre programáticamente del pensa¬ 
miento sistemático, de la unidad y de la claridad analítica para presentar sus ideas 
y opiniones en constelaciones, pequeñas iluminaciones y fragmentos de reflexión. 
Eso ha hecho posible la aparición de muy diversos Benjamin en la corta historia de 
su recepción: marxistas, románticos, posmodernos avant la lettre , místicos judíos, 
místicos marxistas, etc. La teoría estética de Benjamin se desplegó, además, al 
menos en tres etapas muy diferenciadas y, en algunos aspectos esenciales, contra¬ 
dictorias entre sí: una primera etapa teológica dedicada a corregir la tradición esté¬ 
tica reivindicando la crítica romántica y su mesianismo, la alegoría barroca o la obra 
antimítica del último Goethe; una segunda etapa de compromiso político radical y 
descubrimiento de las vanguardias (Dadá, surrealismo, fotografía y cine ruso), en la 
que se dibuja una teoría de la modernidad y en la que cuestionando la autonomía 
estética esboza una estética de la recepción contradictoria con las tesis de la etapa 
anterior y de la que se ha hablado en el capítulo sobre la estética de la Escuela de 
Francfort; por fin, una tercera etapa en la que, restaurando la autonomía estética 
sobre un fundamento teológico, persigue la preservación del elemento tradicional 
de las obras de arte. No se puede resumir su pensamiento, pues, en unas pocas tesis. 
Es imposible entrar en el universo discursivo benjaminiano sin hacer un gran 
esfuerzo de tiempo y energías. Pero se pueden dar algunas pistas para ese viaje. 

Por lo pronto, hay un hecho fundamental que debe tener presente cualquiera 
que pretenda acercarse a la teoría estética benjaminiana, y es a saber que, en lugar 
de verse a sí mismo como un filósofo en el sentido de la tradición, incluyendo al 
escritor filosófico al estilo de Kierkegaard o Nietzsche, Walter Benjamin se enten¬ 
dió siempre a sí mismo ante todo como un crítico literario cuyo objetivo vital con¬ 
sistió en «recrear la crítica literaria como género» y convertirse en «el primer crítico 
de la literatura alemana» 1 . No quiere eso decir que no se pueda considerar a 
Benjamin como un filósofo. La polémica entre Adorno y Hanna Arendt al respec¬ 
to es estéril. El concepto benjaminiano de crítica se alimenta tanto de la filosofía 
como de la literatura y el arte 2 . Pero ello tiene implicaciones muy importantes. En 


1 Cana a Scholem del 20 de enero de 1930 ( Briefe , p. 505). 

2 Cfr. la carta a E. Schoen del 2 de febrero de 1920 (B., p. 232). 
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primer lugar, que en la estética benjaminiana el impulso fundamental lo dan los 
problemas de la literatura, de las artes de la palabra, y aun cuando es cierto que en 
los últimos años de su vida la visión y la imagen le ocuparon crecientemente, no es 
menos cierto que siempre pensó estas últimas como formas de lectura y de escritu¬ 
ra. Y es que, en segundo lugar, para Benjamin todo fenómeno estético o artístico no 
se puede comprender en términos de la relación entre un sujeto y un objeto, sino 
sólo desde la realidad básica y anterior a la constitución de todo objeto o sujeto que 
es el lenguaje. No es ninguna exageración afirmar que Benjamin es un pionero del 
llamado «giro lingüístico» en la estética del siglo XX, y en general en la fdosofía con¬ 
temporánea. Salvando las diferencias de género discursivo y de talante político y 
moral, habría que colocar a Benjamin, en este aspecto, junto a Wittgenstein y 
Heidegger. En tercer y último lugar, el crítico, como el filósofo, el artista o el escri¬ 
tor, es depositario de una misión de tintes teológicos: la salvación o liberación del 
sentido de las obras, la redención de la promesa de felicidad que se contiene en ellas. 
Toda obra de arte es para Benjamin como una ruina, un fragmento de sentido al 
que el crítico llama nuevamente a la vida por un procedimiento alegórico. Los gran¬ 
des trabajos benjaminianos como EL origen del drama barroco alemán, el ensayo 
sobre las Afinidades electivas de Goethe, o la nonata Obra de los Pasajes son podero¬ 
sos ejemplos de esta tarea de redención crítica y su método alegórico. Vamos a 
demorarnos primero en el significado de estas tres premisas de la estética benjami- 
niana antes de exponer algunas líneas de sus análisis concretos. 

La única preocupación filosófica que Benjamin mantuvo permanentemente a lo 
largo de su vida se relaciona con la filosofía del lenguaje 3 . Para él el lenguaje no debe 
entenderse como un instrumento neutro y transparente al servicio de un sujeto que 
lo utiliza para comunicar sus pensamientos y describir estados de cosas en el mun¬ 
do, ideas que tachaba de «concepción burguesa del lenguaje» que «dice: la palabra 
es el medio de la comunicación, su objeto es la cosa, su destinatario el hombre» (II, 
144). Por el contrario, y en la estela de la gran tradición romántica alemana, la de 
Hamann, Herder, Humboldt y Nietzsche, el lenguaje es el médium de todo cono¬ 
cimiento, anterior a todo pensamiento y constitutivo de toda conciencia (VI, 158). 
Mientras que esa «concepción burguesa» es producto de la cultura científico-técni¬ 
ca, de esta civilización técnica que destruye sin distinción todo el potencial que la 
cultura religiosa encerraba. Pero en medio de este proceso de profanización ve 
Benjamin en el lenguaje la fuente de las fuerzas para la salvación de la humani¬ 
dad. Benjamin parte, pues, de una crítica de la teoría designativa del lenguaje y se 
inclina por una teoría expresivista o articulacionista del mismo, entendiéndolo fun¬ 
damentalmente desde su función poética o estética, fundadora de sentido, consti¬ 
tuidora del mundo y llama a esta dimensión del lenguaje «mágica» o «mimética» (II, 
143, 208) frente a la «semiótica» o meramente «comunicativa» (II, 208). Benjamin 
desarrolla una teoría mimética del lenguaje articulada en torno a una teoría del 
nombrar vinculada a una filosofía de la historia que hunde sus raíces en la mística 
judía y el relato bíblico. El lenguaje originario, el lenguaje adamítico, a diferencia 
del verbo divino, es el lenguaje nombrador (II, 143 ss.), un lenguaje puro (IV, 13) 


3 El propio Benjamin era plenamente consciente de ello. Véanse para ello los distintos currículos que redactó a lo 
largo de su vida: Gesammelte Schriften, vol. VI, pp. 215-228. (A partir de ahora se cita por volumen y página de esta 
edición de las obras completas.) 
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de los nombres posteriormente fragmentado y degenerado en el curso de la historia 
(entendida como la historia de la caída). El arte, junto a la filosofía, la crítica y la 
traducción, es un medio de salvación de este estado de caída. La teoría del arte de 
Benjamín se articula sobre esta concepción del lenguaje, pues el arte es una mani¬ 
festación del poder humano de nombrar, de revelar mediante el lenguaje la verda¬ 
dera naturaleza de las cosas. Pero con su teoría mimética del lenguaje, y a diferen¬ 
cia de Heidegger, Benjamín no sacrificaba enteramente al sujeto ni al poder de la 
crítica. La búsqueda de correspondencias, de los Ur-fenómenos de la prehistoria y 
la antigüedad, el reconocimiento de las semejanzas inmateriales depositadas en el 
lenguaje y la escritura (el mundo es un texto al que hay que acercarse con el objeti¬ 
vo último de «leer lo que nunca fue escrito», al decir del verso de Hofmannstahl [II, 
213]) tenía en Benjamín una función subversiva. Las iluminaciones o revelaciones 
profanas que dicha búsqueda y reconocimiento provocan las entiende Benjamín 
como formas de liberación. Como ya señalara Habermas hace muchos años, 
Benjamín entendía que «el potencial semántico del que beben los hombres para 
investir al mundo de sentido y hacerlo experienciable, quedó depositado en el mito, 
de donde hay que desatarlo, pero que ese potencial no se puede ampliar, sino sólo 
transformar» 4 . Esta idea puede entenderse, según creo, como un principio de con¬ 
servación del sentido. Este estaría dado de una vez por todas y lo único que cabe 
hacer es transformarlo en saber profano y, por supuesto, salvarlo, evitar que se disi¬ 
pe y se pierda para la humanidad. Ello implica que Benjamín no se desembarazó del 
platonismo que traspasa todo el pensamiento occidental, sino que, por el contrario, 
trató de encontrarle una nueva forma en esa extraña combinación de teología y 
materialismo que caracteriza el conjunto de su obra. La introducción al Origen del 
drama barroco alemán contiene seguramente la exposición más acabada de esta con¬ 
cepción del lenguaje junto a La tarea del traductor , prólogo a sus traducciones de 
Baudelaire. 

En su tesis doctoral, Benjamin resumía aquello que de asumible tenía la con¬ 
cepción romántica de la crítica: «La crítica, escribía, que para la concepción actual 
es lo más subjetivo, era para los románticos la instancia regulativa de toda subjeti¬ 
vidad, de todo azar y arbitrariedad en el nacimiento de la obra. Mientras que, según 
el concepto actual, la crítica se compone a partir del conocimiento objetivo y la 
valoración de la obra, lo característico del concepto romántico es no reconocer una 
particular estimación subjetiva de la obra en el juicio de gusto. La valoración es 
inmanente a la investigación objetiva y al conocimiento de la obra. No es el crítico 
el que pronuncia un juicio sobre ésta, sino el arte mismo, en tanto que, o bien asu¬ 
me en sí la obra en el médium de la crítica, o bien la repudia y, justamente por ello, 
la evalúa por debajo de toda crítica» 5 . Un resumen de la posición benjaminiana lo 
tenemos en la siguiente sentencia lapidaria: «La tarea de la crítica es el cumpli¬ 
miento de la obra» (id., p. 152; I, 108). 

Pero la concepción del lenguaje de Benjamin, altera notablemente el sentido 
que este «cumplimiento» o «plenificación» de las obras tenía para los románticos. 
Para Benjamin, como leemos en un repetidamente citado pasaje del libro sobre el 


4 J. Habermas, «W. Benjamin. ¿Crítica concienciadora o crítica salvadora?», Perfiles fibsófico-políticos , Madrid, 
Taurus, 1984, p. 317. 

5 El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán , Barcelona, Península, 1988, p. 120 (I, 80). 
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Trauerspiel o drama barroco alemán, «la crítica consiste en una mortificación de las 
obras». Y añade, algo más adelante: «Mortificación de las obras: no se trata, por tan¬ 
to, a la manera romántica, de un despertar de la conciencia en las que están vivas, 
sino de un asentamiento del saber en estas obras que están muertas» 6 . Esta mortifi¬ 
cación, como salvación o liberación, implica una importante dictonomía concep¬ 
tual: la distinción entre un contenido de verdad (Wahrheitsgehalt) y un mero con¬ 
tenido fáctico (Sachgehalt). «El objeto de la crítica filosófica consiste en mostrar que 
la función de la forma artística es justamente ésta: convertir en contenidos de ver¬ 
dad, de carácter filosófico, los contenidos factuales, de carácter histórico, que cons¬ 
tituyen el fundamento de toda obra significativa. Esta transformación de los conte¬ 
nidos factuales en contenido de verdad hace que la pérdida de efectividad sufrida 
por una obra de arte (y debido a la cual de década en década disminuye el atracti¬ 
vo de sus antiguos encantos) se convierta en el punto de partida de un renacimien¬ 
to en el que toda belleza efímera cae por entero y la obra se afirma como ruina. En 
la estructura alegórica del Trauerspiel barroco siempre se han destacado claramente 
tales formas reducidas a escombros que son características de la obra de arte redi¬ 
mida» (id. 175 s.; I, 358). La obra, pues, más que como torso, como ruina que la 
crítica puede redimir de la destructividad del tiempo en sus iluminaciones libera¬ 
doras. 

El primer ejemplo concreto de la concepción benjaminiana lo tenemos en su 
juvenil ensayo sobre El idiota de Dostoiewski, donde intenta realizar por vez pri¬ 
mera, y bajo la advocación de Novalis, esa forma de crírica inmanente (II, 237- 
241). Quizá el locus más célebre, sin embargo, de definición del concepto ben- 
jaminiano de crítica como redención sea su famoso ensayo sobre las « Afinidades 
electivas» de Goethe, un trabajo con el que pretendía superar el listón puesto por su 
maestro Schlegel en su ensayo crítico sobre el Meister. Ahí leemos en el primer 
párrafo del texto que «la crítica busca el contenido de verdad de una obra de arte, 
mientras que el comentario se limita a exponer su contenido. La relación entre 
ambos sirve para determinar esa ley básica de la literatura según la cual el conteni¬ 
do de verdad de una obra, cuando es más importante, tanto menos se encuentra 
ligado, en forma no aparente e íntima, a su contenido objetivo... las apariciones de 
la obra según su contenido objetivo y según su contenido de verdad, unidos en la 
primera época de existencia de la obra, tienden a distinguirse con el transcurso del 
tiempo, puesto que la última siempre se mantiene oculta cuando la primera se des¬ 
taca. Para todo crítico tardío se convierte el significado de lo extinguido y extraño, 
el significado del contenido, en un presupuesto previo. Podría comparárselo con el 
texto más antiguo de un pergamino, cuyo tenor desvanecido queda cubierto con los 
trazos de una escritura más vigorosa que se refiere a él. Así como el paleógrafo debe 
comenzar con la lectura del texto superpuesto, igualmente debe proceder el crítico 
con los comentaristas. Y así, repentinamente, adquiere a partir de ellos un criterio 
incalculablemente valioso para formular su juicio: sólo entonces puede formular la 
cuestión crítica fundamental, la de saber si la apariencia de un contenido de verdad 
es debida al contenido objetivo, o si la vida que el contenido objetivo pueda tener 
proviene del contenido de verdad. Puesto que cuando aparecen juntos en la obra 


6 El origen del drama barroco alemán, Madrid, Taurus, 1990, pp. 175 s. (I, pp. 357 s.). 
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misma, deciden sobre la inmortalidad de la misma. En ese sentido, la historia de la 
obra prepara a su crítica, y de ahí que la distancia histórica acreciente su poder. Si 
para atenernos a una comparación, vemos en la obra en gestación un atanor, la acti¬ 
tud del comentarista frente a la misma es como la del químico, mientras que el crí¬ 
tico se parece al alquimista. Mientras que para aquél sólo la materia y la ceniza son 
los únicos objetos que restan para su análisis, para éste la llama misma es el perma¬ 
nente enigma, el enigma de la vida. De ahí que el crítico pregunte por la verdad, 
cuya llama viva continúa ardiendo sobre los pesados restos de lo pasado y sobre las 
livianas cenizas de lo vivido» 7 . 

Aun cuando el crítico-alquimista, no obstante, jamás se hace con esa verdad por 
la que pregunta, jamás llega a poseer los nombres originarios de la lengua pura, esta 
concepción de la crítica parece demasiado dominada por una visión mesiánica de 
su tarea, esto es, por el supuesto de que el crítico puede revelar el contenido de ver¬ 
dad de una obra a través de un acto de iluminación instantánea, como una revela¬ 
ción mística de un oculto secreto que siempre ha estado ahí aguardando el conjuro 
correcto. Pero parece difícil poder sostener hoy una versión semejante de la noción 
de crítica. Ante todo potque depende de una filosofía de la historia de inspiración 
teológica que resulta poco asumible. 

Sin embargo, esta concepción de la empresa crítica tuvo una productividad 
admirable, dio lugar a una serie de hallazgos fundamentales para la estética del si¬ 
glo XX y, desprendida de sus lados teológico e histórico-filosófico más duros, ha ins¬ 
pirado a muchos continuadores en el campo de la crítica y la teoría posmarxista, 
deconstruccionista o neoestructuralista. Entre los aspectos que más interés han des¬ 
pertado de la estética benjaminiana destacaremos el antisubjetivismo y su teoría de 
la modernidad como lo nuevo en el marco de lo que siempre ha estado ahí. 

Antisubjetivismo lingüístico significa que las obras de arte en tanto que formas 
lingüísticas no son meros testimonios de sus creadores, sino documentos de la vida 
del lenguaje y de sus posibilidades en un momento dado (I, 230). Una forma artís¬ 
tica nunca puede ser determinada en función de los efectos que produce (I, 232). 
Ningún poema está dedicado al lector, ningún cuadro a quien lo contempla, ni nin¬ 
guna sinfonía a quienes la escuchan (IV, 9). Como público, nuestra relación con las 
obras de arte no es la del mero enjuiciamiento o la mera recepción, sino más pare¬ 
cida a la del amor: «El amor al objeto se debe a la radical excepcionalidad de la obra 
de arte y adopta como punto de partida el punto de indiferencia creativa en que está 
confinada la percepción de la naturaleza de lo “bello” o del “arte”, que impregna la 
obra totalmente individual y excepcional. Entra en su naturaleza interior como en 
la de una mónada, que, como sabemos, no tiene ninguna ventana, pero contiene en 
sí la miniatura del todo» (III, 51). 

La mirada alegórica sobre el mundo moderno 8 , y en particular sobre ese París 
que fue capital del siglo XIX, le permite leer todas las novedades de la gran metró¬ 
poli -las nuevas mercancías, los pasajes y nuevos almacenes, la moda, los tranvías, 
las fotografías...- como figuras de lo más antiguo. La definición benjaminiana de la 
modernidad es así «lo nuevo en el contexto de lo que ya siempre ha estado ahí» 


7 «“Die Wahlverbandschaften” de Goethe», en Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos , Barcelona, 
Planeta-Agostini, 1986, pp. 21 s. (I, 125 s.). 

8 «La alegoría es la armadura de la modernidad», escribe Benjamín en Zentralpark (I, 681). 
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(V, 675, 1010). En el exposé alemán de lo que debía ser la Passageniverk lo enunció 
concisamente: «A la forma de los nuevos medios de producción, en el comienzo 
dominada aún por la de los antiguos (Marx), corresponden en la conciencia colec¬ 
tiva imágenes en las que lo nuevo se interpreta con lo viejo. Esas imágenes son opta¬ 
tivas, y en ellas la colectividad busca tanto suprimir como transfigurar las deficien¬ 
cias del orden social de producción y la imperfección del producto social. Además, 
sobresale junto a estas imágenes optativas el empeño insistente de distinguirse de lo 
anticuado, esto es, del pasado reciente. Estas tendencias retrotraen la fantasía ima¬ 
ginativa, que recibe su impulso de lo nuevo, hasta lo primitivo. En el sueño en que 
a cada época se le aparece en imágenes la que le sigue, se presenta la última despo¬ 
sada con elementos de la protohistoria, es decir, de una sociedad sin clases. Sus 
experiencias, depositadas en el inconsciente colectivo, engendran en su interpreta¬ 
ción con lo nuevo las utopías que dejan su huella en mil configuraciones de la vida, 
desde edificios duraderos hasta modas fugaces» 11 . A estas imágenes que hacen saltar 
el continuum de la historia como mero tránsito y plenifican el tiempo homogéneo 
y vacío (I, 701 s.) las llamó Benjamín «imágenes dialécticas». Estas no son imáge¬ 
nes de lo arcaico, sino imágenes en las que uniéndose los momentos temporales for¬ 
man una constelación legible (V, 576 ss.). 
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9 «París, capital del siglo XIX», en Poesía y capitalismo. Iluminaciones 2, Madrid, Taurus, 1972, p. 175 (V, 46 s.). 
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Theodor W. Adorno: una estética negativa 

Gerard Vilar 


La filosofía del arte de T. W. Adorno constituye el centro de las reflexiones de un 
hombre que fue ante todo un filósofo, un pensador fundamental del siglo XX, con¬ 
tinuador de la gran tradición alemana y notablemente influido por Benjamín, por 
cierto, y de quien heredó el pensamiento configurativo o en constelaciones que tan 
difíciles -y desde luego infieles— hace las exposiciones razonadas de sus ideas como 
la que, a pesar de ello, vamos a intentar aquí. Adorno tuvo, sin embargo de su for¬ 
mación filosófica, también desde su primera infancia una formación musical de pri¬ 
mer orden -llegó a estudiar composición con Alban Berg y piano con Steuermann- 
hasta el punto de dudar si dedicarse profesionalmente a la música, cosa que final¬ 
mente no hizo, pero determinó el tipo de estética que desarrollaría a lo largo de toda 
su vida hasta cristalizar en la gran Teoría estética en la que estaba trabajando en el 
momento de su muerte y que vería la luz postumamente (1971). Si examinamos el 
conjunto de su extensa obra comprobaremos que el grueso de la misma, desde su pri¬ 
mera publicación, está dedicada a escritos de filosofía de la música, de sociología de 
la música y de crítica musical. Y de hecho algunas de sus contribuciones realmente 
originales a la cultura universal se produjeron más en este campo que en el de la filo¬ 
sofía pura o en el de la sociología. De ahí que sea comprensible que cuando Adorno 
escribe sobre el arte en realidad esté pensando siempre ante todo en la música, esto 
es, dicho de otra forma, que Adorno extrajo su concepto de arte de la música: «el 
concepto estricto y puro de arte en general sólo se puede obtener de la música» 1 2 . Esta 
es una primera tesis de la estética adorniana. Esta tesis ilumina la segunda. 

El arte tiene siempre un doble carácter como autónomo y como hecho social. 
Adorno es el teórico de la autonomía del arte y, probablemente esa sea la categoría 
básica de su estética, pero a la vez es el gran sociólogo, y singularmente el fundador 
de la moderna sociología de la música. Esto sólo se puede entender plenamente si 
atendemos al marco filosófico en el que se formulan las categorías de su estética y 
que no es otro que la filosofía de la historia y el diagnóstico crítico y pesimista de 
la cultura moderna que se contiene en la Dialéctica de la Ilustración 1 como desplie¬ 
gue de la razón formalizadora e instrumental. Para Adorno este proceso de desarro¬ 
llo de la Ilustración significa el desarrollo del formas de pensamiento, de formas cul- 


1 Beethoven. Philosophie der Musik, Francfort, Suhrkamp, 1993, p. 26. Cfr. también Mínima Moralia. Reflexiones 
desde la vida dañada, Madrid, Taurus, 1987, pp. 224 s. 

2 Véase el capítulo sobre la Escuela de Francfort en esta misma obra. 
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turales y sociales «identificantes», es decir, que tienden a la eliminación de todo 
aquello que es no-idéntico, heterogéneo, diferente, bajo leyes, categorías, principios 
abstractos y cuantitativos de equivalencia e intercambio, etc. La liquidación de la 
diferencia y lo individual, y especialmente de los individuos autónomos, es el signo 
del proceso de racionalización y cosificación que caracteriza a la historia hasta el 
presente. Sólo el arte o, más exactamente, ciertas formas de arte han resistido la pre¬ 
sión del principio de identificación. Aquel arte que aun siendo algo autónomo, una 
«mónada sin ventanas», «refracta» la sociedad de la que es producto, es el arte que 
habla desde su clausura, en el medio de la apariencia, tanto del mundo existente 
como de lo no existente, de la utopía, de lo que debería ser 3 . Este es el arte autén¬ 
tico, el que se resiste a la razón identificante haciendo, así, una promesse de bonheur. 

Con ello damos con una tercera tesis fundamental: el arte auténtico es el lugar¬ 
teniente de lo no-idéntico, el reducto de lo que no ha sido aún reducido a lo igual 
por el pensamiento identificante o el principio de intercambio. Adorno sostiene que 
el arte auténtico, además de ser artefacto, producto de una técnica ejemplifica otro 
tipo de racionalidad, estética o «mimética». El arte secularizó la magia, y de ella 
heredó el momento mimético, es decir, el modelo de un tipo de conducta, como la 
imitativa, que no es dominadora e instrumental, sino de respeto mutuo de las iden¬ 
tidades y diferencias. Como forma de una finalidad sin fin, según reza la fórmula 
kantiana, el arte «es imitación del dominio del hombre sobre la naturaleza», «es con¬ 
ducta mimética que para su objetivación dispone de una forma muy desarrollada de 
racionalidad, el dominio de los materiales y las técnicas» 4 5 . La obra de arte, pues, es 
síntesis de mimesis y racionalidad instrumental. Así participa del mundo contra el 
que se resiste. Y esa resistencia, en la medida que el arte se presenta como algo no 
funcional, libre de intenciones, ajeno al orden de la razón dominante, se traduce en 
subversión. La función del arte es carecer de función o, dicho en otros términos, «la 
misión del arte hoy es introducir el caos en el orden» 3 . 

Una cuarta tesis es la del lenguaje artístico como un «lenguaje del sufrimiento» 
o «conciencia de las miserias» 6 . Hacia el final de su importante obra Filosofía de la 
nueva música (1949) leemos que «la inhumanidad del arte debe sobrepasar la del 
mundo por amor del hombre, como en el caso paradigmático de la nueva música 
de Schonberg, Webern y Berg, que «ha tomado sobre sí todas las tinieblas y las cul¬ 
pas del mundo. Toda su felicidad estriba en reconocer la infelicidad; toda su belle¬ 
za en sustraerse a la apariencia de lo bello. Nadie quiere tener nada que ver con ella, 
ni los individuos ni los grupos colectivos. Resuena sin que nadie la escuche, sin 
eco» 7 . Así, esta apuesta radical por un arte que se resista a sucumbir al orden domi¬ 
nante a través de una radicalización de su carácter autónomo, desemboca en un her¬ 
metismo cerrado a toda comunicación. La consecuencia de ello es que ciertamente 
la música «conserva su verdad social gracias al aislamiento; pero esto, a la larga, la 
hace perecer» 8 . Entre tanto, está condenada a ser «un mensaje en una botella» 9 . 

3 Teoría estética (TE), Madrid, Taurus, 1980, pp. 14-18 y 295-297. 

4 TE,p. 376. 

5 Mínima Mor alia, ed. cit., p. 224. 

6 TE, p. 33. 

7 Filosofía de la nueva música, Buenos Aires, Sur, 1966, pp. 106 y 107. 

8 Ibid> p. 24. 

9 Ibid, p. 107. 
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Quinta tesis, y consecuencia de todo lo dicho anteriormente, es que en al arte 
existe progreso y reacción. La distinción marxista entre un arte revolucionario al ser¬ 
vicio del proletariado y un arte decadente y reaccionario al servicio del orden esta¬ 
blecido es conservada por Adorno aunque desligada de todo servicio a clases o 
movimientos sociales determinados en favor de la imagen de una «sociedad pacifi¬ 
cada», «una humanidad liberada», «la utopía», lo «no existente», etc. Así, en el mun¬ 
do actual sólo es legítimo el arte que encierra un grito de protesta contra un mun¬ 
do inhumano y opresivo. Los grandes modelos de Adorno en este sentido son 
Ertvartung, el monodrama op. 17 de Arnold Schónberg —«jamás ha sonado el 
espanto con tanta verdad en la música» 10 —, y la pieza teatral de Samuel Beckett Fin 
de partida". 

Una sexta tesis se refiere a la recepción de las obras de arte. La estética de 
Adorno, con su acento en la preponderancia del objeto, es una estética de la obra 
vinculada a una sociología del arte poco dada a tratar a fondo el problema de la 
recepción, la interpretación y la lectura por su escasa sensibilidad hermenéutica y 
sus dificultades con la filosofía del lenguaje. Además, el punto de vista normativo 
de Adorno sostiene que las obras modernas son tanto más auténticas cuanto más se 
cierran a la comunicación: «La estética no ha de entender las obras de arte como 
objetos hermenéuticos; tendría que entender más bien, en el estado actual, su impo¬ 
sibilidad de ser entendidas» 12 . No obstante todo ello, una tesis central de su estéti¬ 
ca afirma el carácter enigmático del arte: «Todas las obras de arte, y el arte mismo 
son enigmas» 13 . Toda obra de arte es como una escritura jeroglífica cuyo código se 
hubiera perdido y cuyo contenido está determinado en parte por esta pérdida. Ello 
significa que la compresión de su sentido es perpetuamente diferida a un momen¬ 
to que no llegará jamás. El modelo por excelencia de este rasgo del arte es, cómo 
no, una vez más, la música: «La música, más que las otras artes, es prototipo de esto, 
toda ella enigma y evidencia a la vez... Sólo comprenderá la música quien la escu¬ 
che con la lejanía de quien no la entiende y con el conocimiento de ella que Sigfrido 
tenía del lenguaje de los pájaros» 14 . «El carácter enigmático, bajo su aspecto lingüís¬ 
tico, consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo ocultan» 15 . Jamás puede res¬ 
ponderse satisfactoriamente las preguntas acerca del sentido de una obra de arte: ¿Y 
esto qué significa realmente? o ¿para qué todo esto? Ante esta preguntas las obras de 
arte están completamente mudas, o sólo hablan con una muda elocuencia, sprach- 
loser Ausdruck de un lenguaje mimético, sin intenciones. Así, la tarea de la crítica no 
es disolver acertijos. No hay que disolver el enigma, sino sólo descifrar su configu¬ 
ración y ésta es tarea de la filosofía del arte. La resolución del acertijo es índice de 
ausencia de auténtico arte. «Lo constitutivo del carácter enigmático puede recono¬ 
cerse precisamente allí donde falta: las obras que se manifiesten sin residuo ante la 
contemplación y el pensamiento no son tales» 16 . 


10 Prismas, Barcelona, Ariel, 1962, p. 186. 

11 «Versuch, das Endspiel zu verstehen». Noten zur Literatur II, Gesammelte Schrifien, vol. 11, Francfort, 
Suhrkamp, 1974, pp. 281-321. 

12 TE, p. 159. 

13 TE, p. 162. 

'< TE, p. 164. 

13 TE, p. 162. 

16 TE, p. 163. 
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Por fin, la estética de Adorno confluye en el carácter cognitivo del arte, esto es, 
en un concepto de verdad estética. Las obras de arte auténticas se distinguen por su 
contenido de verdad y esta verdad, que es de carácter no conceptual, tiene que ser 
conmensurable y coincidir en la idea con la verdad filosófica; por eso la estética es 
necesaria: «El contenido de verdad de las obras de arte es la solución objetiva del 
enigma de cada una de ellas... Pero ésta sólo puede lograrse mediante la reflexión 
filosófica. Esto y no otra cosa es lo que justifica la estética» 1 . Sin embargo, el juicio 
discursivo no puede agotar su verdad, pues ésta va siempre vinculada a la aparien¬ 
cia: «el arte encierra verdad como apariencia de lo que no la tiene (Schein des 
Scheinloses )» 18 . 

Otro capítulo digno de mención especial de la estética adorniana es el que se 
refiere a la estética de la naturaleza, que había entrado en decadencia desde los 
tiempos de Elegel, quien calificaba lo bello artístico, por ser producto del 
Espíritu, como muy superior a la belleza natural. La hostilidad de la modernidad 
contra la naturaleza (el arte como «antinaturaleza») es rota muy coherentemente 
por Adorno, quien a la vista del progreso utilitarista y romo que sigue violentan¬ 
do la superficie de la tierra, considera que en la belleza natural, al ser lo distinto 
de cualquier principio de dominación, encontramos «lo más parecido a la recon¬ 
ciliación», de modo que como «huella de lo no idéntico» contiene «toda la cifra 
de lo que aún no existe, de lo posible», es la «alegoría de un más allá de la socie¬ 
dad burguesa» 19 . 

En el título de esta nota se califica a la estética de Adorno como «estética nega¬ 
tiva» como interpretación del sentido de la misma. No es esta una expresión del 
propio Adorno, pero capta razonablemente al menos lo esencial. Es, pues, ahora el 
momento de recapitular cuanto se ha dicho y aclarar con mayor exactitud a qué se 
refiere ese título. La negatividad estética en Adorno alude al menos a cuatro cosas 
principales. 

En primer lugar, la obra es lo contrario de la realidad, ilusión, ficción, irreali¬ 
dad, apariencia (Schein): es «una cosa que niega el mundo de las cosas» 20 . Es apa¬ 
riencia, pero de «lo que no tiene apariencia» 21 . 

En segundo lugar, el arte moderno auténtico es negativo en el sentido que habla 
de sufrimiento y produce displacer como la narrativa kafkiana o la música dodeca- 
fónica. Ya en la Dialéctica de la Ilustración se podía leer que «divertirse significa estar 
de acuerdo» 22 . 

En tercer lugar, el arte auténtico niega las formas de percepción y comu¬ 
nicación tradicionales y habituales, frustra nuestras expectativas de compren¬ 
sión en tanto que permanece como un enigma irresuelto que difiere su sentido 
último. 

Por fin, la obra de arte, aun siendo un producto de la sociedad, es negativa para 
con la sociedad, a la que niega, denuncia y critica desde un punto de vista norma¬ 
tivo inmanente. Ahí está su tensión interna, su negatividad dialéctica. 


” TE, p. 171. 

TE, p. 176. 

" TE pp. 87-108. 

20 TE, p. 161. 

21 TE, p. 176. 

22 Dialéctica de la Ilustración , Madrid, Trotta, 1994, p. 189. 
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La recepción de la obra de arte 

Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina 


La recepción como problema 

En cualquier producto o formación cultural cabe oponer el contexto de 
su producción y el de su recepción, de manera que se habla, por ejemplo, de 
la recepción de Aristóteles en la Edad Media o de la recepción de la física de 
Newton en su pugna con la física cartesiana en la Edad Moderna. Ahora bien, 
en tanto que en las formaciones culturales más objetivas (en el límite las pro¬ 
piamente científicas) la recepción significa una cierta reiteración de la pro¬ 
ducción, por cuanto que se insta al receptor a que ejecute unas operaciones 
que arrojen los mismos resultados a los que llegó el productor (de manera que 
productor y receptor quedan en cierta medida marginados o neutralizados 
ante una estructura objetiva que meramente es «recibida» de modo diferente 
según las circunstancias sociales), en el caso de formaciones culturales no 
objetivas (en el límite las propiamente artísticas) los problemas de la recepción 
pasan a un primer plano, contradistinguiéndose de los problemas del contex¬ 
to de producción. En consecuencia, será imposible investigar las cuestiones 
relacionadas con la recepción por el mero análisis de la estructura de la «obra» 
de arte, sin profundizar en una experiencia estética imprevisible que la desbor¬ 
da, pero que en ningún caso es arbitraria (habent sua fata libelli). 

La reflexión sobre la recepción de las obras de arte es tan antigua como 
la misma reflexión estética. Baste_recordar en la República de Platón la denun- 
cia de ciertos-xfectos-estéticos incompatibles., con su modelo político o la 
irv clusióru por-Aristóteles en su Poética del efecto catártico eniamisnuL defi- 
nfción de la-tragedia. Pero lo sorprendente es que los planteamientos que han 
conducido al reconocimiento teórico de las intrincadas cuestiones que tienen 
que ver con la recepción, son bien recientes: los podemos datar en la década 
de los sesenta de nuestro siglo. Las razones de este hecho las podemos encon¬ 
trar seguramente en uno de los conceptos diseñados precisamente por esa 
misma «estética de la recepción» a que aludimos en su intento de renovar los 
estudios tradicionales (historicistas) de la historia del arte: la noción de 
um bral de época . Por los mismos años (los sesenta) en los que se constituye 
académicamente una estética de la recepción, se acentúa la conciencia de un 
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umbral de época, la «postmodernidad estética» (expresión que mediante el 
calificativo de «estético» pretende obviar mucha inútil polémica derivada de 
la equivocidad del sustantivo), que H. R. Jauss caracteriza por estas notas: a) 
cambio del experimentalismo esotérico y ascético de las vanguardias a la afir¬ 
mación exotérica de la experiencia sensible y gozosa, excesiva y subversiva; b) 
cambio desde la llamada «muerte del sujeto» a la ampliación de la concien¬ 
cia; c) paso de una obra autónoma y una poética autorreferencial a una aper¬ 
tura de las artes a los nuevos medios de un mundo industrializado; d) dispo¬ 
sición de todas las culturas pasadas y presentes (intertextualidad); e) mezcla 
despreocupada de alta cultura y cultura de masas, y, por último, f) máxima 
extensión del interés estético a la recepción y el efecto. Con lo que se cierra 
el círculo: la coincidencia en el mismo umbral de época (el fin de la moder¬ 
nidad vanguardista) de la manipulación de la recepción en la misma praxis 
artística y de la relevancia teórica de la dimensión receptiva 1 . 


Orígenes de la estética de la recepción 

Es evidente, sin embargo, que las cuestiones implicadas en el contexto de 
la recepción, cubiertas estos últimos treinta años por una teoría explícita, han 
sido objeto antes de diversa interpretación. En el amplio período de la estéti¬ 
ca preautónoma (hasta el siglo XVll), la recepción de la obra de arte ha sido 
considerada meramente como un efecto en el contexto de unas artes subordi¬ 
nadas heteronómicamente, de modo espontáneo, a funciones espirituales de 
orden religioso o político: un efecto (la catarsis, por ejemplo, en el caso de la 
tragedia o de determinado tipo de música, según Aristóteles) correlativo a una 
mimesis de la realidad, dentro de una amplia ideología que supone que el hom¬ 
bre representa, copia una realidad previa a la que se adecúa. Las artes en gene¬ 
ral no son en tal proyecto adecuacionista, sino técnicas de simulación. Y el 
efecto que producen discurre de modo natural y no cuestionado, como tam¬ 
poco se cuestiona una poética de reglas que organiza tal sistema de representa¬ 
ción ni un canon de obras clásicas que funciona como un ideal indiscutido. 

La situación cambia paulatinamente a lo largo del siglo XVIII en un pro¬ 
ceso que globalmente reconocemos como autonomía del arte y de la estéti¬ 
ca. Ocurre entonces que las funciones de organización que las convenciones 
estéticas tuvieron naturalmente en la situación heteronómica anterior, son 
ahora objeto de apropiación por «la subjetividad estética autónoma que se 
esfuerza por organizar la obra de arte libremente a partir de sí misma», como 
dice Adorno 2 . Este proceso es simultáneo a la progresiva diferenciación de 
esferas diversas de valor: lo teórico, lo práctico y lo estético. La enorme sig- 


/ 


P- 


1 H. R. Jauss, Studien zum Epocbenwandel der dsthetischen Modeme, Frankfurt, Suhrkamp, 1990, 
13 (versión española en Visor, Las transformaciones de lo moderno, Madrid, Visor, 1995A 

2 Adorno, Philosophie der neuen Musik, G.S. v. 12, p. 37. 
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nificación (importancia y ambivalencia) de la estética kantiana radica, en este 
contexto, en que, por una parte, la experiencia estética, tal como la entiende 
Kant, el libre juego de la imaginación y el entendimiento, puede ser enten¬ 
dida psicológicamente (como acabó siendo entendida psicológicamente la 
catarsis aristotélica), y, en tal sentido, constituye la estética de Kant el último 
eslabón de la estética ilustrada del efecto (y aun de la estética del efecto en 
general). Pero, por otra parte, la insistencia de Kant en no reconocer que una 
obra de arte, por insigne que fuere, pudiera servir de factum para un análisis 
teórico estético (y, sin embargo, sí reconoció la obra de Newton como factum 
para un análisis teórico paralelo) convier te a la reorífl kantian a de la expe- 
riencia estética poco menos que en paradigma y forma canónica de toda posi- 
bk,esté tica de la recepción (y aun de toda estética en general). 

No obstante, las cosas tomaron un camino más complejo. í)a constitu¬ 
ción de la estética como disciplina filosófica autónoma y exenta, es simultá¬ 
nea a la pérdida de la función de utilidad del arte y a la adquisición del sen¬ 
tido de la historia. Al convertir al arte antiguoen objeto de estudio se pierde 
el canon tr adicional deTó clásico y se libera la experiencia estética. Como 
dice Jauss a propósito de este proceso: «a la recepción liberada del arte del 
pasado corresponde la producción liberada del arte del presente» 3 . De este 
modo el concepto dialéctico de Kant, finalidad sin fin, y el de Moritz, fina¬ 
lidad interna, significan el punto final del primer período de la teoría de la 
recepción centrado, como hemos visto, en el efecto estético, pero también 
significan la imposibilidad de articular teóricamente en este final de siglo la 
consideración de la obra de arte entendida no como mera descripción, sino 
como «aclaración acerca del todo y la necesidad de sus partes» (Moritz ) 4 y 
una explicación suficiente de la experiencia estética. 

La estética filosófica que inaugura el romanticismo y culmina en Hegel 
bloquea con su concepto de obra de arte cerrada y manifestación de lo abso¬ 
luto esta posibilidad, y da lugar a una teoría de la recepción de la obra de 
arte entendida como contemplación. En este segundo período de nuestra teo¬ 
ría, la actitud del receptor del arte es una actitud pasiva del que «se olvida 
de sí mismo y desaparece en la obra» 5 . La estética de Schopenhauer puede 
valer como modelo de esta recepción contemplativa que más tarde 
Benjamin llamará aurática y que ha gozado de gran influjo hasta nuestros 
días, incluso desconectada de sus raíces idealistas. El espectador de las obras 
de arte se entrega a ellas como «puras representaciones, no como motivos» 
y encuentra en esa inmersión contemplativa, olvidado de toda individuali¬ 
dad (que se rige por el principio de razón), el descanso, la liberación, la 

3 Op. dt.y p. 7. 

4 K. Ph. Moritz, Schrijien zur Asthetik und Poetik, Tübingen, 1962, p. 102. Ver Poética y filosofía de 
la historia / de P. Szondi, Madrid, Visor, 1992, pp. 57 y s. 

5 Adorno, Teoría estética , Madrid, Taurus, 1971, p. 363. 
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tranquilidad perfecta. Incluso en pleno siglo XX la estética de Adorno, al ligar 
la recepción auténtica del arte a la posibilidad de una reflexión teórica («la 
genuina experiencia estética ha de ser fdosofía o no es nada») 6 , es deudora de 
esta recepción contemplativa, especulativa (obsérvese el asombroso paralelis¬ 
mo entre recepción entendida como contemplación y la teoría entendida 
como especulación). Las críticas de Benjamín a esta recepción cuasirreligiosa 
son bien conocidas. La recepción contemplativa es una recepción pasiva de 
la obra de arte, ante la que el espectador mantiene una actitud de veneración 
distante por un lado y de confianza en fundirse con ella sin esfuerzo por otro, 
ignorando que la recepción del arte supone un proceso de apropiación, y, por 
tanto, un esfuerzo, un aprendizaje, una competencia. Ni el receptor se disuel¬ 
ve en la contemplación de la obra ni su experiencia se reduce a sufrir un efec¬ 
to, que tenderá a la arbitrariedad, especialmente si se enfrenta a las obras del 
pasado. Pero los tiempos no estaban todavía maduros para entender esa apro¬ 
piación (Er-innerung, interiorización y recuerdo según la anticipación hege- 
liana) en que habrá de consistir una recepción activa. 

La reacción positivista de la segunda mitad del siglo XIX, que ocasionó el 
descrédito de la estética filosófica, y los planteamientos cientifistas que cul¬ 
minan en los análisis puramente formales de la obra de arte, determinan una 
interpretación inmanentista de la obra que excluye el papel del receptor. Sin 
embargo, en este tercer período de nuestra historia (hasta la década de los 
sesenta), surgen tres grandes figuras a los que podemos llamar los grandes 
precursores de la estética de la recepción: Valéry, Benjamín y Sartre. 

Paul Valéry reconoce claramente en su poética que hay un hiato insal¬ 
vable entre la producción y la recepción del arte, afirmando de modo pro¬ 
vocador que «mis versos tienen el sentido que se les quiera prestar». El lec¬ 
tor queda pues elevado al rango de segundo creador de una obra que es 
necesariamente abierta. En su famoso Curso de poética en el Colegio de 
Francia, Valéry afirma contundentemente que «la obra del espíritu no exis¬ 
te sino en acto» y fuera de ese acto (de recepción) lo que queda es un obje¬ 
to «que no tiene con el espíritu ninguna relación particular». Un poema es 
para Valéry «un discurso que exige y que causa una relación continua entre 
la voz que es y la voz que viene y que debe venir » 1 . Si se quita la voz necesaria 
del receptor, todo se vuelve arbitrario y el poema se queda en una serie de 
signos sólo ligados por estar materialmente trazados los unos después de los 
otros. La diversidad posible que la obra suscita en su recepción «es la marca 
misma del espíritu que siempre va acompañado de una cierta atmósfera de 
indeterminación», pero la pretensión de buscar el sentido de un poema 
mediante su explicación inmanente lo despedaza como a una cosa autosufi- 

6 Ibid. 

■ Paul Valéry, «Primera lección del curso de Poética», en Teoría poética y estética, Madrid, Visor, 
1990,117. 
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cíente. «La poesía misma no me ha interesado como una especie de instinto 
de un ruiseñor, sino sobre todo como un problema y pretexto de dificultades.» 
«No es el autor, sino el lector el que debe aportar sus sentimientos» 8 . 
Corresponde al lector, según el resumen que hace Jauss de las tesis de Valéry 
en sus Cuadernos, completar el trabajo ineludible de la poiesis, poniendo en 
juego su sensibilidad para poner a prueba un sentido que no está dispuesto, 
sino propuesto» 9 . En realidad Valéry llegó al punto de proponer una «historia 
verdadera de la lectura, una historia real completa de la literatura, de los libros 
más leídos y de su influencia, con lo que puede considerarse el impulsor de la 
teoría empírica de la recepción, desarrollada luego por Schücking (formación 
del gusto literario), Vaselovsky (imágenes aportadas en la recepción), Escarpit 
(comportamientos de los lectores según grupos sociales) y Grimm (análisis 
empírico de la historia de la recepción), y que, por inscribirse más bien en el 
campo de la sociología del arte, queda fuera del campo de estas reflexiones. 

El segundo de los grandes precursores de la moderna teoría de la recep¬ 
ción fue un crítico poderoso para quien la crítica de las obras del pasado (los 
himnos de Holderlin, las Afinidades electivas de Goethe, los poemas de 
Baudelaire...) no es sino la actualización misma de su recepción. Dice, por 
ejemplo, en su ensayo sobre Eduard Fuchs: «para el que se ocupa (de las obras 
de arte) en cuanto dialéctico histórico, integran estas obras tanto su prehis¬ 
toria como su historia sucesiva, una historia sucesiva por virtud de la cual se 
percibe también su prehistoria en tanto implicada en una transformación 
constante. Le enseñan que su función sobrevive a su creador, también le ense¬ 
ñan cómo dar la espalda a sus intenciones; cómo la acogida por parte de sus 
contemporáneos es un componente de la repercusión que la obra artística 
tiene sobre nosotros, y cómo este efecto se funde no sólo en el encuentro con 
ella, sino además con la historia que le ha permitido llegar hasta nuestros 
días» 10 . Este texto de 1937 resume, con treinta años de anticipación, las pro¬ 
puestas de Jauss sobre la recepción de las obras de arte y significa la refuta¬ 
ción de la recepción entendida como contemplación. Mientras que la actitud 
contemplativa del espectador se orienta a la aparición de una lejanía por cer¬ 
cana que esté (el aura), la actitud dialéctica de Benjamín busca hacerse con el 
«recuerdo» de la cosa, «apropiándose conscientemente de lo olvidado, y sin 
que sea suficiente que lo actual vierta su luz sobre lo pasado» 11 . Por eso 
Benjamín vio en el cine el arte específico de la era de la reproducción técni¬ 
ca, en el que se produce definitivamente la destrucción del aura y la supera- 


8 Ibid. 

9 H. R. Jauss, «Ein literarischer Robespierre. Paul Valéry am Beginn einer neuen Rezeption», en el 
libro citado, pp. 257 y s. 

10 Benjamín, «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs», en: Discursos interrumpidos I, Madrid, 
Taurus, 1973, p. 91. 

11 H. R, Jauss, «Spur und Aura: Bemerkungen zu Walter Benjamins Passagen-Werk», en el libro 
citado, p. 212. 
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ción de la autonomía estética. En el cine «la desritualización total del arte 
libera al contemplador, hasta ahora aislado, en una recepción colectiva». 

Por último, Sartre plantea con igual claridad en su artículo de 1948 ¿Qué 
es la literatura? el moderno problema de la recepción. Entre producción y 
recepción de una obra hay un hiato insalvable: «el escritor productivo y el 
leer receptivo son actos que se excluyen entre sí». Un objeto de ficción sólo 
puede ser percibido como tal por los ojos de un lector. Por eso el escritor tie¬ 
ne que detenerse, y dejar de serlo, para poder leerse, y la escritura implica la 
lectura. «El lector tiene conciencia de desvelar y crear a la vez, de desvelar 
creando y de crear desvelando.» Sartre se anticipa en veinte años a la teoría 
de los «lugares vacíos» que formulará Iser: «el autor guía al lector, pero no 
hace más que guiarlo; los jalones que ha puesto están separados por vacíos 
que es preciso colmar, yendo más allá de ellos. En suma, la escisión entre 
productor y receptor se completa con una cooperación que Sartre califica 
como «pacto de generosidad» 12 . 


Desarrollo de la estética de la recepción 

Con esto llegamos al cuarto período que hemos distinguido en la histo¬ 
ria de la teoría de la recepción, el cambio de paradigma en los estudios de 
teoría de la literatura que se produce en la década de los años sesenta, y que 
después se amplía a toda la estética. Coinciden en esas fechas: 1) el agota¬ 
miento del modelo explicativo formalista, estructuralista o de la interpreta¬ 
ción inmanente (después de los éxitos innegables de la estilística, la «nueva 
crítica» americana, el formalismo ruso y el estructuralismo europeo); 2) los 
intentos de renovación de la historia del arte (agotadas también las orienta¬ 
ciones positivistas e historicistas); 3) el final de la experimentación vanguar¬ 
dista que convierte a esas obras, en su día polémicas, en «clásicos de la 
modernidad del siglo XX»; 4) el auge de la orientación pragmática en las 
ciencias humanas, fundamentalmente en la lingüística (teoría de los actos de 
habla, explicación de la organización del lenguaje como interacción coope¬ 
rativa, análisis de la conversación...), y 5) la renovación de la estética filosó¬ 
fica, después de pasada la cuarentena a que fue sometida tras los excesos de 
la estética idealista basada en la filosofía de la identidad y el entusiasmo por 
los nuevos enfoques positivos y cientifistas. 

El planteamiento explícito de la recepción de la obra de arte en el cruce de 
todos los procesos enumerados, pone de relieve el carácter nuclear de ese estra¬ 
to de problemas en el conjunto de las cuestiones estéticas. Es especialmente 
significativa la coincidencia en ese final de la década de los sesenta de la con- 


12 J. P. Sartre, Quest-ce que la littérature? Situations II, París, Gallimard, 1948; «¿Qué es la literatu¬ 
ra», en Escritos sobre literatura, 1, Madrid, Alianza, 1985. Ver: H. R. Jauss, Studien zum 
Epochenwandel..., op. cit., pp. 270 y s. 
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ciencia de que el ciclo del arte autónomo se acaba (no la modernidad, como 
algunos suponen) y de la certeza de que una estética filosófica exige una revi¬ 
sión de los presupuestos de la estética idealista que han condicionado todas las 
teorías estéticas hasta esa fecha (la Teoría estética de Adorno, por ejemplo, que 
ya estaba redactada en 1969). En el fondo, ambos procesos coincidían en un 
presupuesto común: el carácter de la «obra» cerrada del arte entendida como 
«unidad adecuada de contenido y forma» según la formulación hegeliana, y 
que propiciaba un análisis inmanente. Por eso la apertura teórica de la recep¬ 
ción desbloquea numerosos problemas convertidos en verdaderos callejones 
sin salida y autoriza el empleo de la expresión enfática: un nuevo paradigma. 

Los manifiestos de la nueva tendencia teórica son fundamentalmente dos: 
el discurso pronunciado por H. R. Jauss en la apertura del curso de la 
Universidad de Constanza con el título La historia de la literatura como desa¬ 
fio a la ciencia de la literatura, editado tres años más tarde en un texto amplia¬ 
do y con un título más sucinto y provocador como corresponde a un mani¬ 
fiesto consciente de su fuerza rompedora: Iitexatutgeschichte ais Provokation, 
y la lección inaugural de W. Iser en 1968: La &tmetum-apelatiiTídi.tosjfxtos. 
La fuerza de arrastre de ambos textos ha nucleado en cierto modo la estética 
de la recepción en torno a la llamada «escuela de Constanza» 13 . 

Pero antes de examinar el contenido de ambos manifiestos conviene exa¬ 
minar sus presupuestos. Distinguiremos uno común, las teorías estructura- 
listas de la Escuela de Praga, y otros particulares, la hermenéutica de 
Gadamer como fondo de las tesis de Jauss y la fenomenología de Ingarden 
en las propuestas de Iser. El Círculo lingüístico de Praga había iniciado sus 
trabajos a finales de la década de los veinte recogiendo la herencia del for¬ 
malismo ruso por intermedio de Jakobson. A partir de una aproximación 
del arte y el lenguaje en su función básica de comunicación, Mukarovsky 
distingue las funciones prácticas (representación, expresión, apelación) del 
lenguaje, que tienden a ser automatizadas, de la función estética que impli¬ 
ca una actualización. La actualización por parte del receptor significa en 
cierto modo una suspensión, y aun superación, del proceso de comunica¬ 
ción, pues el receptor queda atrapado interminablemente en la estructura 
densa del lenguaje poético. En suma, la función estética parte de una situa¬ 
ción de comunicación, pero supone una negación dialéctica de una comuni¬ 
cación normal, así como instaura una nueva relación con la realidad por una 
negación dialéctica de su representación. El correlato de esa negación supe- 
radora de la comunicación pragmática que se da en el arte es necesariamen¬ 
te la actividad del receptor que llega a constituir el objeto estético. Quedan 
así escindidos el contexto de producción y el de recepción, concretados en 


13 H. R. Jauss, «La historia literaria como desafío a la ciencia literaria», en H. U. Gumbrecht, La actual 
ciencia literaria alemana, Salamanca, Anaya, 1971 -La literatura como provocación, Barcelona, Península, 1976. 
—W. Iser, «La estructura agejariva.dejos, textos», en R. Waming, Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989. 
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la oposición entre el artefacto material y el objeto estético. Al artefacto mate¬ 
rial cumple la función de significante y al objeto estético la de significado, 
según la estructura de todo signo. Pero al resultar negada en el límite (supe¬ 
rada dialécticamente) la relación de comunicación, el signo estético pierde 
su carácter unívoco y ha de ser actualizado por el receptor. Al romperse el 
apoyo de las convenciones lingüísticas, el receptor se ve forzado a abrirse a 
convenciones extralingüísticas, esforzándose por concretar la indetermina¬ 
ción «no mediante una reacción parcial, sino con todos los recursos de su 
actitud hacia el mundo y la realidad» 14 . 

Por su parte Vodicka aplica este esquema a la historia del arte, recons¬ 
truyendo la serie de las normas artísticas vigentes que han presidido la serie 
histórica de las actualizaciones y concreciones receptivas, que resultan así 
orientadas, perdiendo su apariencia arbitraria 15 . 

Al distinguir artefacto y obra se disocian dos sistemas de operaciones 
(del productor y de los receptores), pero que, sin embargo, se dan, por así 
decir, en el mismo plano, muy distinto del plano en el que trabaja el crítico 
(la aclaración o promoción de las normas) y el científico (la estructura téc¬ 
nica del artefacto). Es seguramente esta cuádruple distinción gnoseológica 
la aportación teórica fundamental que está en la base de la moderna estéti¬ 
ca de la recepción. 

Los otros dos antecedentes teóricos que hemos mencionado hay que 
buscarlos en dos de las orientaciones filosóficas más influyentes del siglo XX: 
la hermenéutica y la fenomenología. Empecemos por la hermenéutica que 
nos propone H. G. Gadamer. Una obra de arte es un producto cultural que 
ha de ser comprendido históricamente. De la misma manera que una nor¬ 
ma jurídica no puede aplicarse mecánicamente subsumiendo un caso deter¬ 
minado, sino que debe ser concretada en cada caso, así la obra recibe signi¬ 
ficaciones que en el momento de su producción no eran conocidas, ni 
siquiera previsibles. En el caso de la aplicación de la ley, el acto de interpre¬ 
tación es verdaderamente creador, y va enriqueciendo la norma misma; en 
la hermenéutica artística el juicio estético se enfrenta a la obra como a un 
acontecimiento en el horizonte de la tradición, y también lo completa y 
enriquece. El receptor de la obra no parte de cero; es consciente de que está 
en una situación que lo envuelve en el seno de una tradición. La aceptación 
de tal situación no es un defecto de su capacidad de reflexión, sino la reali¬ 
dad histórica misma que lo define. A esa situación le corresponde evidente¬ 
mente un cierto horizonte que puede estrecharse o ampliarse, pero que sobre 
todo le permite situar las cosas en su ámbito. ¿Qué ocurre cuando recibe una 
obra del pasado? Responde Gadamer. «cuando nuestra conciencia histórica 
se desplaza a horizontes históricos, ello no significa un traslado a mundos 


220 


Ver R. Warning, op. cit., p. 15. 
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extraños desvinculados con el nuestro, sino que ellos forman ese gran hori¬ 
zonte móvil que abarca la profundidad histórica de nuestra autoconciencia 
por encima de las fronteras del presente... El pasado propio y ajeno a los que 
se dirige nuestra conciencia histórica forma parte de ese horizonte móvil del 
que vive siempre la vida humana y a la que determina como su origen y tra¬ 
dición» 16 . El receptor no se desplaza a ese nuevo horizonte abandonando el 
propio. No hay empatia en lo ajeno ni asimilación a lo propio, sino una ele¬ 
vación desde las propias expectativas de sentido. 

La situación hermenéutica está determinada por unos prejuicios insalva¬ 
bles que han de ser puestos continuamente a prueba en el encuentro con el 
pasado y en la comprensión de la tradición de la que venimos. La compren¬ 
sión de la obra es pues el proceso de fusión de esos horizontes supuestamen¬ 
te independientes. «Tal fusión tiene lugar constantemente en el seno de la 
tradición.» La recepción no disimula la tensión existente entre la obra y mi 
presente. No se comprende «igualando ingenuamente esa tensión, sino des¬ 
plegándola conscientemente». La realización controlada de tal fusión es la 
tarea de la conciencia de los efectos históricos, la incorporación a una tradi¬ 
ción comunitaria. 

Jauss proyecta su manifiesto de 1967 sobre estos presupuestos herme- 
néuticos, con dos rectificaciones. Mientras que para Gadamer la compren¬ 
sión de la obra de arte recibida es más que comprensión de lo ajeno, orien¬ 
tación del ser propio, asunción de la propia historicidad y de los propios 
prejuicios, y en función de esto se da el diálogo con la obra, para Jauss se tra¬ 
taría de buscar en el inevitable círculo hermenéutico un método de trabajo. 
La interpretación de la obra no se da tanto con vistas a ese «existencial», ese 
momento ontológico estructural de la comprensión, cuanto con relación a 
una actitud metódica que la objetiva en la medida de lo posible. La historia 
gadameriana de los efectos en el transcurso de una tradición es ahora apro¬ 
piación activa de una obra por el intermedio de las apropiaciones anteriores 
en el curso de una historia de la recepción. La segunda rectificación es la dis¬ 
tinta valoración de lo clásico. Mientras que Gadamer, en consonancia con su 
valoración de la tradición tiene que admitir el potencial de sentido de unas 
obras que diriman entre la correcta y la falsa comprensión (la autoridad de 
lo clásico compensa la debilidad metódica del receptor), Jauss, crítico exper¬ 
to de la literatura de la modernidad, no asume tal prejuicio. 

En cuanto al segundo jefe de fila de la estética de la recepción, Wolfgang 
Iser, parece clara su dependencia de las investigaciones fenomenológicas de 
Ingarden sobre la obra de arte. Desde La obra de arte literaria de 1931 has¬ 
ta el libro Acerca del conocimiento de la obra de arte literaria, contemporáneo 
del manifiesto de Iser, ha desarrollado Ingarden una teoría estética dentro de 


16 H. G. Gadamer, Historia de efectos y aplicación, en R. Warning, op, cit., pp. 81 y s. 
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la más ortodoxa fenomenología 17 . Veámoslo brevemente. Estructura de la 
obra y concreción por el receptor son dos momentos dentro de un proceso 
general de «intuición de esencias», tal como ha desarrollado la fenomenolo¬ 
gía husserliana, pero de tal modo que, en principio, la reconstrucción de la 
estructura está subordinada al conocimiento receptivo. Se trata en suma de 
una tarea de descripción de un «objeto intencional» en el que encontramos 
articulados cuatro estratos: formaciones de lenguaje, unidades de significa¬ 
ción, esquemas perspectivos y objetividades (que resultarán ser cualidades 
metafísicas). Los dos primeros estratos son los materiales de los esquemas, 
cuya «forma» no es a su vez una significación, sino un «esqueleto negativo», 
unos lugares indeterminados, que por su mismo potencial negativo, activan 
su concreción. Ni siquiera la recepción exige el relleno o compleción de esos 
vacíos, porque, en último término, el valor estético lo da la harmonía poli¬ 
fónica de los estratos, presidida por las «cualidades metafísicas» de la obra. 
Como se verá, Iser recoge de esta teoría fenomenológica su análisis de los 
lugares vacíos (sin necesidad de admitir cualidades metafísicas que suscitan 
emociones estéticas) que permiten al receptor articular la experiencia ajena 
que se revela en los textos (ficción), con la experiencia propia de la vida. La 
fuerza de los textos no está en su potencial de suscitar identificaciones 
(Jauss), sino en su potencial negativo, irónico. 

Llegados a este punto, y antes de volver a los manifiestos fundacionales, 
podría observarse que las dos direcciones que ha tomado la estética de la 
recepción se corresponden con las dos grandes orientaciones de la estética 
contemporánea: la estética hermenéutica y la estética de la negatividad. Para la 
primera se trataría de una cuestión de enraizamiento contextual, de amplia¬ 
ción del horizonte propio, de búsqueda de significados por identificación, de 
recuperación del fundamento perdido; en suma, de «reconocimiento auto¬ 
mático de lo ya conocido». Para la segunda se trataría de subvertir todo meca¬ 
nismo de identificación, puesto que identificación es coacción (Adorno), de 
la experiencia de la negación misma de la comprensión que, sin embargo, la 
obra me obliga a buscar; en suma, de la autosubversión de toda tentativa de 
comprensión inscrita, en negativo, en las obras. Por eso para la estética her¬ 
menéutica la verdad artística es el paradigma de la verdad científica, mientras 
que para la estética de la negatividad la verdad artística es la subversión de la 
verdad científica (observemos que en ambos casos la verdad científica ha sido 
previamente desfigurada para ser más fácilmente rebatida) 18 . 

La contundencia del manifiesto de 1967 de Jauss, cuyos antecedentes 
hemos examinado, se debe a su denuncia del callejón sin salida a que habían 
llegado los estudios de historia del arte, y el desafío que su renovación supo- 


17 R. Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Max Niemeyer, Tübingen, 1968. Ver 
«Concreción y reconstrucción», en R. Warning, op. cit., p. 35. 

18 Ver Ch. Menke, Die Souveranitat der Kunst, Athenáum Verlag, 1988 (edic. cast.: La soberanía del 
arte. La experiencia estética según Adorno y Derrida, Madrid, Visor, 1997). 
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nía para la estética y su oportunidad se inscribía en el aprovechamiento de un 
planteamiento semejante llevado a cabo por Kuhn, con éxito clamoroso, cin¬ 
co años antes. T. S. Kuhn, efectivamente, había conseguido desbloquear la 
teoría de la ciencia, estancada en el esquema del contexto de justificación, 
mediante su conexión con el contexto de descubrimiento (según la conocida 
distinción de Reichenbach). Un descubrimiento sólo puede articularse histó¬ 
ricamente (retrospectivamente) como tal, cuando ha conseguido su justifica¬ 
ción, pero tal justificación nunca es definitiva, sino que tiene que ser reitera¬ 
da en la actualidad de cada presente. Quedan desechadas, pues, las soluciones 
idealistas e historicistas en esa reivindicación del momento histórico (y del 
presente) como integrantes necesarios de la explicación científica. También 
Jauss encuentra una historia de la literatura que por su pretensión de objeti¬ 
vidad ha disociado la historia del pasado, entendida como una jerarquía con¬ 
sagrada de autores-vidas-obras, de cualquier juicio estético en el presente. Esa 
pretensión de objetividad que exige del historiador hacer abstracción de su 
punto de vista sobre su propio tiempo, propicia correlativamente la confian¬ 
za historicista en aprehender la verdad del pasado, tal como se da «ante Dios», 
en expresión de Ranke. El hiato que tal actitud positivista ha producido entre 
historia y estética se ha traducido finalmente en la desconexión entre una 
sociología de la literatura y una teoría de la interpretación inmanente. 

Todas estas dificultades piden a gritos una reconsideración de la expe¬ 
riencia estética. Realmente el historiador es, antes que nada, un lector. Pero 
su experiencia estética de lector implica el horizonte de expectativas del pri¬ 
mer público de la obra y el «efecto» que la obra produjo en él, modificán- 
dolo. Así pues la h istoria del arte no con siste en el establecimieto a posterio-_ 
ri de la conexión entre hechos objetivos (TTs ücésión de aútores y obras), sin 
reirr en men ta H hist ori a de la Trrrpr i nn rlr l n F^T' 1 'fi_7 ~ 

Jauss piensa que la historicidad del arte puede ser comprendida a partir de 
su recepción activa y del cambio permanente de horizontes de expectativa que 
supone, y no como mero «efecto». Ese «diálogo» continuo entre obras y públi¬ 
co, en un círculo de preguntas y respuestas, es lo que liga las obras del pasado 
a la experiencia estética del presente, articulando la historia y la estética. Es ese 
encadenamiento de recepciones lo que acaba decidiendo acerca de la serie his¬ 
tórica de las obras, obligando a revisar constantemente el canon consagrado. 
Ahora bien, la recepción evita el peligro de la interpretación psicológica arbi¬ 
traria (que se compensaría con la seguridad del canon clasicista) si es capaz de 
establecer metódicamente la estructura del horizonte de expectativas del públi¬ 
co (géneros, temas, formas, lenguaje poético, mundo imaginario) y el impacto 
producido por la obra en función de la distancia o desnivel estético en el acto 
de la recepción. Y, seguidamente, la historia de la recepción de la obra acaba 
englobando sucesivamente los horizontes que se fusionan en el horizonte 
actual. La obra tiene que seguir prestándose a responder a las cuestiones que 
plantea una recepción activa, revalidando eventualmente su valor estético. 
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Mientras que las propuestas de Jauss en su manifiesto se centran en la 
búsqueda de significados de las obras de arte, en el manifiesto de Iser, que 
se inspira en las distinciones de Ingarden, el estrato de las unidades signifi¬ 
cativas queda subordinado a las «perspectivas esquemáticas», o, más exacta¬ 
mente, a los lugares vacíos, cortes, que aparecen en el choque de las perspec¬ 
tivas, y que, en tanto que lugares de indeterminación , ponen en marcha la 
recepción activa del lector, garantizando su participación. 

Iser comienza su manifiesto con una provocadora afirmación de Susan 
Sontag en su ensayo Contra la interpretación: «En lugar de u na hermenéuti- 
ca, necesitamos una erótica del arte» 19 . La búsqueda hermenéutica de senti¬ 
dos ocultos en la obra, a partir del horizonte de expectativas explorado por 
Jauss, no supone para Iser sino la confirmación de lo ya sabido, con lo que 
los textos artísticos quedan en cierto modo neutralizado, y la actividad del 
receptor disminuida. El texto se despliega en la lectura misma, pero no ocul¬ 
ta significados previos que el lector tiene que descubrir. Los significados no 
son susceptibles de una interpretación, sino que se generan en el proceso de 
la recepción. El texto artístico se ha desligado de su génesis (autor, época, 
situación social), de manera que esos supuestos significados previos han 
quedado cortados con su emancipación como texto, que bascula, por el con¬ 
trario, del lado del receptor que lo actualiza. Y eso lo consigue la obra de arte 
gracias a su misma indeterminación. Dicho de otra manera, la obra no repre¬ 
senta coherentemente la realidad, sino mediante múltiples perspectivas que 
no encajan entre sí. Esos cortes o lugares vacíos son una reacción contra la 
realidad, una ficción que genera un proceso de lectura y, en consecuencia, 
una experiencia más profunda de la propia realidad. Es esa negatividad de 
la obra, esa indeterminación, lo que enfrenta al lector con su experiencia 
consabida y le obliga a entenderla, a revisarla. Las significaciones no son la 
meta de la recepción, sino un medio subordinado a la experiencia de la rea¬ 
lidad mediante la ficción. Lo decisivo en la estructura de la obra son esos 
vacíos, distancias, puntos de vista, discontinuidades, contrastes, fragmenta¬ 
ciones, segmentaciones y montajes, que ponen al receptor frente a las cuer¬ 
das, exigiéndole que se defina a sí mismo frente al texto. No se trata de 
representar una realidad descifrando su sentido (ilusión de realidad), sino de 
denunciar los significados habituales (realidad de la ilusión). La indetermi¬ 
nación del texto es correlativa de la determinción del receptor y el compro¬ 
miso que le exige poner en juego sus representaciones habituales, su mismo 
esquema de comprensión. No interpretación de significados, sino, en todo 
caso, producción de significados, es lo que se ventila en esta versión de la 
recepción. Como la obra de arte se ha segregado de su génesis, el receptor no 
puede regresar a las operaciones que la originaron, pero como tampoco su 


19 S. Sontag, Against interpretation and other Essays, New York, Delta Book, 1964, p. 14 (Contra la 
interpretación y otros ensayos , Barcelona, Seix Barral, 1984). 
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estructura se mantiene como algo efectivo (a diferencia de otras formacio¬ 
nes culturales) su potencial discurre necesarimente en un proceso de recep¬ 
ción (experiencia estética), y fuera de la recepción es sólo un artefacto apa¬ 
rente. La fuerza del arte está en su carencia de situación definida, que obliga 
a definirse al lector. El «efecto» que produce no se consigue cuando el recep¬ 
tor encuentra su significado, sino cuando al tener que buscar significados 
que colmen su indeterminación, el receptor experimenta su propia vida. 


Estética de la recepción y experiencia estética 

Los dos manifiestos de Jauss y de Iser con sus dos orientaciones de la 
recepción del arte (línea hermenéutica y línea negativista) son los dos polos de 
un movimiento estético en el que hay que apuntar numerosos trabajos de M. 
Riffaterre, Stanley Fish, R. Warning, K. Stierle, H. U. Gumbrecht, etc. 
Especial relevancia tuvieron las recopilaciones que presentaron ls aportaciones 
de la estética de la recepción en los distintos foros nacionales. En 1971 apare¬ 
ce La actual ciencia literaria alemana (presentada por H. U. Gumbrecht) para 
los lectores de habla española. En 1978 se publica Pour une esthétique de la 
réception (con prólogo de Starobinski) para los de lengua francesa. En 1982 
Towards an Aesthetic ofReception (con estudio introductorio de Paul de Man) 
para el público anglosajón. Mencionemos también la importante compilación 
de R. Warning Rezeptionsásthetik: Tbeorie und Praxis, de 1979 20 . 

En esta «recepción» de la estética de la recepción, las críticas vinieron 
sobre todo por su carácter «parcial» como teoría. Paul de Man, por ejemplo, 
aludiendo al título general de las publicaciones de la escuela de Constanza 
«Poética y Hermenéutica», sostiene la imposibilidad de que una teoría que 
se centra en tareas de significado (hermenéutica), pueda decir algo sobre 
cuestiones de estructura (poética). En realidad tal crítica no parece afectar a 
la línea de la estética de la recepción más cercana a los presupuestos feno- 
menológicos (línea Iser). Pero Jauss se defendería de tales reproches precisa¬ 
mente porque estaría de acuerdo con el carácter parcial de su teoría. Así lo 
dice taxativamente en el postfacio de su estudio sobre la recepción de 
Ifigenia, uno de los más bellos ejemplos de aplicación de la teoría de la 
recepción. En todo caso, las nuevas versiones publicadas hasta la fecha acer¬ 
ca de las tesis de la estética de la recepción suponen una profundización de 
su concepto central, la experiencia estética, y, en cierto modo, una conver¬ 
gencia de las dos direcciones que hemos distinguido, situando seguramente 
a la recepción de la obra de arte en el núcleo de una más amplia teoría esté¬ 
tica, aún por hacer. Jauss acometió esta renovación de su teoría en su con- 


20 Pour une esthétique de la réception, París, Gallimard, 1978. El trabajo de Paul de Man en: La resis¬ 
tencia a la teoría («La lectura y la historia»), Madrid, Visor, 1990, p. 87. 
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ferencia de 1972 Pequeña apología de la experiencia estética, y que, después 
de diversas reelaboraciones se plasmó en su libro Experiencia estética y her¬ 
menéutica literaria (ensayos en el campo de la experiencia estética) de 1977 y 
en sus Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la 
modernidad estética de 1989, mientras que las últimas propuestas de Iser han 
tomado cuerpo en su libro Lo ficticio y lo imaginario: perspectivas de una 
antropología literaria, de 1991 21 . 

Ciñéndonos a lo esencial diremos que Jauss despliega el concepto de expe¬ 
riencia estética entendida como poiesis, como aisthesis y como catharsis. La 
experiencia estética en cuanto poiesis se refiere a la posibilidad por parte del 
receptor de la obra de arte de entender el mundo no como algo dado que se 
nos impone, sino como algo que puede ser producido. De este modo el mun¬ 
do exterior pierde la frialdad y extrañeza a que le condena el conocimiento 
conceptual, científico, e incluso tecnológico y artesanal, y aparece como algo 
propio, como fruto de una apropiación mediante la obra de arte. Se trataría 
de investigar medíante el arte las raíces operativas que están en la base de todo 
saber, desterrando para siempre el modelo antiguo de la contemplación y el 
romántico del genio. Si en el fondo, conocer es construir, nada como el arte 
nos pone frente a esa construcción pura (forma o apariencia) en que consisten 
las obras de arte, y que, a diferencia de las construcciones conceptuales, susci¬ 
tan la conciencia de la libertad del sujeto frente a todo lo dado. 

La experiencia estética en cuanto aisthesis no es sino la reivindicación del 
estrato intuitivo, sensible, frente al privilegio platónico del nivel conceptual. 
El arte consigue que la percepción se erija en el «modo absoluto de ver las 
cosas», desmontando mediante esa visión pura y distanciadora los hábitos 
alienantes sedimentados por las estructuras conceptuales y su repertorio de 
significados establecidos. 

La experiencia estética entendida como catharsis significa la posible diso¬ 
lución de los intereses de la vida práctica, promoviendo mediante los recur¬ 
sos de la identificación estética una asunción de nuevas normas de compor¬ 
tamiento social. El placer estético que acompaña a la identificación 
emocional en el arte (y que Jauss reivindica enérgicamente) puede ser libe¬ 
rador si significa la apertura de un margen de libertad frente a las constric¬ 
ciones sociales, jurídicas e institucionales (de ahí la nueva valoración del arte 
de masas estigmatizado por Adorno). El arte, mediante esa función de ejem¬ 
plar puede promover la purificación de unas normas sociales y la transmisión 
de otras nuevas (de ahí su «radical» heteronomía). 

Como se ve, Jauss ha ampliado el concepto de experiencia estética cons¬ 
titutiva de la recepción, haciéndola jugar en los tres ámbitos (sintáctico, 
semántico y pragmático) mediante la dialéctica del verum-factum, del signi- 


21 W. Iser, Das Fiktive und das Imaginare. Perspektiven titerarischer Anthropologie, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1991. H. R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la moder¬ 
nidad estética, Madrid, Visor, 1995. 
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ficante-significado y de la identificación-negación. Independientemente de lo 
discutible de la terminología empleada, la experiencia estética entendida 
como poiesís, aisthesis y catharsis es la alternativa que la estética de la recep¬ 
ción presenta a las ideas cubiertas por los términos de genio, símbolo y con¬ 
templación de la estética tradicional de raíces idealistas 22 . 

Por su parte, Iser ha replanteado el concepto de experiencia estética en 
clave antropológica, profundizando en su teoría de la ficción desde la cate¬ 
goría antropolítica del juego. Al quedar en suspenso, mediante los recursos 
que «pone en juego» la obra de arte, la función denotativa, ese significante 
liberado, flotante, alumbra las condiciones en las que podría ser concebido 
«lo que no existe todavía». La experiencia estética es capaz de disolver como 
juego los códigos convencionales siempre que el receptor ejecute lo que la 
obra de arte insinúa (performance). El artefacto es ahora esa estructura apa¬ 
rente y ficticia que, como «objeto transicional», sirve de mediador entre la 
realidad y la imaginación. Iser hace un estudio de esos juegos que se dan en 
la recepción, y que, acudiendo a una clasificación de Roger Caillois, deno¬ 
mina: agón, alea, mimetización e ilinx, es decir, la experiencia del receptor 
como: conflicto con lo consolidado, sumisión anticipada a lo impredictible, 
ilusionismo carnavalesco y vértigo que destruye la estabilidad de la percep¬ 
ción y la tiranía de la conciencia. 

De este modo la estética de la recepción abandona la parcialidad de su 
planteamiento inicial y en cierto modo responde a las agudas críticas de Paul 
de Man cuando, desde su perspectiva del análisis «retórico» reprochaba a 
Jauss su incapacidad de pasar de la estética a la poética, y su ceguera ante el 
«juego del significante», deslumbrado por la búsqueda interminable de sig¬ 
nificados 23 . 
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Las vanguardias artísticas: teorías y estrategias 

Jaime Brihuega 


Sabido es lo infructuosa que resulta esa pretensión teorética de disponer 
de una noción de Vanguardia lo suficientemente clara, unívoca, global o 
deslindante como para discernir sus ámbitos de existencia en el seno de la 
cultura artística contemporánea. Su proyección historiográfica ha dado 
lugar tanto a mitologías distorsivas como a los injustificados sesgos que faci¬ 
litan eclipses y anatemas. Por varias razones. 

Ante todo, porque partiendo de un concepto universalista de 
Vanguardia corremos el riesgo de acabar encajando en el molde de una abs¬ 
tracción intelectual prediseñada, cuasi clónica, una colección de objetos, 
lenguajes, actitudes, ideas... dispares, intencionadamente elegidos y artifi¬ 
ciosamente engarzados entre sí. Cuando, precisamente, dicha noción sólo 
ha podido ser construida a partir de un conocimiento extendido sobre el 
devenir histórico. Es lo que en parte ocurre con la noción de Modernidad y 
lo que ocurrió en su día con los conceptos de Renacimiento, Manierismo o 
Barroco. No obstante, está clara la necesidad de proyectar determinadas for¬ 
mas de reflexión genérica sobre un conjunto de ideas y hechos artísticos que 
se muestran vinculables por una misma lógica. Ante tal disyuntiva, lo que a 
estas alturas parece tener todavía algún sentido para intentar localizar el ver¬ 
dadero eje que dota a estos fenómenos de una identidad común, es desbor¬ 
dar el propio recinto de las vanguardias, asumiéndolas bajo la naturaleza de 
sus relaciones extrínsecas. Sólo entonces dicho eje puede ser capaz de esta¬ 
blecer una noción diferencial en el seno de la cultura artística contemporá¬ 
nea. Será un eje inicialmente restringido, pero eficaz por la versátil capaci¬ 
dad de proyección que presupone en su misma naturaleza. Tal vez pudiera 
describirse así: 

Siempre encontramos hechos, ideas, actitudes y lenguajes visuales, pola¬ 
rizados en uno de los extremos de esa dialéctica de confrontación que pre¬ 
side el desarrollo de la cultura artística desde mediados del siglo XIX, aque¬ 
lla que se produce entre la ideología artística hegemónica que en cada 
momento despliega la “institución arte” y la que se levanta frente a ella, ins¬ 
trumentando su crítica y oponiéndole una determinada alternativa. 
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Al menos, es el criterio que guía a un amplio sector del pensamiento que 
se ocupa del arte, junto al que se sitúa el enfoque desde el que están escritas 
estas páginas 1 . 

Por otra parte y como consecuencia de lo anteriormente dicho (a conti¬ 
nuación las razones se multiplicarían), tal vez no quepa ya siquiera hablar de 
Vanguardia en un sentido genérico (salvo como metáfora o metonimia pro¬ 
pia de la retórica de la literatura artística), sino más bien de «las vanguardias» 
o de «momentos históricos» en los que tal o cual poética, práctica, lenguaje 
o incluso «silencio artístico», asumen el papel de término alternativo en la 
mencionada dialéctica. La enorme diversidad en lo ideológico y en lo for¬ 
mal que manifiestan las diversas vanguardias y su subordinación al discurso 
histórico cultural, en la capacidad de propuesta y en la naturaleza herme¬ 
néutica de su recepción, parecen aconsejarlo. 

Pero el objetivo no es ahora reparar en críticas a un instrumento de raíz 
epistemológica o a sus consecuencias metodológicas, sino adentrarnos en la 
naturaleza y la estrategia de algo que sí constituye un factor común de las 
vanguardias históricas: su vocación de acuñar y lanzar propuestas teóricas 
alternativas para encuadrar el presente o el futuro inmediato del hecho artís¬ 
tico, a través de sus múltiples dimensiones. Por supuesto, esto supondrá un 
recorrido afectado por el inevitable esquematismo simplificador que acarrea 
sobrevolar, en unas pocas páginas, la ambiciosa y polimorfa aventura artís¬ 
tica de la primera mitad del siglo XX. 


Las vanguardias como artefacto de propuesta teórica 

En sus aspectos más visibles, los rasgos diferenciales entre unas y otras 
vanguardias históricas se manifiestan a través de su posición en esa gran 
re volu ción d e los lenguajes ^de interrumpir, abrupta¬ 
mente, el proceso de comunicación y expresiÓñ”figurativa~e3I?icado a partir 
del Renacimiento. También es evidente que la construcción de cada uno de 
esos nuevos lenguajes se verifica bajo el marco de radicales transformaciones 
en sus presupuestos teóricos, se hagan o no explícitas mediante una verbali- 
zación programática escrita. Pero, en el fondo, este binomio práctico-teóri¬ 
co es sólo la punta del iceberg de una ofensiva que se acabó revelando 
mucho más ambiciosa. 


1 Es decir, frente a nociones exasperadamente idealistas como la de un Renato Poggioli (Teoría del 
arte de vanguardia [1962], Madrid, 1964) y en la amplia órbita de reflexión de trabajos como: De 
Michelli, M., Las vanguardias artísticas del siglo XX (1966), Córdoba, Argentina, 1968; Bürger, P, Teoría 
de la vanguardia (1974), Barcelona, Península, 1987; Le Bot, M., Tintura y maqumismo, Madrid, 
Cátedra, 1979; Asor Rosa, «Avanguardia» (Enciclopedia Einaudi), Turín, 1977; Butler, C., After the 
Wake. On Essay on the Contemporary Avant-Garde, Oxford, 1980; Russell, Ch., Poets, Prophets and 
Revolutionaries, Oxford, 1985; etc. 
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Tras la primera andanada de cambios trascendentales que el hecho artís¬ 
tico experimenta a partir de mediados del siglo XIX (entre el barracón de 
Coubert y el fin de siglo 2 ), las vanguardias históricas afrontan su tarea con 
la conciencia apodíctica de que no están determinadas a asentarse sobre unas 
reglas de juego prestablecidas por Instancia alguna, ni siquiera por la propia 
andadura de las vanguardias precedentes o incluso coetáneas, sino que pue¬ 
den y deben trazarlas ex-novo, materializando así, aunque sea en miniatura, 
el universo propuesto por la voluntad alternativa de la que parten o en la 
que desembocan al hilo de su propio desarrollo histórico. Estas reglas de jue¬ 
go se refieren tanto a la condición de lo artístico, como a la del contexto en 
que lo artístico se manifiesta (o en el que debería manifestarse); o a la adje¬ 
tivación de la propia condición humana de quien fabrica el arte y de quien 
lo recibe. Es decir, esta capacidad de propuesta no se ha instrumentado sólo 
desde el territorio de la forma y sus principios, sino que ha revelado su capa¬ 
cidad de erigirse desde todos los órdenes que afectan al hecho artístico en sí 
y de enfocarse hacia el inmediato marco de referencias contextúales en que 
éste se mueve. En consecuencia, las vanguardias históricas han demostrado 
actuar: 

- A través de la realidad tangible de nuevos lenguajes visuales asentados 
sobre objetos que han visto modificado su estatuto. 

- A través de la fundamentación de un marco teórico legitimador de 
estos objetos y lenguajes y de la nueva dimensión global propuesta para el 
hecho artístico. 

- A través de la propia naturaleza de la praxis artística como proyección 
funcional del ser humano o de los colectivos en que éste se encuadra. 

Y unas u otras vanguardias lo han hecho, eventual o simultáneamente, a 
través de uno, dos o de estos tres instrumentos. 


El prosopon del artista, substancia y objeto en las propuestas de la vanguardia 
histórica: la recuperación de una dignidad prometida y hurtada 

El prosopon sociocultural y vital del artista de las vanguardias históricas 
del siglo XX es el fruto de un largo proceso que hunde sus raíces, por lo 


2 El barracón alternativo plantado por Courbet frente al Salón oficial en 1855 y el confuso laberin¬ 
to de situaciones e ideas en que desemboca el siglo XIX son dos mojones muy explícitos de esta «anda¬ 
nada de cambios». A propósito de Courbert, ha dicho T. ]. Clark: «Lo importante es reconocer que el 
encuentro con la historia y sus condicionamientos específicos lo hace el propio artista» (Imagen del pue¬ 
blo, 1973, trad. castellana, Barcelona, 1981, p. 13). Reflexionando sobre el fin de siglo, apunta brillan¬ 
temente R. M. Albéres: «La enorme efigie de la razón se había entonces agrandado y se perdía entre las 
nubes, tomando proporciones tan gigantescas que ninguna mirada podía ver la totalidad de su forma» 
(L 'aventure intelectuelle duXXeme siecle, París, A. Michel, 1969, p. 16). 
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menos, en el mismo Renacimiento. Ese prosopon, bajo el simbolismo de sus 
dos sentidos conniventes (como máscara teatral y raíz etimológica del con¬ 
cepto «persona»), ha sido simultáneamente substancia y objeto de la acti¬ 
vidad teórico-programática y de la propia praxis, colectiva o individual, 
acontecida en los distintos movimientos de la vanguardia histórica. Parece 
obligado recorrer esa evolución, metafóricamente embarcados en la apócri¬ 
fa evocación de una fábula muchas veces contada cuando se rememora 
la epopeya del arte contemporáneo. Aún a costa de una simplificación aña¬ 
dida 3 : 

jí «A partir del Renacimiento, el artista logra conquistar una dignidad 
i'sociocultural proporcional a la que un sector de sus patronos está dispuesto 
f a reconocer 4 . Adquiere las matrices conformadoras de un status que le pre¬ 
disponen, desde el protagonismo en el proceso creativo, tanto a los laureles 
de la gloria como a la perpetua inconcíusión de horizontes o al apetito endé¬ 
mico de un ansia insatisfecha 5 . Pero no ocurre con todos los artistas. Como 
colectivo, su figura comienza a crecer vegetativamente y se diversifica a tra¬ 
vés de una amplia tipología, siempre subsidiaria de confrontaciones con los 
sistemas de fuerzas que modelan la Historia, cuyos resultados le van adjudi¬ 
cando diferentes papeles y conformando una nueva y compleja “microso- 
ciedad de artistas”. Algunos de estos papeles provienen todavía de la inercia 
del Medioevo y se limitan a adaptarse a las nuevas necesidades simbólicas; 
otros, muestran perfiles inéditos. 

Incorporado al palacio civil o religioso se sueña a sí mismo en la piel de 
un demiurgo creador, como el poeta o el filósofo. Al frente de la estructura 
comercial que representa su taller toma ahora conciencia de seguir siendo el 
simple instrumento mediador entre el cuerpo social y sus aristas de poder, 
un constructor de atributos simbólicos confeccionados a la medida de una 
clientela cuya tipología va tendiendo, también, a diversificarse estructurada- 
mente 6 . En algunos casos, como el de la Holanda del siglo XVII, experimen¬ 
ta en carne propia un ensayo general de lo que luego será su huérfana inde¬ 
fensión ante los avatares del mercado regido por el azar de una clientela 
anónima; ello le hace optar entre las muchas posiblidades que median entre 
el ser un simple satisfactor de deseos y un poeta libre ante la blanca soledad 


3 Con el título «La recuperación de una dignidad prometida. Las raíces históricas de las vanguar¬ 
dias», éste fue el argumento de mi ponencia en el Simposium Internacional El Papel y la Punción del arte, 
Bilbao, XI-1991 (en prensa). 

4 La dedicatoria que León Battista Alberti hace a Juan Francisco Gonzaga en su tratado Depictura 
(1435) no puede ser más explícita (Sobre la pintura, Valencia, F. Torres, 1975, p. 83). 

5 Cfr. Wittkower, R. y M., Nacieios bajo el signo de Saturno (1963), Madrid, Cátedra, 1982, pp. 72 

y ss. 

6 Una ilustrativa reflexión sobre esta confluencia entre distintos modelos de artistas durante el 
Renacimiento es la que nos ofrece Baxandall en su obra Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento 
(1972), Barcelona, G. Giii, 1978. 
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del lienzo 7 . A lo largo del siglo XVIII esta tipología crece y se fragmenta más 
aún, entrando en exaltada crisis a través del hondo espacio del 
Romanticismo. De esta forma, cuando se desencadenen las aceleradas trans¬ 
formaciones sobrevenidas con la Revolución Industrial que tiene lugar en el 
Nuevo Régimen, todos los perfiles posibles de su papel ante la Historia (y el 
ejercicio de estos papeles en el interior de su propia conciencia) han sido ya 
experimentados y forman parte de un paradigma del artista asentado en la 
memoria colectiva. Botticelli, Miguel Angel, Rembrandt, Rubens, Lúea 
Giordano, Chardin, David, Friedrich, Goya, Ingres... constituyen algunos 
ejemplos especialmente oportunos para ilustrar la amplitud de ese abanico 
de «máscaras» a través de las que el artista actúa y la sociedad lo tipifica. 

Pero a partir de la segunda mitad del siglo XIX las cosas van a complicarse 
notablemente hasta rayar en un proceso involutivo. Poco a poco, el patrono 
habitual ha dejado de ser el Hermes de un paraíso escatológico, intelectual, éti¬ 
co o estético, como lo habían venido siendo el monarca, el prelado, el aristó¬ 
crata humanista o el burgués ilustrado. La Academia va perdiendo su dimen¬ 
sión de artefacto para una apodíctica teología de lo estético, y el “gusto” pasa a 
ser una abstracción inestable y no siempre consagrada por escrito que toma 
cuerpo, o lo metamorfosea, bajo la presión de un sistema de confrontación de 
fuerzas no divergente del que está moviendo la configuración del mapa social 
desde la economía o la política 8 . Aristocracia, Iglesia o la alta burguesía culta 
pasan a ser instancias residuales a las que sólo accede una pequeña parte de la 
legión de artistas que ya circulan en la sociedad. La pequeña burguesía cultu¬ 
ralmente activa y comprometida con la dignidad esencial del arte como atri¬ 
buto configurador de futuro aparece todavía como un sector sociocultural cuya 
influencia es mero proyecto. En general, el nuevo patrono no tiene cara ni 
nombre hasta que no se involucra tangiblemente en la dimensión comercial del 
hecho artístico o se mantiene sumergido en el limbo de las probabilidades plau¬ 
sibles. Confundido entre el marasmo del nuevo público burgués que visita las 
exposiciones oficiales, puede llegar a ser tal cosa por un simple vaivén de la for¬ 
tuna: es lo que venimos llamando “cliente anónimo”. Simétricamente, también 
puede dejar de serlo para ceder el paso a un nuevo cliente, recién emergido por 
causas similares. 


7 El Diary del viajero inglés J. Evelyn (1645) despliega una espléndida imagen de esta situación 
específica de la Holanda del siglo XVII (conf. ed. de E. S. Beer, Oxford, 1955, vol. II, p. 39). 

H El prólogo («A los burgueses») de Baudelaire en el Salón de 1846 (Valencia, F. Torres, 1976, 
p. 83) deja esta situación muy explícita: «Os habéis asociado, habéis formado compañías y tomado 
empréstitos para realizar la idea de futuro con todas sus diversas formas, formas políticas, industriales y 
artísticas... Sois los amigos naturales de las artes porque ¡os unos sois ricos y los otros sabios. Cuando 
hayáis dado a la sociedad vuestra ciencia, vuestro trabajo, vuestro dinero, reclamad vuestro pago en goces 
del cuerpo, de la razón y de la imaginación.» 


fTy En ese punto, al artista le quedaron dos opciones: podía integrarse en el 
cuerpo de un academicismo burocratizado por sistema délos galardones ofi- 
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cíales e intentar satisfacer el a petito estético, ético e intelectual, cada vez más 
bánalizado, de la nueva legión de parvenus. Si algo caracterizaba a estos poten¬ 
ciales clientes era la carencia del hilo conductor familiar de una formación 
profunda en sus ideas y en sus gustos. Por esta vía optaron la mayoría de los 
artistas que hoy conocemos como (pompíerjj) Jurados, enseñanzas artísticas, 
poderes públicos, museos de arte contemporáneo, gran parte de la crítica... 
toda la “institución arte”, se iría haciendo cómplice de esta operación, en la 
que el artista se convertía en un mero confeccionador de recipientes visuales 
para unos contenidos estéticos trivializados, preexistentes o fácilmente instala- 
bles en la conciencia del público y la eventual clientela potencialmente conte¬ 
nida en él. El artista perdía así la dignidad que le confería el “poder sobre el 
hecho artístico” conquistado a partir del Renacimiento. 

La recuperación de esa dignidad perdida fue el otro camino posible, el que 
emprendieron los artistas de las vanguardias. Aun a riesgo de entrar en una 
esfera de marginación, flanqueda por la soledad, la incomprensión, la bohe¬ 
mia miserable, la insatisfacción e incluso la desesperación, la alienación o el 
suicidio (algo que arranca claramente con Courbet y eclosiona aparatosamen¬ 
te con Gauguin o Van Gogh), el artista de las vanguardias optó por ser de nue¬ 
vo profeta y demiurgo, conductor del diseño de un alma colectiva o concien¬ 
cia implacable de sus debilidades y apetitos falsificadores. Para ello echaba 
fñáho de una buena parte de los fermentos inmediatos contenidos en el ideal 
romántico 10 y, en general, de la extensa memoria acumulada en torno al mito- 
logema de su dignidad. El fin de siglo señala una etapa de compleja amalga¬ 
ma de ambas direcciones en la conducta del artista. En su prosopon.» 


Cuando arranquen las primeras vanguardias del siglo XX, la intervención 
sobre la definición social y vital del artista formará ya una vertiente indiso- 
ciable en la voluntad de construir proyectos teóricos. En torno al Fauvismo, 
el Cubismo, las distintas opciones del primer Expresionismo o la Metafísica, 
la figura del artista ha grabado en lo más neurálgico de su condición perso¬ 
nal y de su facultad de proyección poética ese núcleo del pensamiento de 
Cézanne que habla de que «El arte es una armonía paralela a la naturaleza.. 
El artista es paralelo a la naturaleza»". Por tanto, e independientemente de 
las radicales diferencias que puedan separar a unas y otras poéticas, en lo 
visual y en sus materializaciones teóricas, Matisse, Braque, Nolde, el primer 
De Chirico o el primer Kandinsky actúan desde un principio común: son 


9 Ch. Rosen y H. Zerner han tratado magistralmente este crítico momento de la desubstanciación 
del papel de artista, reflexionando en torno del concepto de finí (acabado pictórico) (cfr. Romanticismo 
y realismo [1984], Madrid, Blume, 1988, pp. 205 y $s.). 

10 Basta leer la Carta de un joven poeta a un joven pintor, escrita por H. von Kleist en 1810, para 
encontrar estos fermentos en plena actividad (en la antología de J. Arnaldo, Fragmentos para una teoría 
romántica del arte, Madrid, Tecnos, 1987, p. 92). 

11 Gasquet, ]., Cézanne (Conversaciones), París, 1921. Recogido en Hess, W., Documentos para la 
comprensión del arte moderno (1956), Buenos Aires, Nueva Visión, p. 29. 
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depositarios de una misión universal por la que deben alumbrar un univer¬ 
so autónomo, susceptible de establecer innumerables puentes de ida y vuel¬ 
ta hacia las distintas facetas de la realidad y la imaginación 12 . 


El artista d el Futurismo añade perfiles diferentes.^Su persona incorpora 
la explícita función de un agitador que, simultáneamente, construye una 
poética, la legitima bajo un armazón teórico e intenta socavar el espacio 
necesario en la conciencia colectiva para hacerla vigente 13 . El dadaísta actúa 
de manera similar pero por reversión de imágenes, ya que su poética es pre¬ 
sentada como destrucción de los principios poéticos, su teoría como «anti- 
teoría» y su agitación como provocación corruptora del estado de las cosas 14 . 
Duchamp o Schwitters recalan en una actitud distinta y, a este respecto, 
similar en ambos a pesar de sus sensibles diferencias: proponen transferir la 
totalidad del hecho artístico a la propia persona del artista, cuya vivencia del 
mundo en tanto que reflexión, voluntad, aceptación del azar, manipulación 
o incluso silencio, subsumen la condición del arte mismo, independiente¬ 
mente de los artefactos empleados para su exteriorización 15 . 

En las va nguardias soviéticas, el artista funciona bajo el prosopon de 
c atal izado naba n cíe r ádo, o médium de un proceso revolucionario general, 
convencid o de expresar y dar forma a sus dimensiones profundas o mode- 
lan do la u tópica condición cultural en que dicho proceso ha de desemb o -' 
Qar 16 . Los miembros de la Bauhaus o del Neoplasticismo añadieron, con 
un énfasis que rayó la paradoja mística, una vertiente pedagógica a la que 


12 Basta con rebuscar en una simple antología para encontrar testimonios de ello: «El papel del 
artista, como el del sabio, es escoger verdades corrientes que le han sido repetidas frecuentemente, pero 
que adquirirán ante él una novedad y que hatá suyas el día que haya presentido su sentido profundo» \ 
(Matisse, Notas de un pintor, 1908, en González, A.: Calvo. F.. y Marchán, S„ Escritos de arte de van- J 
guardia, Madrid, Turner, 1979, p. 45). «El pintor piensa en términos de forma y color» (Braque, r 
«Reflexiones sobre la pintura», en Nord-Sud, XI1-1917, en ibid. p. 76). «Mis grabados no están cons¬ 
truidos mentalmente; surgen» (Nolde, carta de 1906, en ibid., p. 92). «El sentimiento, por tanto, es un 
puente de lo inmaterial a lo material (artista) y de ¡o material a lo inmaterial (espectador)». (Kandinsky, 
«La pintura como arte puro», en Der Sturm, IV, núms. 178-179, 1914, en ibid., p. 104.) «El artista 
debe sacar sus afirmaciones de lo más profundo de su ser» (Chirico, Arte metafisico, 1913-20, en ibid., 

p. 146). 

13 «Nuestro influjo creciente se revela de una manera inesperada hasta en los escritos de nuestros I 
adversarios» (Marinetti, «Las primeras batallas», en Marinetti, F. T., Manifiestos y textos futuristas, 1 
Barcelona, El Cotal, 1978, p. 27). 

14 «Nosotros somos directores de circo y chiflamos por entre las ferias, por entre los conventos, pros¬ 
tituciones, teatros, realidades, sentimientos, restaurantes, uy, ¡ojo, bang, bang.» (Tzara, Manifiesto del 
señor Antipirina, VII-1916, Siete Manifiestos Dada, Barcelona, Tusquets, 1972, pp. 7 y 8.) 

15 «Según toda apariencia, el artista actúa a la manera de un médium que, desde el laberinto, al otro 
lado del tiempo y el espacio, busca su camino hacia un claro» (Duchamp, IV-1957, trad. castellana en 
Duchamp, M., Duchamp du Signe, Barcelona, G. Gili, 1978, p. 162). «Mi objetivo es la obra total Merz, 
que reúne a todos los tipos de arte en una unidad artística» (Schwitters. Merz, 1921, trad. castellana en 
González-Calvo-Marchán, op. cit., p. 199). 

16 «La revolución ha barrido lo viejo y nosotros hemos limpiado el terreno para nuevas construc¬ 
ciones artísticas... Formando obreros, formaos junto a ellos. Dictando decretos estéticos desde vuestros 
despachos os convertís simplemente en unos clientes» (de la proclama El LEE pone en guardia, 1923, 
AA.W., Constructivismo, Madrid, Comunicación, 1973, pp. 95 y 96). 
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tampoco estaban siendo ajenas, desde diversos presupuestos, las vanguar¬ 
dias soviéticas 17 . 

Pero, a partir de mediados de los años veinte, las vanguardias han des¬ 
plazado ya de su hegemonía al viejo atte .académico; o prácticamente han 
inutilizado su aparato institucional, en un largo proceso de confrontación 
donde el despliegue de la cultura de comunicación de masas ha desempeña¬ 
do un papel indirecto pero trascendental. De alguna manera, la amplia ola 
de «retorno al orden de la forma» (recuperación del orden clásico, 
Novecento, Nueva Objetividad, Realismo Mágico o toda la variedad de pos¬ 
texpresionismos o realismos de «nuevo cuño», desde los políticamente com¬ 
prometidos a los de voluntades meramente estéticas) es fruto directo o se cul¬ 
tiva al calor de este final de partida. Las contorsiones de la persona del artista 
amainan su ritmo desenfrenado y los diferentes papeles acuñados durante las 
dos primeras décadas se normalizan, se escinden o se alian entre sí sobre los 
rieles de la nueva situación. A partir de ahora, las operaciones sobre el len¬ 
guaje visual, sobre su estructura de cimentación teórica o sobre las alternati¬ 
vas a las relaciones arte-sociedad se realizan desde plataformas tipificadas para 
la mayoría de los aspectos genéricos que encuadran la condición vital segre¬ 
gada por el prosopon del artista. Las transmisión de las vanguardias a los diver¬ 
sos núcleos periféricos de Europa y América incluye también la transmisión 
de esta variada tipología en que ha derivado la figura del artista 18 . 

Entonces, el Surrealis mo irrumpe con toda la potencia perturbadora de 
sus propuestas. El artista pasa a ser el heroico operario de una herramienta, 
el arte, que tiene por objeto desaherrojar al individuo de las mordazas que 
sepultan su libertad, tanto de las que provienen de la ideología de su entor¬ 
no como de las que habitan incrustadas en el interior de los mecanismos de 
su conciencia. Se transforma así en un médium que experimenta en carne 
propia un proceso de asc esis libe radora que, a continuación, brinda a la 
Humanidad como experiencia transitiva 19 . Junto a los de la nueva cultura 


17 «Un idealismo de la actividad que abarque, penetre y una el arte, la ciencia y la técnica y que influya 
en la investigación, en el estudio y en el trabajo, realizará la construcción artística del hombre, que respecto 
al sistema cósmico es sólo una metáfora. Hoy no podemos más que evaluar el plan de conjunto, poner los 
fundamentos y poner las piedras para la construcción» (Oscar Schlemmer, Manifiesto de la primera exposi¬ 
ción de la Bauhaus, 1923, trad. castellana en González-Calvo-Marchán: op. cit., p. 326). 

18 Si tomamos como ejemplo el «movimiento antiartístico» catalán de finales de los veinte (Dalí, 
Sebastián Gasch, Lluis Montanyá, etc.) percibiremos unos comportamientos que hibridan los del artis¬ 
ta dadaísta, futurista, surrealista o el de los grupos de la vanguardia política alemana (cfr. el último 
número de la revista L'Amic de les Arts, Sitges, III-1929). 

19 «l.° No tenemos nada que ver con la literatura; pero somos muy capaces, en caso de necesidad, 
de servirnos de ella como hace todo el mundo. 

2.° El Surrealismo no es un medio de expresión nuevo o más fácil, ni siquiera una metafísica de la 
poesía; es un medio de liberación total del espíritu y de todo aquello que se le parezca... 

... 8.° Somos especialistas en la Revuelta. No existe medio de acción que, llegado el caso, no seamos 
capaces de emplear. 

(De Oficina de Investigaciones Surrealistas: Declaración del 27 de enero de 1925, trad. castellana en 
González-Calvo-Marchán, op. cit., p. 362). 
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artística normalizada desde mediados de los veinte, el «artista» del surrealis¬ 
mo va a contar con nuevos modelos antagónicos que se están revelando 
dominantes en ciertos núcleos del mundo que le es contemporáneo: el artis¬ 
ta-burócrata segregado por los totalitarismos fascista y nazi y el que resulta 
del proceso de desactivación de las vanguardias soviéticas por el estalinismo. 


Estrategias e instrumentos para la comunicación de los proyectos teóricos 

Desde principios del siglo XX cobran carta de naturaleza definitiva, 
como instrumentos para la construcción y proyección pública de las van¬ 
guardias artísticas, diversas fórmulas de agrupación colectiva que se venían 
ensayando desde finales del siglo XIX. Sus modelos de referencia estaban cris¬ 
talizados desde hacía tiempo en el ámbito de la acción política y en otros 
campos de la acción cultural 20 . Cenáculo, grupo, movimiento, asociación 
entre artistas y creadores intelectuales de todo tipo, o la comunión sistemá¬ 
tica en torno a experiencias poéticas construidas a pie de caballete o a bor¬ 
de de página, constituirán ahora pautas consolidadas de comportamiento. 
Simultánea o consecutiva, la existencia de estos colectivos formará un siste¬ 
ma interconectado y extendido en el tiempo que, a su vez, alojará las expe¬ 
riencias individuales o aisladas de la cultura de vanguardia, tanto las secun¬ 
darias (que obtienen de él una parte de su sentido) como las de 
protagonistas tan independientes y poco amigos de encuadres dilatados en 
el tiempo como Picasso, Matisse o Miró 21 , que van suministrando elemen¬ 
tos y pautas a la misma lógica de ese sistema. En general, este entramado de 
«colectivos vanguardistas» funciona, no sólo como aparato diversificado de 
producción teórica y formal, sino como una metafórica maqueta del dis¬ 
curso histórico global del arte y de la implantación social de sus proyectos 
alternativos. A esto último contribuye el hecho de que en ellos pueden lle¬ 
gar a concurrir numerosos perfiles culturales: artista, escritor, músico, cine¬ 
asta, filósofo, crítico de arte, galerista-mecenas... incluso un embrionario 
«proyecto de público» 22 . Si el Cubismo o el Fauvismo son todavía simples 


20 Está demostrado que el propio término vanguardia se tomó del lenguaje político e, incluso, mili¬ 
tar (cfr. Estivaís, R.; Gaudy, J. C., y Vergez, G.: LAvatgarde y París, 1968, donde se aportan más de qui¬ 
nientos ejemplos del uso «político» de este término). 

21 A partir del tramo de estrecho intercambio de experiencias cubistas con Braque, Picasso trabaja 
prácticamente en solitario (a pesar de su tupida red de relaciones), convertido en epicentro de un pro¬ 
ceso de investigaciones que irradian su influencia a un sinnúmero de artistas y movimientos. A este res¬ 
pecto, su relación con los surrealistas es puramente lateral, más bien se trata de una aproximación de 
aquéllos hacia él. En este sentido, el caso de Miró es análogo, ya que su compromiso con el grupo de 
Bretón fue muy reducido. La plena integración de Miró en colectivos vanguardistas se remonta a su par¬ 
ticipación en la vanguardia barcelonesa de finales de la segunda década (Agrupado Courbet). El caso de 
Matisse y su vinculación a la breve existencia colectivo fauve es similar. 

22 Sin duda fueron los futuristas los que brindaron los primeros modelos y los más integradores. 
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abanicos de experiencias comunes o «comunicadas» en el interior de un 
colectivo, que sólo adquiere el aspecto de grupo organizado en las ocasiona¬ 
les apariciones ante el público, la mayoría de las vanguardias históricas del 
siglo XX no se entienden sin ese mecanismo estratégico. 

Partiendo de esta matriz colectivizada del comportamiento, con más o 
menos coherencia o aleatoriedad en torno a un programa común, con más 
o menos premeditación estratégica en la manera de irrumpir sobre el paisa¬ 
je de la institución artística hegemónica, las vanguardias históricas del si¬ 
glo XX normalizan nuevos géneros y subgéneros de comunicación con la 
audiencia. En muchos casos, verdaderos dispositivos para «generar dicha 
audiencia desde cero». 

Como resultado de una tradición que quedó definitivamente solidifica¬ 
da desde el tiempo de los impresionistas, la exposición programática será el 
artefacto por excelencia para la comunicación visuaí con el público. La par¬ 
ticipación en ella, por sí misma, es recibida por el público (y generalmente 
instrumentada como tal por los vanguardistas) como una metáfora de la 
pertenencia a determinado colectivo y a su ideario, sea o no virtual, esté o 
no articulada dicha agrupación. En consecuencia, el paradigma estético o de 
lenguaje visual resultante del conjunto incluido en una exposición alterna¬ 
tiva será también instrumentado y recibido como una pieza compacta de ese 
proceso de construcción teórica emprendido por el conjunto de las van¬ 
guardias 23 . Obviamente, nuestra mirada retrospectiva es capaz de perfilar 
una tipología de exposiciones programáticas mucho más dilatada que la que 
percibieron sus contemporáneos, segregando aquellas que verdaderamente 
daban forma a un paradigma con vocación y coherencia teórica de las que 
sólo suponían una oportunidad, «colectivamente respaldada», para mostrar 
la obra. 

Los futuristas inauguraron un género de comunicación que sería uti¬ 
lizado por una buena parte de las vanguardias históricas y luego recon¬ 
vertido en substancia estética por ciertos movimientos y grupos de carác¬ 
ter conceptual a partir de la última postguerra: el jicto . Su precedente lo 
encontramos igualmente en la cultura política bajo la forma del mitin. 
Concebido como un discurso teórico de naturaleza escénica, o como una 
simple táctica publicitaria (ya sea a través de la autoapología, la exégesis 
o la provocación) fue también un modo de comportamiento típico en los 


23 Puede parecer una observación demasiado trivial (por obvia) como para adjudicarle el carácter de 
rasgo estructural de las vanguardias. Sin embargo tiene ese rasgo, en la medida en que una historia 
«quántica» (por usar una metáfora de la Física) de su recepción, coincidiría prácticamente con una cro¬ 
nología de estas exhibiciones. Otra cosa es la historia de esa recepción hermenéutica (museos, discursos 
historiográficos..., manuales) que se superpone a la primera hasta el punto de acabar desplazándola en la 
memoria colectiva. Un Joan Miró recién llegado a París en 1918 carecía de esta segunda lectura herme¬ 
néutica que hoy poseemos y sólo podía atenerse al rastro inarticulado que hubiera podido dejar la pri¬ 
mera. Y este sí es un tema para una meditación profunda. 









diversos grupos dadaísras, el Surrealismo, incluso en el complejo laberin¬ 
to expresionista 24 o en muchas dedaTvanguardias periféricas de finales de 
la segunda" década 25 . El acto inauguró una fórmula por excelencia para 
proyectar la imagen teórica de una estereotípica integración de las artes 
bajo un proyecto común: plástica, poesía, música, interpretación escéni¬ 
ca, apropiación del efecto sobre el público como material estético, etc. 

Las propuestas teóricas de las vanguardias históricas encontraron su 
soporte más eficaz a través de diversas formas de articulación y difusión escri¬ 
ta 16 : ensayos y todo tipo de textos teóricos, manifiestos y textos programá¬ 
ticos, textos de carácter autointerpretativo o didáctico, proclamas, llama¬ 
mientos, entrevistas, «diccionarios» conceptuales... todas ellas formas de 
plasmación global o fragmentaria del corpus teórico integrador de las men¬ 
cionadas propuestas. Su soporte impreso también se desplegó a través de 
todo el conjunto de medios disponibles: publicaciones periódicas propias, 
libros, panfletos, pasquines, hojas volanderas, encartes, carteles, prólogos de 
catálogos y, por supuesto, a través de su presencia en los canales de comu¬ 
nicación escrita ajenos. En general, estas fórmulas de comunicación impre¬ 
sa procuraron siempre integrar un aparato paralelo de expresión visual, sub¬ 
sidiario en el caso de la simple ilustración, y radicalmente significativo en lo 
que se refiere a la retórica de los recursos tipográficos. Géneros y subgéne¬ 
ros de expresión como el caligrama, la viñeta, el fotomontaje o la visualiza- 
ción onomatopéyica están indisociablemente unidos a la cultura de las 
vanguardias y absorben el papel de transmitir una buena parte de sus pre¬ 
supuestos estéticos y teóricos. 


Direcciones, vértices y formalizaciones de las teorías de las vanguardias 

Ni todas las vanguardias históricas formalizaron su entramado teórico 
con igual minuciosidad y extensión ni, por supuesto, propugnaron la mis¬ 
ma amplitud de horizontes en sus alternativas. Sin embargo, si uniésemos 
todos sus planteamientos en un hipotético conjunto podríamos afirmar que, 
entre principios del siglo XX y la Segunda Guerra Mundial, las vanguardias 
históricas pusieron en tela de juicio y aventuraron alternativas en un radio 
de acción que cubrió la absoluta totalidad de los principios intrínsecos y 
extrínsecos a través de los que se venía rigiendo la cultura artística. Es más, 
la afirmación podría desplazarse hasta los que aún la rigen en nuestros días. 


24 Por ejemplo el Neopathetisches Cabaret del Berlín de 1910 (cfr. Willet, El rompecabezas expre¬ 
sionista, Madrid, Labor, 1970, p. 73). 

25 En España, por ejemplo, fue utilizada por el Ultraísmo, el mencionado Movimiento Antiartístico 
o por muchas de las variantes de un surrealismo provinciano. 

26 A veces verbalizadas en discursos, conferencias, escenificaciones acontecidas en sus diversos actos, 
incluso a través de grabación, la radio o el reportaje cinematográfico. 




El Cubismo y el Fauvismo trituraron los fundamentos del lenguaje 
visual de Occidente, recomponiendo con sus elementos la epifanía de un 
universo capaz de moverse entre la autonomía y el reflejo poetizado de la 
realidad. Los futuristas substanciaron la liturgia simbólica de una concorda- 
tío entre el arte y la Historia. Desde la empática libertad en la configuración 
de la forma, los expresionistas (como también habían hecho los fauvistas) 
devolvieron a la intersubjetividad capacidades para entroncar con buena 
parte de los afluentes del ideal romántico y con esa emocionalidad en carne 
viva que ya se había anunciado en el fin de siglo. Kandinsky llevó la pintu¬ 
ra hasta una catarsis mística en la que la mimesis se esfumó para dar paso a 
valores de carácter sinestesico, Klee la sumergió en un sortilegio fecundo, 
Malevich la proyectó hasta su grado cero y la multiforme práctica del assem- 
blage, acometiendo sus preámbulos, rompió los muros que separaban a la 
pintura de otros géneros plásticos. Los dadaístas transformaron el arte en un 
montón de escombros inquietantes a través de los que también sucumbía la 
propia condición objetual de la obra. Schwitters y, sobre todo, Duchamp, 
empujaron esta condición hasta el límite mismo que la separaba del puro 
concepto, la arrancaron de la manualidad para trasladarla a la esfera de la 
voluntad y la imaginación, la apartaron de la solemnidad normativa para 
mezclarla obscenamente con la ironía, el juego o un racimo de ascesis que 
simulaban celebrarse en otra dimensión. Por caminos distintos y guiados 
por horizontes ideológicos diversos (lo demuestran tanto el arranque como 
las futuras consecuencias de sus poéticas), las vanguardias soviéticas o la 
Bauhaus edificaron matrices normativas generadas ex-novo o destiladas a 
partir de una ética de la función, con frecuencia vecina de una mística de la 
forma pura. Estéticas que, a su vez, se basaban en un uncimiento de la pro¬ 
ducción artística a la misión de organizar nuevos destinos para la sociedad. 
Con ellas, el arte procedía también a disolver sus fronteras con un ejercicio 
«estético-litúrgico-funcional» de la vida cotidiana, con la exaltación mítica 
de un hombre nuevo o con la instrumentalidad que suponía aportar proce¬ 
dimientos para su diseño. Paralela o consecutivamente, sobre la pantalla 
alternativa de la cultura visual se desplegaría un complejo poliedro de direc¬ 
ciones y horizontes con el que habría de multiplicarse la interminable com¬ 
binatoria de posibilidades ofrecidas por las direcciones básicas establecidas 
en la fase inicial de las vanguardias históricas: el Neoplasticismo, el Purismo, 
iX'dívérsás tendencias no figurativas de entreguerras, la Metafísca, la marea 
del retorno al orden, el apetito estético que rescataba la médula trascenden¬ 
tal de lo clásico o los nuevos cuños para la mimesis de la realidad y su con¬ 
glomerado dimensional que tuvieron lugar entre los años veinte y treinta. 
En este sentido, el Surrealismo desempeñaría el papel de un estruendoso 
finale sinfónico, en la medida en que refundía, en un molde nuevo y pode¬ 
roso, elementos cuidadosamente escogidos a través de todo el abanico de las 
vanguardias precedentes: experimentación con la forma y sus procedimien- 
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tos; transgresión del estatuto del objeto; explotación de las nuevas miradas 
sobre la realidad; exaltación de la conciencia y sus reversos y raíces ocultas 
en su condición de «modelo interior» y como metáfora aprehensible y 
nuclear de la creatividad; aplicación superlativa de las estrategias activistas; 
identificación del arte como instrumento-proceso iniciático de liberación 
individual y colectiva; magisterio y didáctica de la redención; fusión obsce¬ 
na de lo trascedental y lo cotidiano, de lo fragmentario y lo estructural, de 
lo lúcido, lo irracional, lo intuitivo y lo paranormal... 

Por supuesto, una cosa fueron los contenidos de estas propuestas y otra, 
contradictoria o sólo parcialmente coincidente, lo que se deduce del análi¬ 
sis retrospectivo que hoy podemos hacer de ellas, pertrechados con el cono¬ 
cimiento de sus desenlaces, relecturas, reinstauraciones, o desvelamientos de 
sus intenciones ocultas. Pero no cabe duda de que su conjunto subsume, 
metafóricamente, la genealogía de la mayor parte de nuestras concepciones 
éticas, estéticas e intelectuales del mundo, aunque sea por reversión de imá¬ 
genes. 


La teoría escrita de las vanguardias 

Los textos teóricos de las vanguardias constituyen un conjunto disperso 
a través de fuentes enormemente variadas. Unas veces se trata de escritos rea¬ 
lizados por los propios artistas, contemporáneamente a los hechos o a través 
de una exégesis retrospectiva, de manera individual o suscribiendo colecti¬ 
vamente un programa común. Otras, dichos textos han salido de la mano 
de un crítico de arte, escritor o pensador que, abanderando determinada 
alternativa vanguardista, asume el papel de portavoz teórico. Por tanto, los 
encontramos bajo la forma de manifiestos y textos programáticos de toda 
índole, ensayos, artículos, memorias, cuadernos de notas, entrevistas perio¬ 
dísticas o, incluso, desperdigados a través de los epistolarios. A pesar de lo 
heteróclito del conjunto, entre todos conforman un vasto corpus que las 
antologías se esfuerzan por compilar bajo la estructura de mosaico articula¬ 
do 27 . Contemplado desde cierta distancia, este entramado de formalización 
teórica se deja ver como un crisol sobre el que convergen aceleradamente, 
de manera entrecortada y en aleación continua, fragmentos del patrimonio 


27 La biliografía al respecto es muy copiosa y la encontramos organizada por autores, movimientos 
o conjuntos geográfico-cuíturales. También son abundantes las antologías globales, entre las que aquí se 
han citado ya las de W. Hess, M. de Micheli o la de Gonzilez-Calvo-Marchán, que incluyen importan¬ 
tes repertorios bibliográficos. Podrían mencionarse también, a título de ejemplo, algunos repertorios clá¬ 
sicos: Chipp, H. B., Theories ofModem Art> Los Angeles, U. of. California Press, 1968. Eckstein, H., 
Künstler Uber Kunst, Darmstadt, Stichnote, 1954. Gaus, Ch. E., The Aesthetic Theory of French Artist, 
Baltimore, Hopkins, 1949. Holt, E. J. (editor): A Documentary History ofArt, Nueva York, Anchor, 
1957. Schmidt, D., Manifesté 1905-1933, Dresde, VEB, 1965. 
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intelectual generado por la estética, la filosofía y la teoría del arte, el pensa¬ 
miento político, científico e intelectual en general. También reacciones 
inmediatas frente a las contingencias de la coyuntura histórica o al proceso 
imparable de la revolución tecnológica. 

El Fauvismo apenas tuvo consistencia como grupo o movimiento, ya 
que fue el fruto de breves y momentáneos encuentros (poéricos y físicos) 
para trabajar o exponer conjuntamente. Sin embargo, la coherencia plástica 
del trabajo realizado por cierto grupo de artistas durante la primera década 
(en torno a las fuertes personalidades de Matisse y Derain) sí tuvo peso espe¬ 
cífico y una influencia que se extendió por toda Europa 28 . Tal vez por ello, 
su teoría escrita fue muy reducida y tiene su núcleo fundamental en la 
«Notas de un pintor» que Matisse escribiera en 1908 29 . 

En su etapa de génesis, el Cubismo tampoco produjo casi literatura teó¬ 
rica. Entre 1907 y el comienzo de la Gran Guerra, dos protagonistas indis¬ 
cutibles como Picasso y Braque se limitaron a desarrollar un proceso enca¬ 
denado de investigaciones plásticas que, por sí mismo, constituye una 
verdadera y didáctica teoría visual del Cubismo 30 . Fue desde su diversificada 
aureola de influencias y ramificaciones desde donde surgieron las primeras 
formalizaciones teóricas escritas. Ya en 1912 apareció el libro de Gleizes y 
Metzinger 31 . Inmediatamente después se publica el famoso texto de 
Apollinaire Les peintres cubistes. Méditations esthétiques i2 , destinado a obte¬ 
ner gran fortuna por lo que aportaba a la confección de una imagen teóri- 
co-sistematizadora de las diversas variantes del Cubismo. A partir de aquí, 
los distintos aspectos del Cubismo y sus amplias derivaciones hasta su 
desembocadura en el «retorno al orden», serían desarrollados por Braque, 
Delaunay, Gris, Severini o por Ozenfant y Jeanneret 33 . 


28 Marquet, Manguin, Camoin, Rouault, Vlaminck, Dufy, Friesz... Braque. Su primera aparición 
colectiva tuvo lugar en el Salón de los Independientes de 1905, pero el grupo prácticamente se esfuma 
como tal en 1907- Su influencia más contundente y directa fue la que ejercieron sobre el primer 
Expresionismo alemán, que también fue recíproca. 

29 Publicadas en La Grande Revue, París, 1908. Trad. castellana en Matisse, H., Sobre arte, 
Barcelona, Barral, 1978. En ellas sí hay un esbozo de traslación al discurso teórico de los ideales plásti¬ 
cos que Matisse intentaba en desarrollar en sus cuadros: forma, dibujo, color, composición adjetivacio¬ 
nes de la «sensación y la expresión» estéticas, etc., son revisadas a través de sus propias posiciones. 

30 La última retrospectiva de los dos artistas ha revalidado plenamente esta conciencia (cfr. cat. de 
la exp. Picasso and Braque. Pionerrig Cubism, Nueva York, MOMA, 1989). 

31 Gleizes, A., y Metzinger, J., Du Cubisme, París, 1912, Figuiére (Ed. reciente, París, Présence, 
1980). Luego Gleizes publicaría otras obras de esta índole, entre las que cabe citar. Du Cubisme et des 
moyens de le comprendre, París, Povolozsky, 1920; La peinture et ses lois, ce que devrait sortir du Cubisme, 
París, Povolozsky, 1924. 

32 París, Figuiére, 1913; Madrid, Visor, 1994. El libro sintetizaba muchas ideas previamente expues¬ 
tas en numerosas publicaciones periódicas (cfr. G. Apollinaire, Chroniques d’Art. 1902-1918, París, 
Gallimard, 1993). 

33 Cito sólo algunas referencias bibliográficas de los ejemplos más significativos. Braque, G.: 
«Pensées et réflexions sur l’Art», en Nord-Sud, XII-1917; Delaunay, R., Du Cubisme a l’Art abstrait, 
París, 1957, Sevpen (documentos inéditos compilados por P. Francastel); Gris, J., De la posibilidad de 
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Si nos retrotraemos al primitivo Expresionis mo alemán topamos, en 
parte, con una situación similar a la del Fauvismo, ya que Die Brüke apenas 
produjo más que un puñado de proyecciones escritas que hoy hay que entre¬ 
sacar de epistolarios, memorias,"textos efe catálogos d entrevistas retrospec¬ 
tivas 34 . No ocurrió así con el entorno de Drr RDuer Rpiter El propio alma¬ 
naque publicado en 1912 tenía ya la ambición de ser un manifiesto, una 
pieza de creación plástico-literaria y, también, un libro teórico que contenía 
importantes escritos de Marc, D. Burliuk, Macke, Schónberg y Kandinsky, 
entre otros 35 . Por las mismas fechas, tanto Marc como Kandinsky siguieron 
publicando textos teóricos; este último su famosa obra De lo espiritual en 
el arte, a través de la que entroncaba con las ideas de Van der Velde y 
Worringer 36 . 

Luciano de María ha realizado una monumental compilación de los 
escritos del Futurismo 37 , que delata su irrefrenable tendencia a la elabora¬ 
ción de un tórrente de palabras en las que se mezclan lo teórico y lo pro¬ 
gramático con la pura creación literaria. El grueso de esta producción se 
debe a la pluma del Marinetti 38 , su jefe de filas, pero el resto de los futu¬ 
ristas también concibieron como función central de su activismo la pro¬ 
ducción de escritos destinados a configurar dimensiones alternativas para 
la pintura, la escultura, la arquitectura, la música, la fotografía, el cine y 


la pintura y otros ensayos, Barcelona, G. Gilí, 1971 (recoge textos escritos entre 1919 y 1924); Ozenfant, 
A., yjeanneret, Ch. E., Aprés le Cubisme, París, E. de Commentaires, 1918; Severini, G. ; Du cubisme au 
clasicisme, París, 1921 (Murcia, Arquitectura, 1993; Leger, F., Funciones de la pintura, Madrid, C. para 
el Diálogo, 1969 (antología de textos escricos entre 1913 y 1954), 

31 Por ejemplo, la selección propuesta en la antología de González-Calvo-Marchán (op. cit., pp. 91 
y ss.). 

33 Existe una reedición crítica en castellano (Kandinsky, W„ y Marc, F., El jinete azul, Barcelona, 
Paidós, 1989). 

36 Kandinsky, W., De lo espiritual en el arte, Munich, Piper & Co., 1912; trad. cast.: De lo espiri¬ 
tual en el arte, Barcelona, Paidós, 1996; «La pintura como arte puro», en Der Sturm, núms. 178-179, 
1914. Marc., F, «Los 100 aforismos», en Das Zwite Gesicht (1915), En Kandinsky gravitaba la influen¬ 
cia de Kunstgewerbliche Laienpredigten de Van der Velde (Leipzig, 1902) y de Abstraktion undEinfuhlung 
de Worringer (Munich, 1908), de la misma manera que la flamante física de la relatividad (Ostmann, 
Plank, Einstein) funciona como trasfondo en su obra Rückblicke (Berlín, Sturm Verlag, 1913). 

37 Maria, L. de, Teoría e invenzione futurista, Milán, Mondadori, 1968. Nuevas aportaciones docu¬ 
mentales, tanto para el Futurismo italiano como para su difusión, pueden encontrarse en el catálogo de 
la monumental exposición Futurismo SsL Futurismi (Venecia, Bompiani, 1986); en el libro de W. AA., 
Futurismo, cultura epolítica, Turín, 1988, F. G. Agnelli; o en los números monográficos de la revista 
Europe, dedicados a Les futurismes (núms. 551 y 552, II1-1V-1975). 

38 F. T. Marinetti no cesó de configurar programáticamente sus escritos desde el lanzamiento del 
Manifiesto futurista (en Le Fígaro, París, 20-11-1909) hasta entrados ya los años cuarenta (por ejemplo 
Canto eroi e macchine delta guerra mussoliniana, de 1942). Basta enumerar sólo algunos de estos textos 
para entrever este «atavismo teorizante» y el abanico temático sobre el que se vierte: ¡Matemos al claro de 
Luna! (1909), Primer manifiesto político (1909), Segundo manifiesto político futurista (1911), Manifiesto 
técnico de la literatura futurista (1912), La guerra, tínica higiene del mundo (1915), El teatro futurista sin¬ 
tético (1915), La cinematografía futurista (1916), Manifiesto de la danza futurista (1917), Manifiesto del 
partido futurista italiano (1918), El tactilismo (1921), Manifiesto de la aeropintura (1929), Manifiesto del 
arte sacro futurista (1931), etc. 
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hasta las costumbres 39 . A veces se trata de pequeñas proclamas de uso 
publicitario o provocador, pero también de libros con la pretensión de ver¬ 
daderos tratados que tendrían una gran difusión e influencia (como en el 
caso de Pintura y escultura futurista de Boccioni, de 1914 40 ). Sería inter¬ 
minable enumerar la literatura teórica producida en el seno de los «futu¬ 
rismos» (o en aquellas yuxtaposiciones de elementos futuristas con los de 
otras vanguardias) surgidos en Europa y América al calor difusivo del ita¬ 
liano. Pero baste, como botón de muestra, mencionar la compilación de 
escritos del escultor vorticista Gaudier Brzeska que, ya en 1916, publica¬ 
ra Ezra Pound 41 . La filiación ideológico filosófica del Futurismo fue endia¬ 
bladamente compleja, ya que asociaba influencias anarquizantes con la del 
pensamiento de Nietzsche o con pervivencias insepultas de un cierto tar- 
dorromanticismo simbolista, de la misma manera que luego se sintió ten- 
'{ tado por la parafernalia ideológica del Fascismo. 

El trasvase de algunos artistas del Futurismo hacia regiones poéticas pró¬ 
ximas a la Metafísica de De Chirico (y el posterior entronque de todo ello 
con el mundo de Valor i Plastici y Novecento) constituye un complejo fenó¬ 
meno, difícil incluso de describir en pocas palabras. Pero sí es conveniente, 
aunque sólo sea, hacer mención a que durante el período de entreguerras 
también acabaría derivando en un substancioso conjunto de literatura car¬ 
gada de pretensiones teóricas. Los textos de Chirico, Carra, Sironi, Casorati 
o los de Alberto Savinio 42 constituyen una muestra significativa de este flan¬ 
co de las vanguardias, que por intrincados caminos acabaría conectando con 
esa nueva vertiente teórica generada alrededor del «retorno al orden» y de las 

. . | , . , | ... i Ja****-' 

nuevas perspectivas sobre la mimesis de la realidad . 


39 Algunos de los textos más significativos hasta el período de entreguerras: Manifiesto de los pinto¬ 
res futuristas (1910, Los Pintores Futuristas): Manifiesto técnico de la pintura futurista (1910, Boccioni, 
Carra, Russolo, Baila, Severini); Manifiesto de los músicos futuristas (1911, Balilla Pratella); 
Fotodinamismo futurista (1911, Bragaglia); Manifiesto de la mujer futurista (1912, Saint Point); 
Manifiesto técnico de la escultura futurista (1912, Boccioni); Manifiesto futurista de la lujuria (1913, Saint 
Point); El arte de los ruidos (1913, Russolo); La pintura de los sonidos, ruidos y olores (1913, Carra); 
Pintura y escultura futurista (1914, Boccioni); La arquitectura futurista (1914, Sant’Elia); El teatro futu¬ 
rista sintético (1915, Marinetti, Settimelli, Corra); La cinematografía futurista (1916, Marinetti, Corra, 
Settimelli, Gina, Baila, Chiti); Manifiesto sobre el color (1918, Baila)... 

40 Publicado en Fiésole por Ediciones Futuristas de Poesía. Como muestra, baste decir que se trata 
de una obra que poseían la mayor pate de las bibliotecas privadas de arte en la España de los años vein¬ 
te, perteneciesen o no a talantes proclives a la modernidad. 

Trad. castellana, Pound, E., Memoria de Gaudier Brzeska, Barcelona, A. Bosch, 1980. 

42 Chirico, G. di: «Sudarte metafísica», en Valori Plastici, núms. 4-5, 1919; Escritos de arte de juven¬ 
tud (1912-1927), Florencia, Sansoni, 1961. Carra, C., La pintura metafísica, Florencia, 1919. Sofifici, 
A., «Pintura metafísica», en Rete Mediterránea, Florencia, 1920. Casorati, F., La Colacione del Mattino 
en Poesía e in Arte, Ferrara, Tadei, 1922. Savinio, A., Anadiomenon. Principios de Arte Contemporáneo, 
Roma, 1923- Por citar sólo algunos ejemplos significativos. 

43 Por ejemplo el influyente libro de F. Roh, Nachexpressionismus-Magischer Realismus (Leipzig, 
1925; trad. castellana Realismo mágico. Postexpresionismo, Madrid, Rev. de Occidente, 1927), o los escri¬ 
tos de W. George. 
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La conmoción causada por la Gran Guerra y la Revolución Soviética, o 
la extensión de compromisos revolucionarios entre los artistas e intelectua¬ 
les de la Europa Occidental, inauguraron nuevos rumbos para las ofensivas 
teóricas de las vanguardias. Un caso muy evidente lo representa el 
Dadaísmo. En principio, DADA se presenta a sí mismo como un revulsivo 
contrario a cualquier «intención constructiva» como la que, en realidad, sig¬ 
nifica la plasmación escrita de una formulación teórica. Sin embargo, tanto 
el grupo dadaísta de Zürich como el de París, los focos alemanes o los «esta¬ 
cionales» de Nueva York o Barcelona destilaron una ingente cantidad de 
«anfiteoríaX escrita. Al igual que otros grupos vanguardistas tuvieron sus 
revistas propias y fue en ellas donde se descargó todo este material 44 , volun¬ 
tariamente inconexo y amasador de literatura, provocación, ironía y entu¬ 
siasmo desmitificador 45 . 

Una parte del dadaísmo alemán se había escorado fuertemente hacia una 
crítica de carácter social. Ello le hizo enlazar con esos movimientos de van¬ 
guardia muy politizados, que se irán desarrollando a partir de la llamada 
Revolución de Noviembre de 1918 y que, a su vez, entroncan con los vesti¬ 
gios más comprometidos del Expresionismo. Surgen así, en el campo de la 
plástica y la arquitectura, toda una serie de irrupciones de vanguardia agru¬ 
padas bajo el denominador común de una actitud de Radicalismo activista : 
Grupo de Noviembre (1918), Consejo de Trabajo para el Arte (1918), 
Oposición al Grupo (1921), Grupo Rojo (1924), la ARBKD (1928)... Su 
existencia se alarga hasta la consolidación del Realismo Mágico y la Nueva 
Objetividad. Naturalmente, también produjeron una abultada literatura 
programática 46 . 

La presencia de las vanguardias en Rusia se remonta a principios de la 
segunda década, con la difusión de las tendencias cubufuturistas y la conso¬ 
lidación de grupos o tendencias como Karo Bube, Valet de Carreaux, el 
Neoprimitivismo, el «Cubismo lírico» o el Rayonismo. Todo ello dio lugar 
a un primer aluvión de manifestaciones programáticas escritas cuya confi¬ 
guración se movía en una dinámica similar a la de las numerosas vanguar- 


44 La nómina de revistas relacionables con el Dadaísmo es muy amplia. En Zürich: Cabaret Voltaire 
(1916) y DADA (1917, luego publicada también en París). En Nueva York: 291 (1915), The BlindMan 
(1917), RongBrong( 1917); New York DADA (1917). En Berlín: Der DADA (1919), Almanaque DADA 
(1920). En Hannover: MERZ (1923). En Colonia: Die Schammade (1920). En París: Maintenant (exis¬ 
tía desde 1912), Littérature (1919), Boletín DADA (1920), Canniba¿( 1920). En Barcelona: 391 (1917, 
luego se publicaría en Nueva York y Zürich)... 

45 Existen dos interesantes visones retrospectivas de DADA, escritas por protagonistas laterales del 
movimiento: Richter, H., Historia del dadaísmo (1965), Buenos Aires, Nueva Visión, 1973. Hugnet, G., 
La aventura dada (1957), Barcelona, Júcar, 1973. 

46 Una cuidada antología de estos textos puede encontrarse en González-Calvo-Marchán, op. cit. 
pp. Illa 126. En este complejo nudo de movimientos, más o menos transitorios, se mezclan los nom¬ 
bres de Werfel, Ruhner, Pinthus, Hiller, Becher, Pechstein, Taut, Gropius, Klein, Belling, Freundlich, 
Klee, Feininger, Itten, Dix, Müller, Grosz, Hausmann, Schlichter, Heartfelde, Schad... 
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dias periféricas europeas (Gran Bretaña, Polonia, Checoeslovaquia, Portu¬ 
gal..., España) y luego americanas: recepción fragmentaria de teorías y 
poéticas foráneas y engarce con los elementos autóctonos de los respectivos 
procesos de modernización interior 47 . Ya desde finales de 1915 comienza a 
gestarse la poética suprematista de Malevich, primera aportación rusa ver¬ 
daderamente original. Sin embargo, su definitiva formalización teórica ten¬ 
drá lugar ya en 1920, en tiempos de la Revolución 48 . 

Entre la creación del nuevo Estado Soviético y la represión de las van¬ 
guardias por el estalinismo, y en el fervor de un aparatoso paisaje de trans¬ 
formaciones políticas y sociales, se irán multiplicando los grupos, platafor¬ 
mas y poéticas de una vanguardia solidaria con el proceso revolucionario y 
productora de una verdadera catarata de textos programáticos y teóricos 49 . 
Entre ellos tuvieron una importancia decisiva los escritos de Maiakovsky, El 
Lisitsky, Gabo, Pevsner, Tatlin, Gan, Stepanova, Arvatov y Tarabukin 50 . 

Hacia 1917 comienza a concretarse en Holanda el movimiento De 
Stijl 51 y su poética: el Neoplasticismo. Arquitectos y artistas como Van 
Doesburg, Oud, Mondrian, Kok, Vantorgerlo, Huszár o Wills elaboraron, 
tanto unos presupuestos teóricos como una producción plástica y de diseño, 
basados en la primacía de la forma pura como instrumento taumatúrgico 
capaz de encarnar «la sustancia de la nueva conciencia de la época: un equili¬ 
brio entre lo universal y lo individual>D. Las relaciones de De Stijl con otras 
vanguardias europeas fueron intensas y, en muchas ocasiones, estuvieron 


47 No vamos a entrar en el asunto de las vanguardias periféricas por esa complejidad añadida que 
se presenta en cada caso. El estudio de estas vanguardias, distantes de los grandes centros de creación 
o de los momentos previos a que un determinado país se incorpora al protagonismo vanguardista, 
constituye hoy uno de ios horizontes más sugestivos para la renovación de los modelos historiográfi- 
cos o teóricos a través de los que nos enfrentamos con la génesis de nuestra cultura artística contem¬ 
poránea. 

48 Ya en 1915 aparecen en Moscú dos largos textos de Malevich: Del Cubismo al Suprematismo en 
arte, al nuevo realismo de la pintura, en tanto que creación absoluta y Del Cubismo y del Futurismo al 
Suprematismo. El nuevo realismo pictórico (Malevich, K., El nuevo realismo plástico, Madrid, 
Comunicación, 1975, pp. 17 a 52). La mencionada edición recoge también los textos que desarrollan el 
Suprematismo y el Nuevo realismo Plástico hasta 1922. 

49 Narkompos (1917), Opoiaz (1917), Izo (1918), Inchuk (1918), Swomas (1918), Proun (1919), 
Obmochu (1919), Unowis (1920), Wchutemas (1920), Rachin (1921), 5 x 5 = 25 (1921), Achrr 
(1922), Lef (1923), Asnova (1923), Ginchuk (1924), Ost (1925), Osa (1925), Sass (1925), Rapp 
(1925), Wchutein (1926), Novi Lef (1927), Achrr (1928), Vopra (1929), Aru (1929)... 

50 Una buena antología de estos escritos en COMUNICACION: El Constructivismo, Madrid, 
Comunicación, 1973. Asimismo hay traducciones castellanas de ios textos de Arvatov (Arte y producción, 
Madrid, 1973), Tarabukin (El último cuadro. Del caballete a la máquina/Por una teoría de la pintura, 
Barcelona, G. Gili, 1977) o de Maiakosvsky (Poesíay Revolución, Barcelona, Península, 1974). 

51 De Stijl fue el nombre de la revista que sirvió de órgano al movimiento. Dirigida por Van 
Doesburg, se publicó entre 1917 y 1928. 

52 Del Manifiesto / (1918), en González-Calvo-Marchán, op. cit., p. 230. Nuevamente remito a 
la selección de textos incluida en dicha antología (pp. 221 a 251). Una reciente revisión de la van¬ 
guardia holandesa en el cat. de la exp. La beauté exacte, París, III-VII-1994, M. d’Art de la Ville de 
París. 
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marcadas por la polémica, algo que acabó estallando en el seno del propio 
movimiento que se disgregó hacia finales de los años veinte. Aunque publi¬ 
caron algunos libros 53 , la mayor parte del equipaje teórico del 
Neoplasticismo se volcó en la páginas de De Stijl. Tras la ruptura entre 
Mondrian y Van Doesburg, este último puso en marcha Cercle et Carré, un 
grupo en el que también participó el uruguayo Torres García y a partir del 
que se puso en marcha una importante línea constructiva de abstracción 
geométrica 54 . 

Por su decidida vocación pedagógica y de intervención proféticamente 
normativa sobre la realidad, es lógico que la Bauhaus fuese un artefacto de 
construcción teórica por excelencia. Al margen de todo lo relativo a su pro¬ 
ducción arquitectónica y diseño de objetos, La Bauhaus concedió un lugar 
privilegiado a las artes plásticas, sobre todo en su primera época, tal vez por 
lo que éstas suponían como talismán especulativo capaz de operar como ver¬ 
dadera metafísica de la forma. Lo detectamos en los trabajos incluidos en sus 
revistas, en la organización pedagógica de sus cursos o en las numerosas 
publicaciones por ella auspiciadas. Los escritos de Kandinsky, Klee, Itten o 
Muche trazan el itinerario fundamental de la compleja y a veces contradic¬ 
toria contribución de la Bauhaus a la teoría de la expresión plástica 55 . 

Cuando en 1924 se publique en París el primer Manifiesto del 
Surrealismo ^, la historia acumulada de las teorías de las vanguardias tiene ya 
una enorme densidad. Mientras todavía hay alternativas radicales que se 
expanden por las direcciones más diversas y el «retorno al orden» muestra, 
simultáneamente, semblantes de equilibrio y rostros inquietantes, las ceni¬ 
zas de DADA aún están incandescentes. Como telón de fondo, el Art Déco 
se prepara a desplegar un festín de gigantesco alcance destinado a brindar a 
las masas una digestión sencilla de las cortezas de la modernidad. Desde esta 
plataforma de arranque y con la esperanza en la revolución política todavía 
intacta, el Surrealismo se pone en marcha sobre la ruta de una revuelta defi¬ 
nitiva y trascendental. Tal vez por esto, por su difusión universal y por su 
larga andadura, la producción escrita de este movimiento (teoría, literatura, 


53 Por ejemplo: Mondrian, P., Le néoplasticisme, París, L’Effort Moderne, 1920; Die Neue 
Gestaltung, Munich, Bauhaus Bücher, 1925. Van Doesburg, T., Grundbegriffe der neuen gestaltenden 
Kunst, Munich, Bauhaus Bücher, 1925; Wat is DADA?, La Haya, Ed. De Stijl, 1923. 

54 La evolución y consecuencias que se derivan de esta abstracción «concreta», así como su carga teó¬ 
rica a partir de 1930 ha sido recientemente revisada en el cat. de la exp. París . Arte abstracto. Arte con¬ 
creto, Valencia, IVAM, 1990. 

55 Algunos ejemplos significativos de esta producción teórica: Klee, P., Confesión creadora, Berlín, 
1920, Tribüne der Kunst und Zeit (escrita justo antes de ingresar en la Bauhaus); Bocetos pedagógicos, 
Dessau, Bauhaus Bücher, 1925. Kandinsky, W., Punto y línea sobre el plano (1926), Barcelona, Barral, 
1975- Moholy Nagy, L., La nueva visión y reseña de un artista (1929), Buenos Aires, Infinito, 1963. 
Itten, J., «Análisis de maestros del pasado» en Utopia. Documente der Wiklichkeit, Weimar, 1921. 
Muche, G., «Artes plásticas y diseño industrial», en Bauhaus, Dessau, n.° 1, 1926. 

56 Trad. castellana en Bretón, A., Manifiestos del surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1969 (incluye 
buena parte de los textos teóricos del Surrealismo). 
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poesía, ensayo...) es la más voluminosa de cuantas se produjeron en la pri¬ 
mera mitad del siglo XX. Libros y revistas propios, pasquines, textos de catá¬ 
logos, conferencias, invasión de todos los medios de comunicación sonora y 
escrita posibles... determinan un corpus exhaustivo, incluso para ser enume¬ 
rado. Escritores como Bretón, Soupault, Aragón, Eluard, Artaud, Péret, 
Crevel, Bataille, Morise, Naville, Unik... y artistas como Dalí, Emst, Arp, 
Masson, Bellmer... fueron construyendo, a lo largo de más de dos décadas, 
el intricado territorio escrito de la última de las vanguardias históricas 57 . La 
última que apostó por el maridaje con la revolución política y la que, final¬ 
mente, consagró una ruptura cuyos efectos todavía llegan a nuestros días. 
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57 Las tres revistas fundamentales del movimiento surrealista fueron La révolution surréaliste, París, 
1924-29; El Surréalisme au service de la Révolution, París, 1930-33; Minotaure, París, 1933-39. Por lo 
demás sería interminable referir siquiera sus fuentes escritas, normalmente recogidas en las bibliografías 
de los estudios de conjunto. 
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Kandinsky 

Jaime Brihuega 


Vasily Kandinsky (Moscú, 1866 <-> 1944, Neuilly-sur-Seine) es una de las per¬ 
sonalidades más sugestivas, complejas e influyentes de cuantas contribuyeron a la 
puesta en marcha de la aventura estética contemporánea. Por supuesto, lo es en vir¬ 
tud de su faceta de artista, pero también por la especial significación que tuvieron 
y siguen teniendo sus escritos teóricos. Son textos sobre los que se cruzan perspec¬ 
tivas de meditación muy diversas, precisamente las mismas que ellos requieren del 
lector y que tienen que ver simultáneamente con lo racional, lo intuitivo e, inclu¬ 
so, con una cierta capacidad de sugestión simbólica. En buena medida y junto a los 
perfiles concretos de la persona de Kandinsky, a esta atractiva complejidad contri¬ 
buyó la intrincada red de circunstancias que gravitaron sobre el artista y su entorno 
inmediato. 

Kandinsky recorrió un trecho muy largo de la historia contemporánea, largo y 
fundamental para los cimientos de nuestra condición intelectual y estética contem¬ 
poránea. Y es que al cumplir los 20 años todavía le quedaban por delante los tres 
últimos lustros del siglo XIX, un tiempo en que vivió tan intensamente como lo 
haría durante la turbulenta primera mitad del siglo XX. Su vida recorre pues un tra¬ 
mo crucial del devenir contemporáneo. 

Se movió en escenarios culturales muy diversos. Su niñez, adolescencia y pri¬ 
mera juventud transcurrieron en la Rusia zarista pero, a partir de la treintena, 
Kandinsky vivió la Alemania inmediatamente anterior a la Gran Guerra, la eclosión 
revolucionaria de la Unión Soviética, el apogeo y decadencia de la República de 
Weimar, la consumación del Nacioalsocialismo y, finalmente, el exilio en una 
Francia que acabaría bajo la losa de la ocupación alemana. Murió casi en el umbral 
del holocausto de Hiroshima. 

Si son heteróclitos los escenarios histórico-culturales donde desarrolló su actividad, 
no lo fueron menos los rasgos de su formación intelectual y estética, o los de su pro¬ 
yección vocacional. En 1886 inicia estudios de Derecho y Economía Política en la 
Universidad de Moscú, licenciándose en la primera de esas disciplinas siete años más 
tarde. Pero para entonces ya cuenta con sólidos conocimientos de cultura clásica así 
como con una temprana inclinación a la literatura y a la música: toca el piano y el vio- 
loncello desde muy pequeño y no lo hace mal. Ya en 1895 Kandinsky se responsabili¬ 
za de la dirección artística de una imprenta moscovita y, al año siguiente, renuncia a 
ejercer la docencia universitaria, trasladándose a Múnich para dedicarse, a partir de ese 
momento y hasta el final de sus días, al ámbito de la creación artística. 
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Su paso por grupos como el muniqués Phalanx (entre 1901 y 1904) o la Nueva 
Asociación de Artistas de Munich (1909-1911), de la que fue Presidente, su protago¬ 
nismo en la creación del grupo El Jinete Azul (1911-1914), su pertenencia a los 
soviéticos Departamento de Bellas Artes del Comisariado Estatal de Instrucción Pública 
y a los Talleres Estatales de Arte (1918) o el desempeño de la Dirección del Museo de 
Artes Pictóricas de Moscú (1919), su dilatado trabajo como profesor de la Bauhaus 
en Weimar (1922-1925) y luego en Dessau 1925-1933), su papel como fundador 
en grupos como Los Cuatro Azules (1924) y Círculo y Cuadrado (1930), etc., son tes¬ 
timonios inequívocos de una voluntad artística decididamente alternativa. Una acti¬ 
tud que encontrará también cauces de expresión paralelos y privilegiados en la lite¬ 
ratura artística. 

En sus escritos de primera juventud no se presagiaba ningún síntoma de incli¬ 
nación al universo de lo estético aunque sí al mundo del folclore, lo legendario y lo 
esotérico ya que, en 1889, publica un artículo sobre sedimentos de viejos cultos 
paganos en las costumbres religiosas de los pueblos del Syrjaenen (para la Sociedad 
Imperial de Ciencias Naturales, Etnografía y Antropología de Moscú). También 
escribe otro sobre el funcionamiento de los tribunales de justicia en la provincia 
moscovita. Pero en 1908, durante su primera estancia en Murnau y cuando lleva ya 
una docena de años dedicado por completo al arte escribe sus dos primeras piezas 
teatrales: Dapnisy Der Gelbe Klang (Sonoridad amarilla)'. En estas obras, realizadas 
en colaboración con el compositor Thomas von Hartmann y el bailarín Alexander 
Sacharoff, se hace ya explícita la voluntad de integrar distintas formas de expresión 
artística bajo el prisma de una dimensión estética común. Su dilatada y profunda 
relación con el compositor Arnold Schoenberg, comenzada epistolarmente en ene¬ 
ro de 1911, fue determinante a este respecto. Ambos persiguieron la consecución 
de un «arte total» capaz de producir (y de una conciencia estética capaz de recibir) 
esas distintas posibilidades de la sensibilidad bajo el patrocinio una misma 
«Mnemosine». También intentaron explicar y transmitir inteligiblemente el funcio¬ 
namiento de dichas situaciones 2 . 

A lo largo de 1910, Kandinsky termina lo que será su primer ensayo importan¬ 
te líber das Geistige in der Kunst (De lo espiritual en el arte), que aparecerá publi¬ 
cado a finales de 1911 en la muniquesa Piper 3 y del que luego se harán numerosas 
ediciones. La obra, que según sus propias confesiones fue escrita gradualmente, «casi 
sin darme cuenta»\ despliega ya las líneas fundamentales del pensamiento kan- 
dinskyano y evidencia, a pesar de un estilo que a veces se muestra cientifista en sus 
formalizaciones, un sustrato místico que lo emparenta con acentos propios de la 
teosofía, la evocación legendaria, el orientalismo o un simbolismo-fin-de-siglo reen¬ 
carnado en horizontes prospectivos absolutamente contemporáneos. Un sustrato 


' Esta última composición sería publicada en el Almanaque Der Blaue Reiter (El jinete axul), Munich, 1912. Trad. 
castellana Kandinsky, V,. y Marc, F., El Jinete azul, Barcelona, Paidós, 1989, pp. 196 a 225. 

2 Cfr. Schoenberg, A., y Kandinsky, W., Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario (edición de 
J. Halh-Koch, 1980). Versión castellana, Madrid, 1987, Alianza. Este libro comienza con una conocida y significativa 
cita de Kandinsky, extraída de Sobre lo espiritual en el arte (1911): «La música de Schoenberg nos lleva a un nuevo mun¬ 
do, en el que las vivencias musicales ya no son acústicas, sino puramente espirituales. Aquí empieza la música del futuro». 

3 Aparecido en noviembre de 1911, el libro lleva la fecha de 1912. Trad castellana De lo espiritual en el arte, 
Barcelona, Barral-Labor, 1982, . Esta edición recoge también un interesante prólogo de Max Bill. 

4 Kandinsky, V., Rückblicke (Miradas al pasado), Berlín, Sturm, 1913. 
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que, en ocasiones, se recrea en rozar lo cuasi cabalístico. Se ha hecho notar muchas 
veces que sobre esta primera formalización del pensamiento de Kandinsky gravitan 
obras tan importantes como Abstraktion und Einfíihlung («Abstracción y naturale¬ 
za», Munich, 1908) de Worringer o Kunstgewerbliche Laienpredigten (Leipzig, 
1902) de Van de Velde, así como el pensamiento de E. Husserl (que ya ha publi¬ 
cado los dos volúmenes de sus Investigaciones lógicas, 1900-1901) o T. Lipps (que 
también ha publicado en 1903-1906 los dos volúmenes de su Estética y en 1907 el 
primer volumen de sus Investigaciones psicológicas). Tampoco fueron ajenas a este 
apetito intelectual, deseoso de construir un verdadero edificio místico-simbólico, 
otras circuntancias por las que en esos momentos atravesaba el pensamiento. Por 
ejemplo, el desarbolamiento del entramado moral acometido por Nietzsche o la 
disolución de los viejos modelos científicos para la interpretación de la estructura 
de la materia que acarrearon las experiencias de físicos como Ostmann, Plank o el 
mismo Einstein, que había publicado las bases de su teoría de la relatividad en en 
1903 (Kandinsky mismo ha confesado estas influencias en sus «Rückblicke » 
[«Miradas al pasado»] de 1913). Por su parte, cuando está escribiendo su ensayo, 
Kandinsky ha llevado ya su lenguaje plástico hasta la abstracción absoluta, situación 
que envuelve sus palabras con la aureola de una verdadera epifanía estética. En un 
sentimiento de ceremonial iniciático avalado por una tácita certidumbre interior. 
Por ello, aunque el libro comience con una frase tan hegeliana como «Toda obra de 
arte es hija de su tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientos...», en él se 
concibe, sugiere y da cuerpo a un ámbito referencial, el del espíritu, del que las for¬ 
mas son simples indicios, meros reflejos, como en el mito platónico de la caverna. 
Un complejo entramado de relaciones sinestésicas permite entonces el viaje, el trán¬ 
sito de que a través de líneas y colores la sensibilidad entre esos reflejos (ya sean for¬ 
mas o sonidos) y la región del espíritu del que proceden porque, además, como 
escribe Kandinsky casi al finalizar su texto «Bello es lo que brota de la necesidad aní¬ 
mica interior. Bello es lo que es interiormente bello». El resto del libro es un intento 
de explicar razonadamente dichos tránsitos. 

En 1912 y en compañía de Franz Marc publica el Almanaque Der Blaue ReiteT, 
en el que, además de la mencionada «Sonoridad amarilla », Kandinsky incluye otros 
dos trabajos: «Sobre la forma» y «Sobre la composición escénica». El primero, insiste 
en los planteamientos básicos ya desgranados en De lo espiritual... mientras que, el 
segundo, representa un pequeño manifiesto sobre esa noción de obra-total, algo que 
luego pretende dejar ejemplificado con «Sonoridad amarilla». En 1913 publica en 
Piper sus poemas en prosa «Klange» («Sonidos») y, en el álbum Der Sturm, las men¬ 
cionadas «Rückblicke», un texto en el que realiza un conjunto de exégesis retrospec¬ 
tivas sobre su propia biografía y que resulta básico para entender sus otros escritos. 
En 1914 escribe otra obra de teatro: «Violetter Vorhang» («Cortina violeta»). 

En 1926, cuando lleva ya cinco años como profesor de la Bauhaus, aparece su 
segundo libro importante: «Punkt und Linie zu flache: beitrag zur analyse der male- 
rischen elemente («Punto y línea sobre el plano: contribución al análisis de los ele¬ 
mentos pictóricos») 5 6 . Según él mismo advierte en el prólogo, Punto y línea... es una 


5 Cfr. nota 1. 

6 Munich, 1926, Bauhaus-Buch 9, Langen. Traducción castellana Punto y linea sobre elplano. Contribución al aná¬ 
lisis de los elementos pictóricos, Barcelona, Barral, 1975. 
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continuación sistematizadora de los conceptos desplegados en De lo espiritual..., 
una trabajo que había sido ya abocetado a comienzos de la Gran Guerra y luego 
abandonado durante casi una década. Sin embargo, para entender Punto y línea... 
no deben pasarse por alto un par de hechos fundamentales. El primero es que 
Kandinsky, tanto en la Universidad de Moscú como en las aulas y talleres de La 
Bauhaus, se ha enfrentado ya de una manera sistemática a la docencia, de forma teó¬ 
rica y práctica pero, en cualquier caso, buscando una praxis comunicativa eficaz. El 
segundo es que, a partir de 1920, en su pintura aparecen elementos geométricos que 
progresivamente van tejiendo un lenguaje constructivamente formalizado, lo que 
establece un discurso visual marcado por el rigor y menos dependiente de lo azaro¬ 
so de la proyección sentimental y las relaciones sinestésicas de lo que podían estar¬ 
lo sus primeras obras abstractas. De esta forma, Punto y linea... es una obra mucho 
más comprometida con la construcción de una teoría articulada bajo ropajes de 
positividad que sus escritos anteriores. Junto a la teoría del color, esbozada ya en sus 
escritos anteriores y consumada en su práctica pictórica, los elementos del lenguaje 
visual (ya sea en la creación artística o en la mera percepción de la naturaleza) se 
analizan tanto en su identidad morfológica como en las estructuras que los relacio¬ 
nan sintácticamente. Puntos, líneas, planos, esquemas compositivos, o relaciones 
figura-fondo son sometidos a un tratamiento teórico exhaustivo. Con todo ello se 
trata de conquistar la noción de una verdadera lengua universal. De una «lengua 
sagrada» como dice Sers 7 . 

En 1955 Max Bill reunió una serie de escritos sueltos que Kandinsky había 
publicado en diversos medios o que permanecían inéditos 8 . Pero la revelación pos¬ 
tuma más importante fue la publicación, en 1975, de sus manuscritos y notas sobre 
los cursos impartidos en la Bauhaus de 1929 a 193 3 9 10 . En estos documentos, algu¬ 
nos de los cuales son apuntes mnemotécnicos puramente personales, podemos 
notar hasta qué punto Kandinsky ha desarrollado ya la cosificación lógica empren¬ 
dida en Punto y línea.... En el fondo, en éstos sus últimos escritos, Kandinsky arro¬ 
pa con un lenguaje enjutamente tecnológico ideas muy similares a las que había 
dado forma en 1910: 

«El arte es un lenguaje que habla al alma de cosas que son para ella el pan cotidia¬ 
no, que sólo puede recibir en esta forma. Cuando el arte se sustrae a esta obligación que¬ 
da un hueco vacío, ya que no existe ningún poder que sustituya al arte»' 0 . 


7 Sers, Ph-, prefacio de la edición castellana de Kandinsky, V.: Cursos de la Bauhaus, Madrid, 1983, Alianza, p. 18. 

8 Essays über Kunst und Kunstler Stuttgart, Gerd Hatge, 1955. 

9 Cfr. nota 7 

10 Kandinsky, V., De lo espiritual,.., op. cit., pp. 114-115. 
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El Formalismo y el desarrollo de la historia del arte 

Francisca Pérez Carreño 


El Formalismo y la autonomía del arte 

Como reacción a la filosofía del arte romántico-idealista, surge a media¬ 
dos del siglo XIX en Alemania una serie de historiadores del arte en cuya obra 
se encuentra una intención clara de definición de lo artístico al margen de 
las categorías filosóficas que lo estaban determinando. El Idealismo pensaba 
en la importancia de la obra de arte en términos filosóficos, como el lugar 
de manifestación sensible de la Idea. Por su parte, para el Romanticismo el 
arte era el lugar en el que se puede sentir la unidad primaria de lo humano 
con la naturaleza o la nostalgia de esa unidad, de la cual el concepto nos ha 
separado. En los autores formalistas, hallamos un claro rechazo de la teoría 
hegeliana del arte y de las estéticas románticas y una aproximación al neo- 
kantismo, en auge entonces en la filosofía académica. 

Para Hegel, la historia del arte es la historia de la manifestación sensible 
del espíritu. Esta idea dio lugar a una interpretación del arte, todavía hoy 
muy vigente en los círculos filosóficos, según la cual lo importante en una 
obra es su contenido. Lo espiritual en ella, ligado al concepto, se considera 
en contraposición a su aspecto sensible, la forma. Como veremos, las dife¬ 
rentes escuelas formalistas no rechazan la idea de que el arte sea una activi¬ 
dad espiritual, sino la suposición de que lo espiritual se defina como opues¬ 
to a lo sensible. Al contrario, tratarán de mostrar cómo el contenido 
específico del arte surge en relación a una forma y por ella. 

El rechazo se concreta hacia una concepción heterónoma del arte, según 
la cual éste se subordina a otro tipo de actividades intelectuales, principal¬ 
mente la filosófica, pero también a la consecución de experiencias que, aun¬ 
que calificadas de estéticas, no son específicamente artísticas. En este senti¬ 
do, la finalidad del objeto artístico sería provocar una experiencia 
sentimental de la naturaleza o de la interioridad que era la base de la teoría 
romántica del arte. Es precisamente en este punto donde la recuperación de 
la estética formalista de Kant cobra sentido, si bien no como crítica del gus¬ 
to, sino como base de una explicación de lo artístico como actividad autó- 
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noma y de la experencia estética como experiencia de lo formal en los obje¬ 
tos artísticos. 

El Formalismo busca para la historia del arte como disciplina científica 
criterios de identidad que le sean propios. Pretende definir una historia del 
arte que no sea la mera crónica de unos acontecimientos culturales, ligados 
a la historia política o social de las naciones, sino como la historia de un 
objeto propio, cuya evolución depende, por tanto, de su propio concepto. 
Concebir la obra de arte de forma autónoma implica hacer posible una his¬ 
toria interna y autónoma del arte. Un concepto autónomo de obra de arte, 
esto es, de lo artístico en el arte, sería el que se refiriera a aquello que po¬ 
seen en común un templo griego y una iglesia barroca o un palacio neoclá¬ 
sico, un fresco de Giotto y un óleo de Vermeer. Tener una concepción de lo 
artístico permitiría reconocer la obra de arte con independencia de la fun¬ 
ción social que cumpla, sea religiosa o de otro tipo, y también de la expe¬ 
riencia que provoque, sea emotiva, ética o cognitiva, placentera o no. 

El Formalismo no se concreta en una única escuela historiográfica. De 
las ideas formalistas surgen una serie de métodos, de concepciones del arte 
y su historia, que tienen en común el tratar de delimitar criterios puramen¬ 
te artísticos. Las escuelas formalistas, por diversas que puedan ser sus inter¬ 
pretaciones, comparten este principio de autonomía. Para todos ellos, la his¬ 
toria del arte deja de ser considerada un epifenómeno de la historia política, 
de la ciencia o de la técnica, tanto como de la historia de las ideas. Es la his¬ 
toria interna del arte, de cada una de las artes en particular. Su objeto de 
estudio es el desarrollo de la forma, considerada como lo específicamente 
artístico, en sus diferentes manifestaciones. Este desarrollo tiene los princi¬ 
pios de evolución en sí mismo y no en causas ajenas, como puedan ser las 
motivaciones religiosas, políticas, técnicas o ideológicas en general. Aunque 
todas ellas tengan su lugar en la obra de arte, no es eso lo que las hace dig¬ 
nas de evaluación ni de ser integradas en su historia, sino un concepto de lo 
artístico cuyo propósito no es reductible a ninguna de ellas. 

Konrad Fiedler es el autor cuya obra inaugura la tradición formalista 
en teoría e historia del arte. Ya antes, los filósofos, J. F. Herbart 1 y 
R. Zimmermann 2 , que influyeron en él, habían hecho intentos de elaborar 
una estética científica a partir de una concepción psicologista del pensa¬ 
miento kantiano. Las ideas de Fiedler fueron divulgadas, a la vez que modi¬ 
ficadas, por los artistas y teóricos Adolf Hildebrand y Hans von Marées. 
Prácticamente contemporánea es la obra de Heinrich Wólfflin y Aloi's Riegl 
que sirve de nexo entre estos autores y otros contemporáneos como Ernst 
Gombrich, cuyo anti-historicismo es tan beligerante como el de los prime¬ 
ros autores. Por su parte, el visualismo como desarrollo del formalismo en 


1 J. F. Herbart, Einleitungzur allgemeine practische Philosophie, 1808. 

2 R. Zimmermann, Allgemeine Ásthetik ais Form-Wissenschaft, 1865. 
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las artes plásticas tiene una vigencia en la obra de los teóricos y artistas 
postimpresionistas Roger Fry y Clive Bell en Inglaterra o el historiador 
Leonello Venturi y el filósofo Benedetro Croce en Italia. Pero el hecho que 
mejor habla de la influencia contemporánea del Formalismo es que ha con¬ 
tribuido muy fundamentalmente al desarrollo de la historia del arte tal 
como hoy la conocemos y que sus principios son asumidos por la práctica 
totalidad de la crítica, con mayores o menores matizaciones. 

Ahora bien, la razón por la cual las ideas formalistas hayan gozado de una 
influencia considerable en la estética y la teoría del arte contemporáneas hay 
que buscarla también en el hecho de que sus ideas coincidían en buena 
medida con los que guiaron la práctica artística de la Vanguardia. Ya desde 
sus comienzos, el propio Fiedler elabora una crítica del naturalismo artísti¬ 
co 3 que coincide con la práctica impresionista en la valoración del papel acti¬ 
vo del espectador y en la consideración de la verdad artística desde presu¬ 
puestos distintos a los de un verismo que había perdido sus valores 
originarios. Desde entonces, principios formalistas han guiado la práctica y 
la crítica vanguardista, hasta el punto de que desde Clement Greenberg 4 , 
«modernidad» o «formalismo» son nociones que difícilmente pueden desli¬ 
garse. Dicho en términos muy simples, la evolución de la modernidad has¬ 
ta la Vanguardia consistiría en el predominio cada vez mayor de la forma 
frente al contenido. La razón fundamental es que la autonomía artística se 
concibe en términos de autonomía formal. En ello coinciden el formalismo 
teórico y la práctica vanguardista. 

El Formalismo es uno de los presupuestos teóricos más importantes del 
arte del siglo XX. En particular, la influencia de Fiedler sobre la Vanguardia 
no es sólo indirecta. La relación se dio de hecho a través del teórico francés 
del Impresionismo Jules Laforgue, quien veía en este movimiento el desa¬ 
rrollo de una visión propia de la naturaleza, que necesariamente era trans¬ 
formada en la actividad artística 5 . Se ha considerado también el papel que la 
teoría de Fiedler jugó como legitimadora de la primera abstracción. No se 
trata únicamente de que sus ideas fueran utilizadas por una época en la bata¬ 
lla de la abstracción frente al naturalismo, sino que sus escritos serían cono¬ 
cidos por artistas como Klee o Cézanne, en cuyos escritos teóricos encon¬ 
tramos ideas que son eco de las del teórico alemán. 

La evolución de la estética del siglo XIX muestra cómo la autonomía esté¬ 
tica, que el Empirismo y Kant referían a la experiencia, es decir, al gusto, es 
asumida por el mundo del arte, la crítica y la producción, en los últimos 


3 «El naturalismo moderno y la verdad artística» (1881), en Escritos sobre el arte, Madrid, Visor, 
1989. 

< Greenberg, C., Art and Culture, Boston, Beacon Press, 1961. 

5 L. Venturi, Historia de la Crítica de Arte, Barcelona, Gustavo Gili, 1979 (v.o. Storia de la critica 
del’arte, Turín, 1964). 
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años del siglo, en lo que es el comienzo de la contemporaneidad artística. 
Pues bien, los rasgos de aconceptualidad y desinterés, propios de los juicios 
de gusto, pasan a ser considerados también propios de lo artístico. También 
ya desde comienzos de siglo numerosos autores bajo la reacción a la estética 
hegeliana inauguran una forma distinta de considerar la historia del arte. 
Como M. Podro ha mostrado, estos historiadores consideran su tarea como 
una en la cual la concepción de lo que sea el arte es determinante. Esta es la 
huella hegeliana. Sólo una clara autoconciencia del trabajo teórico y evalua- 
tivo que subyace en la labor historiográfica permite el surgimiento de una 
moderna historia del arte. Formular su autonomía exige encontrar en la 
cadena del arte los principios que ligan al arte del pasado con el arte del pre¬ 
sente y seleccionar los objetos que merecen formar parte de esa cadena des¬ 
de principios internos y no externos. Sólo una concepción general de lo que 
sea arte permite analizar la obra en este sentido. Cada obra en particular, 
cada estilo, cada época realiza y crea una concepción del arte 6 . 

La tradición crítica se beneficia de la psicología y la teoría del conoci¬ 
miento neokantiana. Este influjo caracteriza a la teoría Formalista, sobre todo 
a través de la obra de J. F. Herbare La estética neokantiana de Herbart inten¬ 
ta desarrollar el concepto de «esquematización sin concepto» que, según la 
Crítica del Juicio, es propia de la imaginación y el juicio estético. Para hacer¬ 
lo recurre a la Crítica de la Razón Pura. Según Herbart, las operaciones men¬ 
tales de comparación, de oposición y de unificación de nuestras representa¬ 
ciones mentales, las relaciones de semejanza y de diferencia entre nuestras 
intuiciones, etc., son todas ellas posibles sin recurso a conceptos. En estas 
operaciones meramente formales se basarían las actividades artísticas. 


El Formalismo musical 

La influencia de Herbart se ejerció directamente sobre Eduard Hanslick, 
cuya teoría de la música es hasta hoy la más completa representante del 
Formalismo musical. Hanslick escribió De la belleza musical en 1854, como 
reacción frente al expresionismo teórico y el romanticismo que dominaban 
el panorama musical del siglo XIX. Frente a ellos, en primer lugar, Hanslick 
defiende para la música el rasgo básico de la experiencia estética kantiana: la 
aconceptualidad. En la práctica, esto suponía la denuncia de la música con 
tema y con programa. No sólo niega que sea representación algo descrípti- 
ble por conceptos, sino que también se opone a la consideración de la músi¬ 
ca como el arte cuya esencia consista en crear emociones, provocar una 


6 Cfr. M. Podro, The Critical Historiara ofArt, New Haven y Londres, Yale Unjversity Press, 1982. 
Podro identifica el período entre 1827 y 1927 como el período de vigencia de una tradición más amplia 
que la estrictamente Formalista, a la que pertenecen entre otros Hildebrand, Riegl, Wóllflin y Panofsky. 
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experiencia afectiva en el oyente. Frente a Hegel, el Romanticismo y el pro¬ 
pio Kant, encuentra en la música un ejemplo claro de aconceptualidad y 
desinterés. Como en el arabesco, ninguna ley que no sea formal determina 
la forma de los sonidos. Rechaza, por tanto, la opinión kantiana de que la 
música no sea un arte capaz de crear belleza libre ya que su propósito sería 
crear emociones que impedirían el desinterés propio del placer estético. 

La cuestión es que su concepción defiende también el desinterés en rela¬ 
ción con la música. La música consistiría en la creación de formas sonoras, 
de libres configuraciones y juegos de sonido. Define la belleza musical como 
«... una belleza que es autónoma, y no necesita un contenido exterior a sí 
misma, que consiste sencilla y únicamente en tonos y en su combinación 
artística» 7 . Así pues, a pesar de que para Kant, la música era un arte próxi¬ 
mo a lo más sensual, lo meramente agradable a los sentidos, Hanslick des¬ 
cubre en ella las posibilidades de expresión artística más pura. La música 
sería una instancia genuina de belleza libre, en la que nada natural se mime- 
tiza y nada conceptual se expresa: «realmente su reino no es de este mun¬ 
do» 8 , afirma Hanslick. Su contenido es contenido musical; su Idea, idea 
musical; su ley, ley musical. La obra de arte musical consiste en la bella com¬ 
binación de los tonos. En el sistema tonal, en la combinación rítmica, armó¬ 
nica y melódica de los tonos, reside toda su potencialidad. Todo lo cual con¬ 
duce necesariamente al hecho de que cualquier discurso crítico sobre la 
música sea, en sentido estricto, metafórico, pues descansa en la atribución 
de conceptos -como ligero, grave, agudo, oscuro, etc - directamente a soni¬ 
dos, y no a la experiencia que provoca o a lo que supuestamente representa. 

Hanslick ejemplifica algunos de los rasgos más característicos del 
Formalismo. Por un lado, la presencia siempre latente de la estética kantia¬ 
na, explícita en su defensa de la experiencia de la música como el senti¬ 
miento del libre juego de los sonidos. Por otro, el rechazo de una teoría del 
arte en la que queden anuladas las diferencias entre las distintas artes. La 
música no es poesía, ni pintura auditiva. Su autonomía no se refiere sólo a 
su emancipación del contenido o de la representación del mundo, sino tam¬ 
bién del resto de las actividades artísticas. Cada una de las artes debe ser con¬ 
siderada como una particular actividad espiritual; su recepción, como una 
experiencia específica, de lo real y de la vida. Como veremos, en este senti¬ 
do la obra de Hanslick guarda una gran afinidad con la teoría de Konrad 
Fiedler sobre las artes plásticas, la expresión más genuina del Formalismo. 
En cuanto a su importancia para la teoría actual de la música, en palabras 
de Kivy: «... el librito de Hanslick, a pesar de sus vaguedades y errores, bri¬ 
lla como una luz de claridad musical y verdad en un siglo que vio escritos 


7 Citado de la traducción inglesa, Hanslick, E., On the Musically Beautiful, Indianápolis, Hacket, 
1986, p. 28 (v.o., Vom musicalische Schonen). 

8 Op. cit., p. 30. 
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más sinsentidos sobre música que cualquier otro período en la historia en el 
que pueda pensar. (...) Creo que ahora estamos en posición de encontrar 
una explicación satisfactoria de cómo la música puede ser expresiva y emo¬ 
cionar y “pura” en algún sentido cercano al formalismo de Hanslick» 9 . 


El Formalismo Visual 

Los artistas Hans Von Marees (1837-1887) y Adolf von Hildebrand 
(1847-1921) forman, junto a Konrad Fiedler, el grupo de amigos fundador 
del Formalismo. Los tres coincidirían en un viaje a Italia, donde el contac¬ 
to con el arte clásico determinó su concepción del arte y su lugar en el pano¬ 
rama estético de su tiempo. Hans Von Marees, pintor, pasó la mayor parte 
de su vida en Italia y, cuando regresaba en ocasiones a su país, Alemania, no 
dejaba de sentirse como un extranjero. Escribió sólo algunas notas en las que 
expresaba su rechazo de la teoría romántica del arte como emoción y efu¬ 
sión con la naturaleza; pensaba que, por el contrario, el artista debía seguir 
una intención artística visual que él encontraba manifiesta en la obra de arte 
clásica. Como pintor creía, no obstante, que la creación de una ilusión rea¬ 
lista era prioritaria. A pesar de ello, Fiedler veía en su pintura una aproxi¬ 
mación al arte absoluto, que, aunque con origen y fin en la naturaleza, la 
transforma en virtud de una visión autónoma y original. 

Adolf von Hildebrand fue un escultor de tendencias neoclásicas cuya 
obra teórica gozó de mayor influencia que su actividad artística. Divulgó las 
ideas de Fiedler a través de un librito, El problema de la forma en la obra de 
arte (1893), cuya relevancia es, sin embargo, mucho mayor que la de servir 
de vulgarizador de las ideas de aquél. En la aplicación de los principios for¬ 
malistas al arte de la escultura Hildebrand desarrolla conceptos básicos 
como visión lejana o en profundidad que serán más tarde retomados por 
Wólfflin o Riegl, entre otros... 

Para Hildebrand las leyes de la forma gobiernan el mundo del arte del 
pasado a nuestros días; son eternas e inmutables. La Forma es el princi¬ 
pio de unidad y completud esencial a la obra de arte. En ella se expresa 
una determinada percepción de la naturaleza por el artista. Así pues, la 
obra es la expresión de una visión de la naturaleza, visión que se concre¬ 
ta en una forma determinada. Todo en el arte debe subordinarse a esta 
forma: tanto la técnica y el material del lado objetivo como los intereses 
sentimentales o conceptuales, del lado del autor. Esta forma nace de una 
verdadera visión interpretativa de la realidad, que configura el material 
visual dentro de la obra. 


9 Kivy, P., The Fine Art of Repetition. Essays in the Philosophy ofMusic, Cambridge University Press, 
1993. 
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De ahí que la intención del autor al escribir El problema de la forma en 
la obra de arte fuera encontrar y describir «la relación de la forma con la apa¬ 
riencia y sus consecuencias para la representación artística» 10 . El problema 
consistiría en que mientras la forma de los objetos del mundo físico favore¬ 
ce una multitud de visiones, de apariencias, el artista ha de buscar una for¬ 
ma cuya apariencia esté lo más determinada posible. Es decir, mientras que 
la percepción empírica del mundo está regida por la fragmentariedad y la 
dispersión, la obra de arte ha de gozar de unidad y coherencia, indepen¬ 
diente del espectador y sus perspectivas. De este modo, la representación 
artística más lograda sería aquella en la que se da la mayor unidad entre for¬ 
ma y apariencia: «... el placer espontáneo en la obra de arte y su encanto des¬ 
cansan en la percepción de esa unidad» 11 . Así pues, en la obra de arte la apa¬ 
riencia no es arbitraria o relativa a puntos de vista, sino que el objeto exige 
una determinada percepción a la que dota de significación y de unidad. 

Hildebrand distingue entre la forma real (Daseinsform) y la forma acti¬ 
va (Wirkungsform) de los objetos. La primera es la que poseen las cosas con 
independencia de ser percibidas. La abstraemos de nuestra percepción y 
experiencia que tenemos de ellas y se «la atribuimos a las cosas con inde¬ 
pendencia de su apariencia» 12 . La forma activa, por el contrario, depende de 
las condiciones de percepción del objeto, son relativas al espectador y a su 
punto de vista, a la iluminación y a otros factores externos. Aunque es varia¬ 
ble y relativa es «la impresión de la forma que obtenemos de la apariencia 
dada» 13 . El problema del artista consiste en ser capaz de crear una represen¬ 
tación en la cual la forma activa tenga una significación ganada a la mera for¬ 
ma real de los objetos. Sus representaciones deben tener en cuenta la relación 
de los objetos entre sí y con el espacio para crear una impresión de movi¬ 
miento espacial, de profundidad, conservando a la vez «esos efectos elemen¬ 
tales que dan vida en nosotros a la aprehensión más general de la forma» 14 . 

La forma activa creará en el espectador una imagen lejana (Fernbild), en 
la cual la profundidad y la espacialidad están presentes a pesar de la fronta- 
lidad que le es propia, debida a la relación del objeto con el espectador 15 . En 
esta imagen la naturaleza gana unidad y espacialidad propias: en esto con¬ 
sistiría la visualidad de las obras de arte plásticas. Su carácter sería estricta¬ 
mente visual, pues en ellas todo el significado es visto, es efecto de la forma 
del objeto. Ese es el valor de lo artístico: la creación de una representación 


10 Adolf von Hildebrand, El problema de la Forma en la obra de arte, Madrid, Visor, 1988, p. 21 
(v.o. Das Problem der Form in der bildenden Kunst, 1893). 

" Ibid., p. 30. 

12 Ibid., p. 33. 

15 Ibid., p. 33. 

14 Ibid., p. 37. 

15 Hildebrand entendía que la percepción de la profundidad en la percepción cotidiana se debía al 
movimiento del ojo y a la oblicuidad del punto de vista respecto al objeto. 
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de la pura apariencia, la creación de una apariencia significativa, cuyo valor 
es autónomo. Independiente de motivaciones científicas y de lo azaroso de 
la percepción cotidiana el artista crea una imagen coherente, con vida pro¬ 
pia al margen de los objetos y las experiencias cotidianas. El espacio ideal 
debe afirmarse frente al espacio real. 

Hildebrand examina los procedimientos representacionales mediante los 
cuales el artista plástico, pintor y, sobre todo, escultor, logra crear una ima¬ 
gen autónoma. Según su concepción la escultura pertenece esencialmente a 
las artes de la visualidad; es básicamente de naturaleza visual y no arquitec¬ 
tónica o funcional. El escultor (en piedra) parte de la imaginación de una 
forma en la masa, imagina el dibujo en un plano y lo esculpe y así en cada 
plano, sin perder en cada momento de vista la dimensión en profundidad. 
El escultor parte de una representación y de su concreción, y su maestría 
consiste en ir dando realidad a una imagen que es completa en cada 
momento en su fantasía, pero a partir de un material dado. Miguel Angel 
sería, en este sentido, la máxima expresión de genialidad artística, porque 
para él, «imaginar y representar son (...) uno y lo mismo» 16 . 


La historicidad de la forma 
Riegl: «la voluntad artística» 

Tanto Alois Riegl como Heinrich Wólfflin, creadores de la escuela his¬ 
tórica de Viena, desarrollan la estética formalista dotándole de un sentido 
histórico fundamental. Puede decirse que con ellos la historia del arte con¬ 
sigue definirse con criterios internos propios. Riegl (1858-1905) fue discí¬ 
pulo de Zimmermann y, aunque parece que no conoció la obra de Fiedler, 
comparte con él el neokantismo y el rechazo del positivismo de la historio¬ 
grafía de Taine y del historicismo en general. La influencia de Hildebrand 
es manifiesta en su uso de los conceptos de visión de cerca (plana) y visión 
lejana (en profundidad). Para Riegl, la historia del arte es universal, puesto 
que sus principios lo son. La actividad artística es en toda época y lugar la 
realización de una «voluntad artística» (Kunstwollen) 17 . Es, por tanto, la 
evolución de esta voluntad la causa de los cambios en los estilos, los movi¬ 
mientos o las épocas artísticas. El principio del arte es siempre el mismo: 
una voluntad artística que se expresa de distintos modos. Ni la invención de 
nuevos temas, ni la utilización de nuevos motivos o el descubrimiento de 
nuevas técnicas explican la evolución artística. 


16 Ibid., p. 107. 

17 Se ha traducido en ocasiones como «voluntad de forma», interpretando el pensamiento de Riegl, 
pero «voluntad artística» es más literal. 
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Riegl aplica la noción de voluntad artística a sus estudios históricos 
sobre evolución de las formas. En él percibimos un impulso creativo básico 
que está en la raíz de toda realización artística, bien como obra particular, 
bien como producción de una época o de un grupo. Según Podro 18 , tres son 
los sentidos que Riegl concede a la «voluntad artística»: en primer lugar 
como «intención artística», que puede cambiar de propósito y, por tanto, 
manifestarse de distintas maneras en diferentes períodos. En segundo lugar, 
como la fuente del «desarrollo continuo y lineal de la historia del arte». En 
tercer lugar, se aplica «bien a un estilo o género, bien a una obra de arte par¬ 
ticular», como aquello que las especifica frente a otras. A pesar de las difi¬ 
cultades teóricas de este planteamiento, puesto que el concepto no tiene un 
uso unívoco, Riegl lo aplicó en diversas obras a temas distintos alcanzando 
a mostrar la necesidad que constituye para Panofsky el objetivo fundamen¬ 
tal del estudio del arte: «Es la maldición y la bendición de un estudio siste¬ 
mático del arte que demanda que el objeto de su estudio sea aprehendido 
con necesidad y no sólo históricamente» 19 . 

En el primero de sus libros, publicado en 1893, Problemas de Estilo, 
Riegl expone sus ideas respecto a la evolución de la forma en la ornamen¬ 
tación desde el arte del antiguo Egipto hasta el arte árabe. En ella mues¬ 
tra cómo el primitivo motivo de la palma en la ornamentación arquitec¬ 
tónica egipcia evoluciona hasta la hoja de acanto corintia, pasando por 
distintos estilos. La evolución muestra una necesidad interna formal en 
cada uno de los estilos y, a la vez, cada uno de ellos exhibe una forma dife¬ 
rente de percibir y sentir la forma. Y con ello llegamos al punto más influ¬ 
yente de la obra de Riegl: igual que ha mostrado la necesidad de cada una 
de las épocas de la ornamentación antigua, una de las artes menores, lo 
hará posteriormente de épocas consideradas inferiores o decadentes, como 
el Barroco respecto al Renacimiento, el arte Tardorromano respecto del 
arte Clásico, o de géneros inferiores, como el retrato de grupo en la pin¬ 
tura holandesa. 

Cada estilo, cada técnica, cada género, expresa de un modo peculiar una 
voluntad artística. Y esta voluntad convertida en a priori determina en cada 
caso una forma distinta de ver el mundo. Así pues, la producción artística 
es expresión de una determinada percepción del mundo. El valor del pensa¬ 
miento de Riegl, en consonancia con el Formalismo, consiste en que supo 
ver cómo desde principios internos a la actividad artística se concretaba una 
percepción de la realidad. Su importancia reside en que invirtió el peso espe¬ 
cífico de la actividad artística, que en lugar de ser determinada por ámbitos 
ajenos pasa a ser determinante de éstos. Para Venturi, el «error» de Problemas 
de Estilo consistió precisamente en haber minusvalorado «la realidad histó- 


18 Podro, op. cit., p. 97. 

19 Panofsky, I., Der Begriff des Kunstwollens, 1920. 
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rica en la que surgieron, la cual es el rasgo individual de la obra de arte» 20 . 
En sus obras posteriores no volvería a cometerlo. 

En 1901, publicó El arte industrial tardorromano , y en 1907, tras su 
muerte, se publicará El origen del arte barroco en Roma. En ambos el ánali- 
sis de las obras pertenecientes a estos períodos tiene en consideración tan¬ 
to los problemas artísticos como los conceptos estéticos o la mentalidad de 
la época que nos permiten reconstruir la que sería voluntad artística del 
artista particular. En cada caso la coherencia y la unidad formal esencial a 
la obra se desarrolla desde distintas concepciones, del espacio en arquitec¬ 
tura, o del predominio de lo táctil o lo óptico, la visión lejana o la de cer¬ 
canía, en escultura. Riegl también dedicó un libro a la pintura, Retrato de 
grupo holandés, de 1902. En él se considera la coherencia de la imagen pic¬ 
tórica en relación a dos criterios: la relación de las figuras retratadas entre 
sí, en el interior de la imagen, y la relación de éstas con el espectador de la 
imagen. 


Wóllflin: «los principios del arte» 

Heinrich Wóllflin es, sin lugar a dudas, el autor formalista más conoci¬ 
do. Su obra Conceptos fundamentales de la Historia del Arte (1915) es una d 
las más leídas y más criticadas por los historiadores de este siglo. Pero, tam¬ 
bién sus obras históricas, sobre todo El arte clásico (1888) y Renacimiento y 
Barroco (1899) son clásicos de la bibliografía artística. Pues bien, aunque 
ambos pretenden ser una exposición de los principios programáticos del pri¬ 
mer libro, en algunos sentidos son la falsación de las ideas que expusiera en 
Conceptos. El formalismo de Wóllflin está matizado por las ideas de 
Burckhardt sobre la historia cultural, concebida como el análisis del cambio 
en el sentimiento y la percepción del mundo. 

La intención de Wóllflin es semejante a la de Riegl: encontrar los prin¬ 
cipios de interpretación de la obra de arte en particular y de la historia en 
general. Pero Wóllflin no duda en afirmar la naturaleza psicológica de estos 
principios, internos a la creación artística, que explican la evolución y el 
cambio de estilo: «Es preciso que la ciencia histórica se entienda como una 
historia psicológica del desarrollo» 21 , afirma. Filósofo de formación, la psi¬ 
cología neokantiana le prestaba la base de su teoría de la visión. El proble¬ 
ma general se formularía en términos de cómo influye nuestra estructura 
física y psíquica en la aprehensión del mundo exterior. La noción de empa¬ 
tia (Einfuhlung) completa esta concepción de la interacción de sujeto y 


20 L. Vencuri, Historia de la critica del Arte, Barcelona, Gustavo Gilí, 1980. 

21 Citado por Podro, op. cit., p. 99, de una carta escrita en 1886. 
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objeto en el acto perceptivo. Según la teoría de la empatia, la percepción no 
consistiría en el registro pasivo de estímulos, sino que, al percibir proyectamos 
sobre el objeto elementos que pertenecen a nuestro ánimo. Sentimientos, acti¬ 
tudes, valores propios-son reconocidos en el objeto exterior. 

En 1886 leyó su tesis doctoral con el título «Prolegómenos para una 
psicología de la arquitectura» y en 1888 publicó Renacimiento y Barroco 
partiendo de la misma tesis. Según ésta, el cambio de estilo del Rena¬ 
cimiento al Barroco, está causado por un cambio en la percepción empáti¬ 
ca del mundo. «Nuestro punto de partida es un hecho psicológico conoci¬ 
do y fácilmente controlable. Juzgamos cada objeto por analogía con 
nuestro cuerpo. No sólo se transforma cada objeto para nosotros sino 
que además imaginamos y sentimos con una increíble agudeza la alegría y 
la pena en la existencia de cualquier configuración, de cualquier forma, por 
muy extraña que nos sea» 22 . Se ha acusado a Wólfflin de confundir la his¬ 
toria del gusto con la historia de los estilos 23 , puesto que no explica sufi¬ 
cientemente cómo un cambio en la percepción supone también un cambio 
en la producción. 

Renacimiento y Barroco son, además, dos períodos entre los que se 
manifiesta una evolución que se repite en otras ocasiones. Como veremos, 
las diferencias según los diferentes criterios son las que se dan entre todos los 
períodos «clásicos» de la historia y los que les suceden, llamémoslos, en 
general, «barrocos». Son períodos clásicos, además del Renacimiento, el arte 
Griego y el Neoclasicismo. En los tres se manifiesta una especial sensibilidad 
hacia la forma que en los períodos antagónicos es abandonada por los valo¬ 
res atmosféricos. La empatia que consiste en el sentimiento de una armonía 
entre nuestro cuerpo y el objeto artístico en el Renacimiento cede el paso al 
sentimiento más violento en el Barroco; las leyes de la armonía, a la bús¬ 
queda de lo que excede toda regla: «el Renacimiento es el arte de la belleza 
apacible. (...) (El Barroco) Recurre al poder de la emoción para conmover y 
subyugar directamente» 24 . A pesar de todas las críticas dirigidas a esta dico¬ 
tomía, es difícil escapar a las descripciones de los estilos clásicos y no clási¬ 
cos que hiciera Wóllflin. 

Aproximadamente a comienzos de los años noventa Wóllflin conocería 
a los creadores del Formalismo, Fiedler y Hildebrand. El problema de la for¬ 
ma, publicado en 1893, fue de gran influencia sobre él y la diferencia entre 
su primer libro, Barroco y Renacimiento, y los posteriores se debió en bue¬ 
na medida a esa influencia. En El arte clásico, Wóllflin oscila en el énfasis 
que concede en la explicación del cambio de estilo entre el Quattrocento y 
el Cinquecento a un cambio en el sentimiento, en el ideal de belleza y en 


22 Wóllflin, H., Renacimiento y Barroco, Madrid, Comunicación, 1977, p. 138. 

23 Podro, op. cit., pp. 104 y ss. 

24 Wólfflin, op. cit., p. 79. 
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las formas pictóricas. Incidir más en la primera causa significaba continuar 
en la estela de su maestro, Jacob Buckhardt; pero la importancia, que cada 
vez es mayor, del último factor se debe a la asimilación de principios for¬ 
malistas. 

En Conceptos fundamentales de la historia del arte, Wollflin identifica 
cuatro ejes en los que se polarizan las diferentes actitudes y formas de visión 
artísticas. Entre un polo y otro según cada parámetro se da la evolución 
artística. Las cinco oposiciones se dan entre lo lineal y lo pictórico, lo super¬ 
ficial y lo profundo, la forma abierta y la cerrada, lo múltiple y lo unitario 
y lo claro y lo indeterminado. Pues bien, el Renacimiento manifiesta una 
preferencia por los valores lineales, de superficie, de forma cerrada, a lo múl¬ 
tiple y a la claridad. A menudo van unidos porque en ellos se manifiesta ade¬ 
más una tendencia a lo táctil como opuesto a lo óptico, diferencia que 
Wollflin hereda de Riegl y que es básica en su concepción del Renacimiento 
y de los clásico en general. Por su parte, en el Barroco se impondrían los 
valores opuestos: lo pictórico, la profundidad, las formas abiertas, la unidad 
y lo indeterminado. 

En esta obra fundamental Wollflin ha cedido finalmente a la idea de que 
el cambio de estilo ha de buscarse fundamentalmente en cambios de visión: 
«Todo el proceso de cambio de representación ha sido sometido en su lati¬ 
tud a cinco grandes conceptos. Se los puede llamar “categorías de la 
visión”» 25 . Cada polo debe entenderse como una categoría perceptiva, cada 
estilo como una «manera de ver» el mundo. Aunque los cambios sean favo¬ 
recidos o incluso posibilitados por factores externos, y aunque en el arte se 
manifiesten también ideal de belleza o un determinado temperamento per¬ 
sonal o social, las categorías visuales determinan la producción y la inter¬ 
pretación de las obras, porque determinan y conforman el modo mismo de 
la representación. 

La historia de los estilos es, pues, la historia de las visiones del mundo, 
el arte la expresión de la percepción, la actividad artística el perfecciona¬ 
miento de cada una de las visiones. Esta es quizá la mayor aportación del 
formalismo visual a la historia y a la teoría del arte: el reconocimiento de que 
la visión tiene una historia. La fórmula, que ha llegado a ser famosa, escrita 
en el prólogo del libro, «no todo es posible en todos los tiempos» 26 , debe 
entenderse en el sentido más estricto de que no todo puede percibirse igual 
en cada época. «La capacidad de ver tiene también su historia, y el descu¬ 
brimiento de esos “estratos ópticos” ha de considerarse como la tarea más 
elemental de la historia artística» 27 . 


25 Conceptos fundamentales de la historia del arte, Madrid, Espasa Calpe, 1985, p. 346. 

26 Ibid., pp. 33-4. 

27 Ibid., p. 34. 
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Konrad Fiedler 


Francisca Pérez Carreño 


La autonomía artística 

Konrad Fiedler nación en Oderan (Sajonia) en 1841 y murió en Munich en 
1895. Aunque jurista de profesión, su interés por el arte hizo que pronto abando¬ 
nara el derecho para dedicarse por entero a su estudio, a la crítica y a la teoría artís¬ 
ticas. Fiedler no enseñó en la universidad ni perteneció nunca al mundo académi¬ 
co, pero su obra posee un gran rigor filosófico y una extraordinaria originalidad. 
Desde su posición independiente, dedicó todo su esfuerzo a promover la actitud 
artística, a la creación de una historiografía científica del arte y a fundamentar en 
una teoría del conocimiento sus opiniones al respecto. Junto a los artistas Adolf von 
Hildebrand y Hans Von Marées, a quien apadrinó, formó el primer círculo forma¬ 
lista, cuya influencia habría de ser capital para la teoría y la historia modernas del 
arte. Su muerte temprana y repentina impidió que muchos de sus escritos alcanza¬ 
ran una forma sistemática, dejando sin publicar numerosas notas y aforismos. Su 
herencia es hoy reconocible en la historia a través de Riegl, Wóllflin o Worringer, 
así como en las teorías de Venturi o Gombrich, o en las ideas estéticas de Fry o 
Croce. A pesar de las diferencias entre los autores que son calificados de formalistas 
y de su distancia respecto de la teoría de Fiedler, en ella encontramos por primera 
vez ideas que son hoy ampliamente asumidas en el ámbito de la reflexión sobre el 
arte. 

La obra de Fiedler se extiende desde ensayos filosóficos como «Sobre el origen 
de la actividad artística» (1887) o «Sobre el juicio de las obras de arte plástico» 
(1876), sus Aforismos o los fragmentos sobre «La realidad y el arte», hasta las pági¬ 
nas dedicadas a la personalidad y el arte de «Hans Von Marées», publicadas a su 
muerte (1889), el comentario a El problema de la forma en la obra de arte de 
Hildebrand, el manuscrito «Sobre los escritos teóricos de Richard Wagner», la crí¬ 
tica literaria en «El naturalismo moderno y la verdad artística» (1981), o el 
fomento de la actividad artística desde instancias políticas, en «Sobre los intereses 
del arte y su promoción» (1979). Como vemos, el autor recorre desde los temas 
más abstractos hasta los más concretos, pero en todos ellos se percibe un mismo 
interés por el arte como forma de conocimiento y de experiencia autónoma y 
creativa de la realidad. 

Según Fiedler, el principio que debe guiar tanto la actividad artística como su 
crítica ha de ser el de la autonomía de lo artístico. Los productos del arte son repre- 
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sentaciones del mundo con valor universal porque en ellas el artista prescinde de sus 
intereses particulares y de determinaciones externas a la actividad artística para dar 
vida a la imagen misma. Estas representaciones determinan nuestra percepción del 
mundo y, en sentido estricto, lo constituyen. Por eso, el momento productivo de la 
actividad artística es el centro de su investigación. El análisis del arte debe realizar¬ 
se desde el proceso de su creación y no desde principios externos que no alcanzan a 
su especificidad. De ahí que la teoría del arte y la estética deban, en primer lugar, 
desprenderse de las nociones recibidas del idealismo y el romanticismo. En contra 
de estas teorías, la finalidad del arte no se encuentra en la consecución de una expe¬ 
riencia estética, tampoco en la expresión de un contenido conceptual, o en la docu¬ 
mentación de una época: su interés no es científico, ni histórico, ni cultural, ni filo¬ 
sófico. «Es imposible encontrar el arte por otro camino que el arte» 1 . 

La defensa de la autonomía del arte conduce a Fiedler a dos tesis fundamenta¬ 
les de su pensamiento. La primera se refiere al estatuto mismo de su discurso e 
implica hacer una distinción entre filosofía del arte y estética. La segunda contem¬ 
pla el problema desde el interior mismo de la obra de arte: como la relación entre 
forma y contenido. Ambas cuestiones tienen consecuencias más relevantes para su 
teoría, porque permiten definir la autonomía de la obra en dos frentes: primero, es 
autónoma porque se emancipa de los efectos que provoca y por ello no es objeto de 
una estética sino una filosofía del arte. Segundo, es autónoma porque su objeto no 
es la realización de ningún contenido, sea mimesis de la naturaleza o de cualquier 
otro ideal. Por tanto, la relación entre forma y contenido no debe partir de la pre¬ 
existencia ni del predominio del último. 


La filosofía del arte 

Según Fiedler en una filosofía del arte las nociones de gusto y experiencia esté¬ 
tica deben ser sustituidas por las de conocimiento y experiencia artística. Aunque se 
considera a sí mismo un pensador kantiano, no sigue la corriente kantiana ortodo¬ 
xa que identificó, desde Schiller 2 , los principios estéticos con principios artísticos. 
Pero ciertamente Kant nunca confundió los dos ámbitos. De ahí que la experiencia 
de placer ante la belleza no sea para él específicamente artística, sino que pueda dar¬ 
se en la contemplación de la naturaleza. Cuando Fiedler busca lo específicamente 
artístico en el arte no se refiere a lo estético, es decir, a la consecución de una expe¬ 
riencia placentera de determinada forma. ¿Cómo puede, entonces, seguir conside¬ 
rando kantiana una teoría del arte que sustituye el gusto y la belleza por el conoci¬ 
miento y la verdad? ¿Dónde fundará ahora la autonomía de lo artístico? 

Para Fiedler el arte no puede evaluarse desde la facultad del sentimiento en jui¬ 
cios de gusto. Kant los oponía a los juicios determinantes, en los cuales se aplicaba 
un concepto a un objeto, y así se conocía. Cuando decimos de Fiedler que es un 
kantiano nos referimos básicamente a que él, como Kant, considera que lo estético 


1 Fiedler, K. s «El origen de la actividad artística», en Escritos sobre el arte, Madrid, Visor, 1991, p. 67 (v.o., Scrifien 
zurKunstl, Munich, Fink, 1971). 

2 Para Schiller la belleza es «libertad en la apariencia», con lo cual el principio estético kantiano que hace de la 
belleza el sentimiento de la liberrad en el libre juego de las facultades se objetiva en la forma artística. 
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(y además lo artístico) no es conceptual, por eso Kant decía que los juicios de gus¬ 
to no proporcionaban conocimiento. Pues bien, para Fiedler la percepción de la for¬ 
ma del objeto actúa en lugar del concepto como determinación de un objeto. Es— 
decir, proporciona ya conocimiento de este objeto. Se trata de un conocimiento 
intuitivo y no conceptual, que consistiría «en la subsunción posible de las represen¬ 
taciones intuitivas, sólo mediante la forma, bajo la legalidad del entendimiento 
(pero sin sobrepasar el ámbito de los conceptos)» 3 . Por eso el juicio sobre el arte no 
«s un juicio de gusto, sino también de conocimiento. 

El conocimiento científico del mundo no abarca toda la experiencia cognitiva 
del mundo, sino que el arte posibilita la categorización de la naturaleza desde cate¬ 
gorías que son ajenas a la ciencia. Las formas bajo las cuales se organiza el mundo 
en la experiencia artística son producto de la imaginación del artista, que, sin 
embargo, no sucumbe a la arbitrariedad de sus fantasías, sino que permite la expe¬ 
riencia universal de la naturaleza. La imaginación, facultad sensible pero espontá¬ 
nea, es para Fiedler la facultad de formar y crear el mundo sensible, y eso sólo es 
posible, en sentido estricto, en el arte. 

Igual que el gusto kantiano consistía en el sentimiento placentero del libre jue¬ 
go de las facultades, la actividad artística puede nacer de «un placer, una alegría ante 
el ser vivo de las cosas que está por encima de diferencias tales como hermoso y feo; 
es aprehender no las propiedades individuales descubiertas en la sensación, sino la 
naturaleza misma, que se muestra después como portadora de esas propiedades» 4 5 . 
Pero este placer es sólo previo, si predomina acabará ahogando la intuición del obje¬ 
to, verdadero objetivo del arte. Cuando la sensación pasa a primer término, la intui¬ 
ción tiende a desaparecer. Por eso, «la existencia de ese sentimiento no es todavía 
indicio de que haya talento artístico» 3 . 

Pues bien, cuando el interés se mantiene en la intuición, sin ser abandonado ni en 
favor del sentimiento, ni del concepto, entonces comienza la actividad artística. Su 
especificidad consiste en mantenerse en el ámbito de lo sensible y desarrollarlo. El 
mundo del arte es el mundo de la apariencia sensible de las cosas, de su necesidad y 
de su evolución. En él deja de pensarse la realidad como algo opuesto a la apariencia 
y se considera en serio que toda nuestra experiencia y conocimiento lo son de apa¬ 
riencias. El mundo creado por el arte no es un mundo irreal, regido por las leyes de 
la fantasía subjetiva, sino que en él se produce, en sentido estricto, el mundo real. La 
autonomía de lo artístico es la autonomía de la experiencia sensible del mundo real. 

Si se piensa en que la ciencia debe abandonar como engañosas las apariencias y 
que detrás de ellas el único objeto posible de estudio es un ser absoluto que perma¬ 
nece inaccesible a nuestras experiencias, cualquier actividad que tenga que ver con 
estos fantasmas será arbitraria y prescindible. Además, mientras se piense en la relati¬ 
vidad de las apariencias respecto de un ser absoluto, nada podrá en ellas emanciparse 
de éste. Por ello, «este es el mayor obstáculo para un entendimiento objetivo del arte; 
creer poder alcanzar al final un entendimiento objetivo de la cosa» 6 . Supongamos, por 
ejemplo, que se concibe que el ser de lo real es de naturaleza física, la representación 


3 Fiedler, K., Schriften zur Kunstll, p. 390. 

4 Fiedler, K., «Sobre el juicio de ia s obras de arte», en op. cit., p. 68. 

5 íbid., p. 69. 

6 Fiedler, II, p. 223. 
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artística consistirá en ser la apariencia de este substrato físico. Si, en cambio, se con¬ 
cibe el ser como ideal, la actividad artística ligada a esa concepción del arte deberá 
expresar ese ideal y será la apariencia de una idea. En cualquier caso, la autonomía se 
mostrará imposible. El arte es pura apariencia, tras la cual no hay nada. 


La producción de lo real 

En su ensayo sobre «El naturalismo moderno y la verdad artística» de 1881, 
Fiedler reconoce los logros del Naturalismo en cuanto que abandona las teorías 
idealistas y falsas del arte en busca de la consecución de la verdad. Pero a la vez 
rechaza las pretensiones del Naturalismo de haber identificado la verdad con la con¬ 
cepción científica de la realidad. «Si dos grandes principios, la imitación y la trans¬ 
formación de lo real, se han disputado desde antiguo el derecho a ser la verdadera 
esencia de la realidad artística, el arbitraje de esta disputa sólo es posible poniendo 
en lugar de estos dos, un tercero, la producción de lo real»’. 

La producción de lo real en el arte es para Fiedler, como hemos visto, la única 
salida para un arte verdaderamente autónomo. Pero su idea de la producción de lo 
real es además el corolario de su teoría de lo real. Según nuestro autor, el mundo 
sólo nos es accesible a través de nuestra experiencia, mediada tanto por el lenguaje 
como por nuestra estructura física y mental, nuestros intereses, etc. Pero es ilegíti¬ 
mo pensar que existe un mundo exterior a nuestras experiencias de él que las deter¬ 
mina y al que todas, por variadas que puedan ser, se refieren. Nada nos permite con¬ 
siderar la existencia de tal mundo, tal cosa en sí kantiana, cuya existencia es un mero 
residuo de la metafísica dogmática. 

Por el contrario, nuestras representaciones del mundo lo constituyen. No tiene 
sentido pensar en la existencia de algo más allá de nuestra experiencia: un mundo 
inaprehensible, pero dogmáticamente presupuesto. Por ello, el desarrollo de nues¬ 
tras formas de representación, que determinan nuestra percepción, significa la pro¬ 
ducción del mundo. Describimos un mundo y oímos otro, describimos la física de 
uno y producimos un mundo físico, escribimos poesía y creamos el mundo de los 
sentimientos. Ahora bien, incluso los que creen en la relatividad de nuestro cono¬ 
cimiento del mundo, los que piensan que nuestro conocimiento es mudable y con 
él nuestro mundo, fundan su relatividad en el dato que toman como absoluto de 
nuestras percepciones. Para ellos, el mundo de lo sensible es «como un regalo des¬ 
de que nacemos» 7 8 , algo dado que tan pronto como abandonamos nuestros edificios 
teóricos reaparece en su fresca inmediatez. La radicalidad y modernidad del pensa¬ 
miento de Fiedler consiste en rechazar la idea de que las sensaciones sean el mate¬ 
rial, el mismo siempre, de todas nuestras representaciones del mundo. Su valor con¬ 
siste en haber mostrado la inconsistencia del relativismo que considera los mundos 
diferentes como puzzles creados con las mismas piezas 9 . 


7 Fiedler, edit. cast. cit., p. 164. 

8 Fiedler, edit. cast. cit., p. 188. 

9 Esta opinión es más «funesta» que la del realismo ingenuo, pues se basa «en el curioso error de que se pueden 
confrontar la actividad mental y sus objetos como dos cosas distintas, siendo así que la actividad mental sin un objeto 
y un objeto tal sin la actividad mental resultan términos totalmente incomprensibles» («El origen de la actividad artís¬ 
tica», p. 191). 
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La experiencia artística no consiste en volver a un mundo intuitivo, preconcep- 
tual, en el que recobramos el contacto con lo absoluto. La experiencia sensible se 
nos aparece en principio como un caos de sensaciones fugitivas, inconsistentes, que 
sólo el concepto ordena y clasifica, o bien que desaparece cuando consideramos el 
objeto bajo algún interés práctico. Así como el resto de las representaciones cam¬ 
bian empujadas por la actividad científica o técnica, también el «material» de las 
sensaciones, es decir, la experiencia sensible está sujeta a los cambios a los que la 
somete la actividad artística. En el arte la apariencia sensible de la realidad alcanza 
un grado mayor de desarrollo, es decir, de claridad y de necesidad, sin abandonar el 
reino de la sensibilidad. 


Forma pura y expresión 

Igual que el arte es autónomo respecto de la actividad conceptual o práctica, 
cada una de las artes es independiente de las otras. Frente a la teoría romántica de 
las artes hermanas, el Formalismo, en especial en Fiedler, concibe cada una de ellas 
como independiente. Y no puede menos de ser así, si consideramos que el arte es el 
desarrollo de una determinada representación de lo real y que las representaciones 
de lo real son lo real. No hay un solo mundo que se oye, se toca o se ve; hay un 
mundo visto, un mundo oído o un mundo tocado. De la misma manera, si la esen¬ 
cia de la música es ser una representación auditiva, no es traducible a ningún otro 
tipo de representación. Porque no existe un único contenido que las distintas for¬ 
mas artísticas puedan aprehender, y porque los contenidos son inmanentes a las for¬ 
mas, es inconcebible que se pueda separar y verter de unas a otras. 

Las representaciones auditivas del mundo alcanzarán el grado mayor de pureza, 
de necesidad y claridad, en la música, cuando no se mezclen con otro tipo de repre¬ 
sentaciones. Por eso la teoría de la música debe ser la teoría de la pura audibilidad 
(reine Hórbarkeit). Las representaciones visuales, en las artes plásticas evolucionarán 
del mismo modo hacia una pura visualidad (reine Sichtbarkeit). Pero, las formas 
musicales o plásticas no configuran un contenido preexistente, e indeterminado de 
naturaleza no visual o no plástica, porque todo contenido desde el comienzo es un 
contenido formado, es decir, experimentado, lingüística, visual o auditivamente. 

Por su parte, la poesía también permanecería en el ámbito de la sensibilidad. 
Aunque utiliza representaciones lingüísticas, no lo hace con la intención de eliminar 
la intuición con el concepto. En ella, por el contrario, «la palabra está para la intui¬ 
ción y no para el concepto» 10 . La esencia de la poesía es también productiva; no se tra¬ 
ta, por tanto, de provocar intuiciones, evocar imágenes con las palabras, sino de pro¬ 
ducirlas, Fiedler escribe que en la poesía «se llevan contenidos vitales irrepresentables 
a la representabilidad»". Una vez más debe entenderse que la representación de «estos 
contenidos vitales» se crean en la poesía, y que, por tanto, aquellos que carecen de esta 
experiencia artística carecen también de la experiencia vital correspondiente. 

Por último, hay que señalar cómo la evolución de las formas en las artes ha¬ 
cia algún tipo de pureza sensible exige el concurso de dos talentos: imaginación 


10 Schriften zur Kunst, II, p. 397. 
u Ibid., p. 279. 
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(Einbildungskraft) y capacidad expresiva (Ausdrucksbewegung). Ni de una peculiar 
agudeza perceptiva, ni de la copia de lo intuido nace el arte, sino de la expresión. 
«Por paradójico que parezca, el arte empieza allí donde la contemplación acaba 
(... al artista) el talento singular de la naturaleza le permite pasar directamente de la 
percepción intuitiva a la expresión gráfica» 12 . Este es el gran interés de la teoría de 
Fiedler, que sobrepasa al intuicionismo expresivo de un Croce. Concibe la relación 
entre expresión e intuición de modo material, no ideal. La imaginación sólo es pro¬ 
ductiva y espontánea porque está ligada a la capacidad expresiva. De la misma 
manera la expresión, la actividad artística en su aspecto material, supone la imagi¬ 
nación porque es diferente esencialmente de la capacidad de copiar o de imitar la 
naturaleza. 
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12 «Sobre el origen de la actividad artística», pp. 237-238. 
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Teorías de la «pura visualidad» 


■** 


Guillermo Solana 


La expresión «pura visualidad» (reine Sichtbarkeit) surgió hacia 1875 
para designar el programa del formalismo figurativo enunciado por 
Konrad Fiedler, en diálogo con Adolf von Hildebrand y Hans von 
Marees. Sus teorías, libremente interpretadas y aplicadas a la historia del 
arte por Alois Riegl y Heinrich Wólfflin, se difundieron también fuera 
del ámbito germano; refractadas al cambiar de medio y mezcladas con 
otras corrientes, crearon una tradición ecléctica en la historiografía y la 
crítica de arte 1 . 


Bernard Berenson 

El primer beneficiario de la herencia fue Bernard Berenson (1865- 
1959). Nacido en Lituania de familia judía, recibió en Harvard una amplia 
formación humanística. Sus viajes juveniles por Italia, donde pasaría el res¬ 
to de sus días, le decidieron a consagrarse al estudio de la pintura del 
Renacimiento. Siguiendo las huellas de los expertos que practicaban la atri¬ 
bución «científica» de obras de arte -como Giovanni Morelli, Crowe o 
Cavalcaselle- Berenson resolvió dedicar su vida a cerciorarse de que cada 
Lotto era un Lotto, cada Cariani un Cariani, cada Previtali un Previtali... 2 . 
Mientras ganaba crédito como asesor de coleccionistas, surgieron sus pri¬ 
meros libros (los más famosos): Los pintores venecianos del Renacimiento 
(1894), Lorenzo Lotto (1895), y sobre todo Dibujos de los pintores florentinos 
(1897, publicado en 1903) y Pintores de Italia central (1897). Estas obras 
constan de ensayos introductorios y listas de pinturas. Las introducciones 


' Sobre la tradición de la pura visualidad, véase Guido Morpurgo-Tagliabue, La estética contempo¬ 
ránea [1960], Buenos Aires, Losada, 1971; Roberto Salvini (ed.), La crítica d’arte deLla pura visibilitá e 
del formalismo, Milano, Garzanti, 1977; Cario Ludovico Ragghianti, La crítica della forma. Ragione e sto- 
ria di una scienza nuova, Firenze, Baglioni & Berner, 1986. 

2 Al final de su vida lamentaba haber sido un experto, en vez de desarrollar sus propias ideas: 
Berenson, Abbozzo per un autorritratto, Firenze, Electa, 1949, pp. 59-60, 69. 
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abundan en penetrantes juicios críticos y referencias a artistas contemporá¬ 
neos: Degas, Monet o Cézanne. Se suele destacar la falta de simpatía de 
Berenson hacia el arte moderno, y en efecto condenaba el cubismo y el arte 
abstracto, pero hay que recordar su carta de 1908 a The Nation de Nueva 
York defendiendo a Matisse -de quien más tarde compraría un cuadro- 
frente a las acusaciones filisteas 3 . 

Las listas de Berenson respondían a una ambición arqueológica; así 
como en el Corpus Vasorum se incluye hasta el menor fragmento de pintura 
de vasos antiguos, él se proponía constituir un Corpus de la pintura italiana 
entre 1300 y 1600 4 . Para ello no bastaba con un «juego de adivinanzas», o 
en todo caso el «adivinar» tendría que ser «postcientífico», utilizando la 
intuición sólo tras haber agotado la investigación de los hechos. Había que 
despejar primero el dónde y el cuándo de cada cuadro, y abordar después el 
quién, a fin de reintegrar «una personalidad artística a partir de la evidencia 
interna» 5 . Una vez agrupadas las obras, los nombres históricos de artistas ser¬ 
virían «meramente como etiquetas para identificarlos como grupos de plan¬ 
tas en el sistema de la botánica de Linneo» 6 . Pero en ausencia de firmas, 
fuentes y documentos (o cuando Berenson despreciaba los textos disponi¬ 
bles), el significado de los nombres quedaba a merced del juicio del atribui- 
dor, y la «construcción de personalidades artísticas» se tornaba un arriesga¬ 
do ejercicio de ficción histórica. Eso sucedió cuando inventó un artista 
llamado Amico di Sandro, atribuyéndole obras de Botticelli, Ghirlandaio, 
Filippo y Filippino Lippi. Para Berenson, precisamente lo verosímil de tales 
construcciones ficticias probaba la necesidad de «despersonalizar» la historia 
del arte, separando personalidad artística y personalidad biográfica; su 
empeño se acercaba así, paradójicamente, a la «historia del arte sin nombres» 
de Wólfflin 7 . 

Las ideas de Berenson muestran cierta deuda (que él trataba de devaluar) 
con el formalismo germano 8 . Su clave teórica es la distinción entre «decora¬ 
ción» e «ilustración». La «decoración» comprende las cualidades formales 
específicas: forma o plasticidad (los famosos «valores táctiles», asociados 
sobre todo a los florentinos), movimiento (florentinos), composición espa- 


3 Reproducido en Jack Flam (ed.), Henri Matisse, 1869-1954, Koln, Kbneman, 1994, p. 75. Cfr. 
Umberto Morra, Coloquio con Berenson, México, FCE, 1968, p. 45. En 1955, Berenson escribió 
«Encuentros con Matisse» (Flam, op. cit., pp, 374-375). 

4 Berenson, Italian Pictures ofthe Renaissance [1932], London, Phaidon, 1957, I, p. ix. 

5 Berenson, Three essays in method, Oxford, Clarendon Press, 1927, pp. x/xi, 45-46. 

6 Italian Pictures of the Renaissance, vol. I, p. ix. 

7 Cfr. Morra, Coloquio con Berenson, pp. 27, 45; Berenson, Estética e historia en las artes visuales 
[1948], México, FCE, 1978, pp. 193-205. 

8 «Konrad Fiedler es un simple nombre para mí. Conseguí un libro de él hará unos veinte años, pero 
estoy seguro de que nunca pasé de la primera página» (Berenson-Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957. 
A cura di Cesare Gárboli e Cristina Montagnani, con un saggio di Giacomo Agosti, Milano, Adelphi, 
1993, p. 95). 
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cial (umbríos y sieneses) y color (venecianos) 9 . La «ilustración» incluye los 
elementos vinculados al tema, de carácter descriptivo y narrativo. Lo deco¬ 
rativo, al depender sólo de nuestra constitución natural, sería más durade¬ 
ro; lo ilustrativo cambia con las modas. Ahora bien, el concepto mismo de 
lo ilustrativo no es estable en Berenson; unas veces lo identifica con los 
aspectos extraartísticos y otras más bien con los elementos artísticos irre¬ 
ductibles a lo decorativo. En sus últimas obras adujo que la distinción había 
tenido un origen polémico y que sus seguidores la habían exagerado, fabri¬ 
cando a partir de su «moderado desprecio» por lo ilustrativo «una estética 
del cubismo». También sostuvo que los elementos decorativos «rinden su 
más noble servicio sólo cuando transmiten grandes ideales humanos» 10 . 

Aparte de tales rectificaciones tardías, Berenson se aparta ya del forma¬ 
lismo estricto al definir los elementos decorativos -en particular los «valores 
táctiles»- como aquellos que provocan ciertas «sensaciones imaginarias» 
(ideated sensations) al servicio de la «intensificación de la vida» (life-enhance- 
ment). Esta concepción de la imagen como estimulante psicofisiológico 
nada tiene que ver con el valor cognitivo que Fiedler confiere al arte, y se 
acerca más a la estética de la «empatia» (Einftihlung), que también había 
influido en Wolfiflin". 


La tradición italiana y la historia del arte 

El prestigio de Berenson contribuyó a difundir la pura visualidad en su 
país de adopción, Italia; el otro importador fue el filósofo Benedetto Croce 
(1866-1952). Si Berenson interpretaba las categorías formales desde supues¬ 
tos psicologistas, Croce, en sentido opuesto, presentó las teorías formalistas 
y las «corrigió» como una anticipación incompleta de su propia estética 
idealista (ocultando lo que ella debía a Fiedler). 

Croce, que ya se había ocupado de Fiedler en la parte histórica de su 
Estética (1901), discute extensamente sus ideas en «La teoría del arte como 
pura visualidad» (1911) 12 . El primer mérito que atribuye al teórico alemán 
es haber renunciado al método psicologista, situando el problema del arte 
en el terreno gnoseológico (en cuanto actividad clarificadora y no mero 


’ «... the figure arts have for their materials the only elements that in visión can cause direct life 
enhancement - form, movement. space, and colour». Berenson, The Italian Painters ofthe Renaissance, 
London, Phaidon, 1952, p. 184. 

10 Morra, Coloquio con Berenson, p. 45. Italian Pictures of the Renaissance, I, p. x. Cfr. Estética e his¬ 
toria en las artes visuales, pp. 87, 129-135. 

11 Sobre las «sensaciones imaginarias» y la «intensificación de la vida», ver Berenson, Estética e his¬ 
toria en las artes visuales, pp. 67-71, 143-145. 

12 Croce, Estética como Ciencia de la Expresión y Lingüística general, prólogo de Miguel de 
Unamuno, Madrid, Francisco Beltrán, 1926, pp. 435-436. Croce: La crítica e la storia delle arte figura- 
tive. Questioni di método. Bari, Laterza, 1934, pp. 35-59. 
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agrado sensible). En segundo lugar, le elogia por reconocer, partiendo de la 
analogía entre arte y lenguaje, el íntimo nexo de imagen y expresión. Pero a 
la vez censura en Fiedler un error capital: haber querido construir una teo¬ 
ría del arte sin un sistema filosófico, defendiendo la separación del arte y lo 
bello o la distinción entre el conocimiento conceptual y el intuitivo, entre 
ciencia y arte, sin averiguar su lugar y relación en el espíritu. Incluso la vin¬ 
culación de visión y expresión, arte y lenguaje, contemplación y produc¬ 
ción, le parece insuficiente en Fiedler. 

Croce impugna sobre todo la tesis fiedleriana según la cual no existe el 
arte, sino sólo las artes. Tal posición, observa, no es nominalista, pues un 
nominalista negaría el arte como universal en nombre de las obras de arte 
singulares; pero las artes particulares son clases, abstracciones empíricas. Al 
no indagar el arte en general, Fiedler tampoco logra captar la naturaleza de 
las artes visuales. Sus principios, la «visualidad» y el «ojo productivo» se reve¬ 
lan sólo metáforas y símbolos, eficaces contra la reducción del arte a cono¬ 
cimiento conceptual, imitación de la naturaleza o emotividad sentimental, 
pero falsos como conceptos filosóficos. Ni la creación ni el goce del arte 
visual serían posibles sin el concurso de los otros sentidos. Fiedler niega al 
tacto la posibilidad de producir una «pura tactilidad», y con razón, pero 
tampoco el ojo puede engendrar una «pura visualidad». El órgano y proce¬ 
so de la visión son nociones fisiológicas y naturalistas, que no permiten 
pasar, concluye Croce, al concepto del arte como actividad espiritual. 

En «La crítica e historia de las artes figurativas y sus condiciones pre¬ 
sentes» (1919) aborda Croce la diferencia entre artes figurativas y literatura, 
y ataca las teorías «distincionistas», desde Lessing hasta Pater 13 . Admite que 
en las artes figurativas hay que buscar la forma estética y no la materia, evi¬ 
tando las interpretaciones filosóficas, simbólicas, etc.; pero esto mismo vale 
para la poesía. Los formalistas buscan lo estético en líneas y colores; pero 
tales son elementos extraestéticos -técnicos, empíricos- que configuran, no 
la pura forma (idéntica al contenido), sino la forma abstracta. El ojo de 
Fiedler, si no se entiende en sentido crudamente material y fisiológico, es 
una metáfora del espíritu interno o de la fantasía, como líneas y colores son 
metáforas de los movimientos del alma: «Una pintura no se ve con el ojo, 
sino que se aprende con todas las fuerzas del espíritu, bajo aquella forma 
particular que se llama la intuición lírica o imagen estética» 14 . 

En este artículo de 1919 Croce señalaba a dos jóvenes exponentes de la 
pura visualidad: Lionello Venturi (1885-1961) y Roberto Longhi (1890- 
1970). Ambos habían estudiado con el padre de Lionello, Adolfo Venturi, 
y habían recibido la influencia de Berenson y de los formalistas alemanes. El 
más próximo a Croce era Venturi, cuyos primeros estudios estaban dedica- 


Croce, La crítica e la storia delle arte figurative, pp. 7-34. 
Ibid., p. 13. 
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dos al arte veneciano y a Leonardo 15 . Venturi replicaría al ensayo de Croce 
de 1919 sugiriendo una vía de conciliación: aceptando el carácter empírico 
de las fórmulas de la pura visualidad, proponía utilizarlas para caracterizar 
la forma artística, como el propio Croce empleaba conceptos psicológicos 
empíricos a fin de especificar el contenido temático de las obras 16 . 

El carácter peculiar de la adhesión de Venturi a la pura visualidad se 
advierte en su obra El gusto de los primitivos (1926), donde estudia el espíri¬ 
tu de los pioneros del Renacimiento revisando su fortuna crítica, y se aven¬ 
tura en la historia de las ideas estéticas y en la evolución del arte moderno. 
Venturi critica las tres doctrinas estéticas que impiden la comprensión de los 
primitivos: el clasicismo, el realismo y el prejuicio en favor de la forma sobre 
el color. A ello añade una exigencia positiva: «el reconocimiento de la “reve¬ 
lación” en el proceso creativo de la obra de arte»; «los primitivos llegan a 
Dios directamente por medio de la revelación y no es posible captarlos sin 
reconocer el derecho a la revelación en el arte» 17 . Tal revelación, que es eter¬ 
na, reaparece en el arte de siglo XIX. Croce observará que Venturi confunde 
el necesario «momento místico» en arte como relación con la universalidad, 
con el contingente contenido religioso 18 . 

En El gusto de los primitivos , Venturi acusa a Fiedler, Marées y 
Elildebrand de no haber comprendido a Ruskin, cuya pura visualidad es 
«tan vital como la suya, y menos abstracta» 17 . Fiedler no habría hecho justi¬ 
cia a la sensibilidad romántica de un Wackenroder o un Ruskin, que per¬ 
mite «sentir la relación mística entre el signo y la personalidad del artista, 
relación que da valor a las líneas, las formas y el color» 20 . Venturi rectifica la 
exclusiva preocupación formalista por el estilo introduciendo una dialéctica 
de la personalidad y el gusto, inspirada en la distinción croceana entre poe¬ 
sía y literatura. La personalidad artística es para él el valor cardinal; pero el 
gusto la vincula con la cultura; es «el puente que une la creación del genio 
con el acontecer histórico» 21 . Esta función del gusto justifica el esfuerzo de 
Venturi por integrar la historia de la crítica en la historia del arte 22 . 


15 Le origini della pittura veneziana (1907); Giorgione e ilgiorgionismo (1913); La critica e l’arte di 
Leonardo de Vinci (1919). 

16 Con su artículo «La pura visibilítá e l’estetica moderna» [1923], en Venturi, Pretesti di critica , 
Milano, 1929, pp. 3-23. Ver la conciliadora respuesta de Croce en La critica e la storia delle artefigurative. 

17 Venturi, El gusto de los primitivos , prólogo de G. C. Argan, Madrid, Alianza, 1992, pp. 30, 32. 

18 Croce, op. cit., pp. 186-187. 

19 Venturi, El gusto de los primitivos, p. 149. 

20 Ibid., p. 132. 

21 Venturi, Historia de la crítica de arte [1936], Barcelona, Gustavo Gili, 1982, p. 39- Sobre el 
impresionismo como «gusto» también literario y musical, cfr. Venturi, La via delVimpressionismo. Da 
Manet a Cézanne, introduzione di Nello Ponente, Tormo, Einaudi, 1970, pp. 3, 129, 184. Para una 
reciente corrección de la historia estilística sobre la base de la historia del gusto, cfr. Valeriano Bozal, 
Goyay el gusto moderno , Madrid, Alianza, 1994. 

22 Tal esfuerzo, visible desde los primeros ensayos de Venturi, culmina en su citada Historia de la 
crítica de arte. 
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Como Venturi, aunque en menor media, Longhi se adhería al principio 
general de la estética de Croce, pero disentía en lo específico, subrayando la 
diferencia entre «poesía verbal» y «poesía figurativa» y atacando la caracteri¬ 
zación croceana de líneas y colores como «mera técnica». En cuanto a 
Berenson, el joven Longhi tradujo textos suyos y trabajó en un ensayo sobre 
sus ideas (en las que criticaba la mezcla de fisiologismo e intelectualismo) 23 . 
Como Berenson -aunque a menudo en conflicto con sus juicios- cultivará 
Longhi la atribución basada en criterios morfológicos, en las diversas escue¬ 
las italianas -ferraresa, boloñesa, veneciana- y especialmente sobre 
Caravaggio y sus seguidores, de los que trataba ya su tesis doctoral. 

De la obra temprana de Longhi merecen especial atención sus lecciones 
de 1914, publicadas postumamente bajo el título Breve pero auténtica histo¬ 
ria de la pintura italiana 24 . Allí parte de axiomas purovisualistas: el arte figu¬ 
rativo no es imitación de la naturaleza ni mera ilustración literaria, sino 
«estilo figurativo». Establece una tipología -tan ambiciosa como las de Riegl 
y Wolfflin- basada en cuatro estilos elementales -lineal, plástico, colorista y 
perspectivo- con sus variedades (lineal floral, lineal funcional) y combina¬ 
ciones (plástico-lineal, síntesis perspectiva de forma y color). A continuación 
aplica esta morfología a la historia de la pintura italiana entendida como la 
cadena ideal que une a los artistas según sus poéticas. En 1914 publica 
Longhi un artículo sobre Piero della Francesca y el desarrollo de la pintura 
veneciana donde (igual que en las lecciones) la visión de Piero se define -en 
la estela de Paolo Uccello- como «síntesis perspectiva de forma y color», y 
su actualidad se vincula a Cézanne 25 . Tal caracterización se desarrollará en su 
exhaustiva monografía de 1927 sobre el artista: si Masaccio expresa lo cor¬ 
póreo negando espacialidad y color, si Masolino y otros despliegan el color 
en superficie, Piero acuerda forma y cromatismo en un espacio habitable 26 . 
Lo característico del pintor de Borgo Sansepolcro es la integración espacial: 
entre figura y fondo, llenos y vacíos, dando a los intervalos «un valor posi¬ 
tivo de nueva plenitud» 27 . Dicha integración culmina en los frescos de 
Arezzo, que Longhi caracteriza como una demostración de «totalidad ópti¬ 
ca». En ellos se nos ofrece, tras la primera impresión cromática, «una serie 
de hechos supremamente espectaculares, esto es, captados en el momento de 
su máximo despliegue visual» 28 . (Más tarde definirá así «la inclinación fun- 


23 Berenson-Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957, p. 195. 

24 Longhi, Breve pero auténtica historia de la pintura italiana [1988], introducción de Cesare 
Gárboli, presentación de A. Banti, Madrid, Visor, 1994. 

25 «Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana», en Longhi: Scritti Giovamli, 1912- 
1922, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 61-106. Cfr. Valeriano Bozal, Piero della Francesca, Madrid, Historia 
16, 1993, pp. 9, 12. 

26 Longhi, Piero della Francesca, Sansoni, Firenze, 1963, p. 12. 

27 Ibid., p. 28; ver también pp. 46, 50, 86. 

28 Ibid., p. 30; «Piero in Arezzo» (1950), en op. cit ., p. 85. 
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damental de Fiero»: «ver y representar el mundo como eterno y desplegado 
espectáculo», recogiendo la exigencia de Hildebrand de una claridad visual 
que cancele el tiempo) 29 . Dentro de la «unidad óptica» del ciclo de Arezzo, 
distingue indicios de evolución estilística: en los lunetos enfrentados 
(«Muerte de Adán» y «Exaltación de la Cruz») domina el contorno lineal de 
sabor florentino, que se desvanece a medida que se desciende, hasta la ple¬ 
na coincidencia de la forma y el color, en las partes que supone más tar¬ 
días 30 . En todos sus análisis de Piero, Longhi devalúa el papel de las tradi¬ 
ciones iconográficas (por ejemplo, en la Flagelación), y el ciclo de Arezzo lo 
interpreta en clave profana, como una epopeya de la vida cotidiana 31 . 
Después de su monografía sobre Piero, Longhi, cada vez más escéptico hacia 
métodos y teorías, se centrará en la práctica de la atribución, en la «filología 
figurativa». 

En 1913-14, el joven Longhi había escrito crítica militante en favor del 
arte futurista 32 . Por esa época intimó con el pintor Cario Carra (1881- 
1966), quien, aunque asociado al futurismo, se interesaba por Giotto y 
Paolo Uccello, iniciando su deriva hacia la pintura metafísica 33 . En «Charla 
sobre Giotto» (1916), un texto lírico y polémico, Carra destaca los «valores 
puramente plásticos» y la belleza constructiva (con ecos a la vez de Berenson 
y de Cézanne y el cubismo), y combate tanto la interpretación vasariana 
cuanto la moderna versión mística del pintor 34 . La misma línea preside su 
monografía sobre Giotto de 1924. La emancipación de Giotto de los mode¬ 
los bizantinos no se debe, como sostuvo Vasari, a la imitación de la natura¬ 
leza, sino al impulso de «identificación» (Carra cita a Lipps, el teórico de la 
«Einfühlung»). Además, para comprender a Giotto, hay que rechazar la idea 
de «perfección mecánica» y partir de la idea de la «abstracción». Y si hubie¬ 
ra oposición teórica entre «identificación» y «abstracción» (como había sos¬ 
tenido Worringer), la poderosa naturaleza espiritual del artista le permite 
fundir los dos impulsos 35 . Aparte de esta confusa base psicologista, el estu¬ 
dio de Carra no es, como se ha dicho, una obra clave de la pura visualidad 36 , 
sino una recreación total de la vida y la obra del pintor, donde se alternan 


29 «Piero in Arezzo», en Piero della Francesca, p. 83. 

30 Piero delta Francesca, pp. 48-49. 

31 Piero delta Francesca, pp. 27» 34; «Piero in Arezzo», en op. cit., p. 82. La devaluación de la ico¬ 
nografía religiosa en Bassano (Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze, Sansoni, 1946, 
p. 26) o su destrucción en Caravaggio (II Caravaggio, Milano, Aldo Martelo, 1952, p. 17). 

32 En «I pittori futuristi» (1913) y en «La scultura futurista di Boccioni» (1914), Longhi contrapo¬ 
ne cubismo y futurismo (cuya superioridad defiende) como estática y movimiento, por analogía con la 
pareja Renacimiento-Barroco (Scritti Giovanili, p. 136). 

33 Sobre Carra publicará Longhi un breve ensayo: Cario Carra, Hoepli, Milano, 1945. 

34 «Parlata su Giotto»; traducido en Memoria del futuro. Arte Italiano desde las primeras vanguardias 
a la posguerra. Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Bompiani, 1990, pp. 482-484. 

35 Carra, Giotto [1924]. París, Crés et Cié, 1926, pp. 13-14. 

36 Ragghianti, La critica della forma, p. 130. 
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los pasajes entusiastas con morosas descripciones y explicaciones de los 
temas. 

A gran distancia de Venturi y Longhi se encuentra el historiador del arte 
Matteo Marangoni, conocido por sus libros de divulgación y polémica, 
sobre todo Saber ver (1933) 37 . El objeto principal de sus ataques es el pre¬ 
juicio de lo verosímil, predominante desde Vasari, que concibe el arte como 
imitación de la naturaleza. Para Marangoni, el arte no es imitación, sino 
«deformación» abstracción formal (aunque, sin gran congruencia, ataca el 
«deformismo» contemporáneo y el arte abstracto): «el arte consiste todo él 
en forma. Pues el contenido es el mismo para todas las artes; la forma, en 
cambio, es diferente en una u otra obra» 38 . El supremo valor y criterio de jui¬ 
cio es según él la coherencia formal, la unidad de estilo, y en aras de ella no 
duda en condenar el Laocoonte y el Apolo de Belvedere, el Cristo muerto de 
Mantegna y la Transfiguración de Rafael. 

Pero si Marangoni combate el gusto tradicional, no menos feroz es su 
ataque contra la vanguardia; como Wólfflin o Berenson, condena el arte 
abstracto, y más aún el expresionismo y el surrealismo, los «demenciales 
experimentos» de Picasso y las «idioteces esnobísticas» de Paul Klee. Su 
improbable tesis es que el arte moderno, desde el impresionismo, ha roto 
con todo el pasado, abandonando «la tradicional tendencia autónoma de la 
forma en favor de una más íntima e inmediata adhesión al contenido», en 
busca del «lenguaje más simple, humilde e inmediato» 39 . Y de aquí extrae la 
conclusión, no menos sorprendente, según la cual la teoría de la pura visua¬ 
lidad apenas es aplicable al arte moderno. Del «contenidismo» en la crítica 
moderna culpa Marangoni a «la excesiva severidad antiformalista» de 
Croce 40 . Discípulo de Marangoni sería Cario Ludovico Ragghianti (1910- 
1987), cuya peculiaridad principal consistió en señalar el carácter procesual, 
temporal de las artes visuales, entre las cuales incluye al cine. 

Henri Focillon 

A la generación de Venturi y Longhi, con quienes presenta notables afi¬ 
nidades, pertenece el historiador francés Henri Focillon (1881-1943). Hijo 
de un grabador, Focillon se crió en un medio artístico, donde conoció a 
Monet y Rodin. Después de su obra sobre La pintura en los siglos XIX y XX 
(1927-28), la mayor parte de sus estudios se centran en el medievo y se ins¬ 
criben dentro de la pura visualidad. 


37 Para saber ver (Cómo se mira una obra de arte). [Saper vedere. Come si guarda un’opeta d’arte, 1933, 
1947], prólogo de Angel Apráiz, Madrid, Espasa Calpe [1951], 1973. 

38 Ibid., p. 370. 

39 Ibid., pp. 344, 347. 

40 Ibid, pp. 387, 426-427. 
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Desde el punto de vista del análisis formal, su principal aportación es el 
libro sobre La escultura románica (1931 ) 41 , que parte de la tensión entre el 
muro desnudo y el muro decorado. Focillon estudia el proceso de integra¬ 
ción de la escultura en la unidad del muro, desde los relieves adosados has¬ 
ta los tallados en el bloque de la construcción, de las figuras aisladas a las 
inscritas en arquerías. La regla fundamental de la escultura románica es estar 
concebida para un emplazamiento y definida por un marco al que se some¬ 
ten las figuras (lejos de la idea renacentista del cuadro como ventana, de 
marco e imagen independientes). Así las formas vivas sufren metamorfosis 
monstruosas; las leyes de la arquitectura triunfan sobre la verosimilitud ana¬ 
tómica 42 . Pero los seres surgidos de la adecuación geométrica al marco 
-hombre-círculo, hombre-rombo, hombre-rectángulo- no satisfacen la 
necesidad de movimiento del románico. Entonces interviene la ley de los 
múltiples contactos con los límites: las figuras se flexionan y apoyan sus 
salientes -codo, rodilla, hombro, talón- contra el marco, y aparecen los 
acróbatas: trepadores, nadadores, danzantes y malabaristas 43 . 

La vida de las formas (1934) es un texto metodológico que parte de la 
autonomía del arte visual, concebido exclusivamente como forma, no como 
signo: si el signo significa, la forma se significa. La investigación de las 
modalidades espaciales en las artes sigue, sin citarlos, los análisis de Riegl 
basados en la oposición táctil/óptico. El ornamento nos revela dos géneros 
de espacio, según se tienda a anular o a conservar el vacío (al que Focillon, 
como Longhi, otorga una importancia clave). El espacio laberíntico («asiá¬ 
tico»), cancela el vacío y la distinción figura/fondo en una continuidad 
ondulante; el espacio serial («occidental») preserva las formas y los interva¬ 
los entre ellas, creando un ritmo de elementos discontinuos, claros y distin¬ 
tos 44 . En la arquitectura, Focillon explora la oposición entre espacio exterior 
y espacio interior (ya indagada por Riegl). A ella se vincula, en escultura, la 
distinción entre el espacio-límite y el espacio-medio. El espacio-límite (en el 
arte griego arcaico, en el románico, en ciertos modernos) define y contiene 
la expansión de las formas dentro de la unidad del muro o del bloque. El 
espacio-medio (en el arte alejandrino, el siglo XV, el barroco o Rodin) se abre 
a la multiplicación de los perfiles y a la expansión de los volúmenes. Si el 
espacio-límite ve por planos, el espacio-medio por ángulos. El espacio-lími¬ 
te separa nuestro ámbito y el de la obra; el espacio-medio conquista su 


11 La escultura románica. Investigaciones sobre la historia de las formas [L Art des sculpteurs romans. 
Recherches sur l'histoire des formes], Madrid, Akal, 1987. 

42 La escultura románica, pp. 158, 171-172. Focillon, Arte de Occidente: La Edad Media románica y 
gótica [1938], Madrid, Alianza, 1988, pp. 50, 96. La investigación continúa en su Peintures romanes des 
églises de Frailee, París, Flammarion, 1967. 

43 La escultura románica, pp. 126, 164-166, 232; Arte de Occidente, p. 98. 

44 Focillon, La vida de las formas. Elogio de la mano , Madrid, Xarait, 1983, p. 24; La escultura romá¬ 
nica, pp. 94, 98, 179. 
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entorno y nos solicita con efectos de claroscuro y textura 45 . El análisis del 
espacio se complementa con el estudio de la «vocación formal» de cada 
material y del papel de las interferencias técnicas, pero sin aceptar un deter- 
minismo a lo Semper. 

Focillon combate las teorías que imponen a la evolución del arte una 
determinación exterior: ya sea el psicologismo romántico, la doctrina de las 
influencias o el método de Taine basado en raza, medio y momento (a los 
que opone las «familias espirituales», «entornos» y «acontecimientos» que la 
vida de las formas crea). Cada estilo, como en Wólfflin, atraviesa siempre las 
mismas fases: experimental o arcaica, clásica -con su degeneración acadé¬ 
mica y su refinamiento elegante— y barroca, en un ciclo orgánico (y valora- 
tivo) de germinación, florecimiento y decadencia. Sin embargo, Focillon 
previene contra la «historia del arte sin nombres»: condena el abuso (del que 
él mismo no se siente libre) de eliminar el artista y «tomarlas cosas como si 
se encadenaran ellas solas, en virtud de una lógica todopoderosa y ciega» 46 . 
Para limitar esta lógica impersonal distingue entre la «estilística interna» 
-que estudia el estilo como «un todo orgánico muy definido», en un 
momento ideal y según un razonamiento extracronológico- y la «investiga¬ 
ción sobre las experiencias formales» -que ajusta ese razonamiento «a la cur¬ 
va del tiempo o, mejor dicho, pretende buscar los principios fuera de las pre¬ 
misas del silogismo»-. Este segundo método «pretende plantearse los 
mismos problemas que tenía el artista» 47 . El determinismo se evitaría desta¬ 
cando la pluralidad de soluciones estilísticas, que pueden convivir unas jun¬ 
to a otras. 


Entreacto español 

En España, el programa de la pura visualidad no dio lugar a una tradi¬ 
ción en la historiografía del arte. Sus categorías fueron introducidas en nues¬ 
tro país, como Croce las expuso en Italia, por José Ortega y Gasset (1883- 
1955). En «Arte de este mundo y del otro» (1911), Ortega utiliza los 
conceptos de Wilhelm Worringer (y a través de él, de Riegl) para oponer dos 
polos étnicos y artísticos: el alma mediterránea -naturalista- y el alma góti¬ 
ca -idealista-, el materialismo del Sur y el trascendentalismo del Norte 48 . 
Ahora bien, los conceptos formales cobran un mayor alcance cuando Ortega 


45 La vida de las formas, p. 29; La escultura románica, pp. 36, 38, 205. 

46 La escultura románica, p. 186. Cfr. Arte de Occidente, p. 20. 

47 Ib id., p. 32. 

48 Los conceptos de Worringer y Riegl (abstracción y empatia, táctil y óptico) reaparecen a propó¬ 
sito de Zuloaga («La estética del “Enano Gregorio el Botero”», 1911) o del contraste entre el paisaje astu¬ 
riano y el castellano («De Madrid a Asturias, o los dos paisajes», 1915) siempre, por ahora, al servicio de 
una determinación de lo «español». 
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enuncia, en su «Ensayo de estética a manera de prólogo» (1914) una tesis 
estética general: lo esencial de la obra de arte no es la imitación de la natu¬ 
raleza (representación de la realidad), sino al contrario: «el arte es esencial¬ 
mente irrealización», «creación de una nueva objetividad nacida del previo 
rompimiento y aniquilación de los objetos reales» 49 . Esta idea se desarrolla 
en Meditación del marco (1921) y en el famoso ensayo sobre las vanguardias, 
La deshumanización del arte (1924). Pero la más clara inserción de las cate¬ 
gorías de la pura visualidad en la estética de Ortega se encuentra en «Sobre 
el punto de vista en las artes» (1924), donde la historia de la pintura desde 
el Quattrocento al impresionismo, se interpreta, según el esquema de Riegl, 
como evolución de la visión próxima a la visión lejana, de lo táctil a lo ópti¬ 
co, del bulto (espacio percibido exteriormente) al hueco (espacio interior), 
de la dualidad figura-fondo a la unidad del campo visual. (El paso siguien¬ 
te, del impresionismo al cubismo, conduciría de las sensaciones a las ideas, 
abandonando el dominio de lo formal.) Ahora bien, este es el tránsito «ine¬ 
xorable» -que también se daría en la historia de la filosofía- de lo objetivo 
a lo subjetivo, de las cosas a la fantasmagoría, en un proceso de «desrealiza¬ 
ción» 50 . 

El mismo esquema retorna en los ensayos de Ortega sobre Velázquez 
(1943-1954), aunque su enfoque general sea biográfico antes que formalis¬ 
ta. La trayectoria del pintor desde los primeros bodegones sevillanos hasta 
su obra de madurez es la evolución «rectilínea» de lo táctil a lo óptico, del 
claroscuro de Caravaggio hacia las manchas de color casi impresionistas, y 
en la historia de la pintura Velázquez representa el final de la emulación de 
la escultura -que dominaba desde Giotto-. Así culmina «una de las empre¬ 
sas más gloriosas que puede ofrecernos la historia del arte pictórico: la 
retracción de la pintura a la visualidad pura. Las Meninas vienen a ser algo 
así como la crítica de la pura retina. La pintura logra así encontrar su pro¬ 
pia actitud ante el mundo y coincidir consigo misma» 51 . Ahora bien, este 
«dejar el objeto reducido a su pura visualidad es una manera como otra cual¬ 
quiera de desrealizarlo» 52 . 

Menos íntima que la de Ortega parece la relación de Eugenio d’Ors con 
la pura visualidad. La aportación principal de su Cézanne (1921) es el redu¬ 
cir la obra del pintor a un inventario de veinte motivos temáticos 53 . La dis¬ 
tancia se aprecia también en su concepción de lo barroco no como estilo 


49 La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Revista de Occidente, 1976, p. 140. 
90 Ibid., pp. 177-179.En 1924 el poeta y crítico José Moreno Villa traducía, a instancias de Ortega, 
los Conceptos fundamentales en la historia del arte, de Wólfflin. 

51 Papeles sobre Velázquez y Coya, Madrid, Revista de Occidente en Alianza, 1980, p. 39. 

52 Ibid., p. 238. Las críticas de Onega a la Kunstwollen de Riegl ( op. cit., p. 68) coinciden en reali¬ 
dad con las posiciones del propio Riegl en ciertos textos. 

53 D’Ors, Cézanne, Madrid, Caro Raggio, 1921. 
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artístico, sino como constante histórica de la civilización (el barroco de 
Wólfflin sólo sería una manifestación concreta y limitada de este «eón» cul¬ 
tural) 54 . La metodología de la crítica se aborda en sus Tres lecciones en el 
Museo del Prado (1941), dedicadas respectivamente a «la crítica de los signi¬ 
ficados», «la crítica de las formas» y la que D’Ors propugna: «la crítica del 
sentido», ligada a una idea platonizante y mística de la cultura. En la crítica 
formalista advierte D’Ors «serias amenazas» para la jerarquía del arte y para 
su misma esencia: si reducimos un cuadro a un cuadrángulo que encierra 
líneas y colores, «¿cómo separaremos ante nuestro juicio el valor en belleza 
de este cuadro del que, por ejemplo, pueda tener una alfombra? ¿No ven¬ 
dremos a parar muchas veces en preferir, inclusive a la belleza de la alfom¬ 
bra o del tapiz, la de una pared desnuda o la de un pavimento con damero 
de ladrillos?» 55 . Dentro del formalismo se examinan las ideas de Berenson, 
las teorías neo-pitagóricas de la sección áurea y la doctrina del olvidado 
Oscar Levertin (sin mencionar, en cambio, a Fiedler, Riegl ni Wólfflin). 
Como rectificación y refinamiento de la crítica de las formas ensaya D’Ors 
su «histología» de Rembrandt basada en el «andrajo», el «picadillo» y la 
«emulsión», tres metáforas ingeniosas que como conceptos resultan oscuros 
y sospechosos de arbitrariedad 56 . 


La tradición angloamericana y la crítica de vanguardia 

Hasta aquí se han presentado las teorías de la pura visualidad aplicadas 
principalmente a la historiografía del arte, y a cierta distancia del arte del 
siglo XX (con algunas excepciones). Pero en Gran Bretaña primero y después 
en los Estados Unidos, la pura visualidad floreció en el campo de la crítica 
de vanguardia. Allí sus fuentes fueron, más que Fiedler e Hildebrand, la tra¬ 
dición estética en lengua inglesa (ante todo Berenson, pero también el pri¬ 
mer Ruskin, Pater y Oscar Wilde) y, por otra parte, la obra y las ideas de 
Cézanne y Gauguin, articuladas por Emile Bernard y Maurice Denis, así 
como la crítica de arte de Jules Laforgue y Félix Fénéon 57 . 

En Gran Bretaña, sobresalen dos críticos asociados al grupo de Blooms- 
bury: Roger Fry (1866-1934) y Clive Bell (1881-1964) 58 . Fry (que era tam- 


54 D’Ors, Lo barroco , Madrid, Aguilar, 1958. 

55 D’Ors, Tres lecciones en el Museo del Prado de introducción a la crítica del arte [1941], introduc¬ 
ción de Javier Olivares, Madrid, Tecnos, 1989, p. 52. 

56 Ibid., pp. 86-90. 

s7 Aunque estos críticos franceses coinciden a veces con tesis de Fiedler e Hildebrand, no parecen 
haberlos leído. Venturi sostiene que Laforgue estaba influido por el pensamiento de Fiedler (Venturi, 
Historia de la crítica, pp. 272, 298, y Cuatro pasos hacia el arte moderno. Giorgione, Caravaggio, Manet, 
Cézanne [1956], Buenos Aires, Nueva Visión, 1960, p. 67). Pero no he encontrado rastro de que 
Laforgue conociera las teorías de Fiedler. 

58 Hay traducción castellana de la biografía de Fry por Virginia Woolf (Barcelona, Edhasa, 1984). 
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bien pintor) descubrió el impresionismo en París en 1891. Hacia 1894, 
dedicado al estudio del Renacimiento italiano, echaba de menos en Monet 
y sus compañeros la unidad y el diseño estructural de los primitivos italia¬ 
nos. Más tarde Fry descubriría que Cézanne había logrado conciliar lo 
moderno con la forma clásica; Cézanne era clásico en su sentido compositi¬ 
vo y primitivo en su parcial «inconsciencia» creativa 59 . En colaboración con 
Bell, Fry organizó en Londres dos exposiciones decisivas: «Manet y los post¬ 
impresionistas» (1910) y la «Segunda exposición post-impresionista» 
(1912). Fry y Bell compartían el entusiasmo no sólo por los postimpresio¬ 
nistas, sino también por el arte bizantino y otras formas de arte «no occi¬ 
dental» -la escultura negra y el arte aborigen de América, los tejidos islámi¬ 
cos y la pintura china- en las que veían el triunfo de las cualidades formales 
puras sobre lo imitativo. 

Fry era un crítico armado de teorías (que él pretendía empíricas, deriva¬ 
das de sus impresiones). Sus ideas se enuncian en «Un ensayo sobre estéti¬ 
ca» (1909), que arranca de la condena platónica de la pintura como mera 
mimesis. Fry admite que la pintura sería vana si fuera una duplicación de la 
naturaleza; pero no lo es. Inspirándose en Berenson y sus «sensaciones ima¬ 
ginarias», construye una justificación psicológica del arte 60 . Nuestra vida está 
dominada por las respuestas instintivas a los estímulos; pero podemos evo¬ 
car las experiencias suspendiendo dichas reacciones. Entonces se abre una 
segunda vida liberada de las exigencias prácticas: la vida imaginativa, cuyo 
órgano es el arte. Para ilustrar la autonomía de la imaginación y el arte pro¬ 
pone Fry dos ejemplos: la pantalla cinematográfica y el espejo, máquinas 
que enmarcan, aíslan y distancian la escena real y nos permiten observarla en 
conjunto y desinteresadamente, como puro espectáculo (este doble modelo 
implica una secreta polémica con la alegoría de la caverna y el ejemplo del 
artesano que maneja un espejo en La República de Platón) 61 . Ante la panta¬ 
lla, ante el espejo, aumenta la claridad tanto de nuestras sensaciones como de 
nuestras emociones. La obra de arte impone a las sensaciones un orden y una 
variedad premeditadas, y provoca en nosotros ciertas emociones puras. En 
el orden sensual, la obra implica ante todo la unidad decorativa, basada en 
un equilibrio de atracciones, por el cual «el ojo permanece voluntariamente 
dentro de los límites de la pintura» 62 . La importancia de dicha unidad simul¬ 
tánea se elucida en «La visión del artista» (1919), donde Fry distingue cua- 


59 La obra definitiva de Fry sobre el artista es Cézanne, a Study ofHis Development [1927], Chicago 
and London, University of Chicago Press, 1989. 

60 Berenson, por su parte, ironiza sobre Fry y Bell en Morra, Coloquio con Berenson, p. 82. Pero rin¬ 
de homenaje a Fry en The Passionate Sightseer. From the Diaries 1947'1956. Preface by Raymond 
Mortimer, London, Thames and Hudson, 1988, p. 58. 

61 Fry, Visión y diseño, introducción y notas dej. B. Bullen, Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1988, 
pp. 38-39. Ver Platón, República, 5l4a-5l6a; 596d-e. 

62 Fry, Visión y diseño, p. 46. 
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tro grados de la visión: la visión práctica cotidiana, la mirada que disfruta de 
los objetos raros y curiosos, la actitud estética que aprecia los objetos por su 
forma y color, y en fin, la visión creativa. Esta última, la más depurada, 
ignora la belleza de los objetos y los destruye como entidades separadas, 
reduciéndolos a teselas del mosaico visual: «La composición del campo 
visual completo se vuelve tan compacta que la coherencia de los retazos de 
tono y color separados en cada objeto no es más fuerte que la coherencia con 
cada tono y color en todo el campo» 63 . Pero Fry, rectificando una premisa 
habitual de la pura visualidad, subraya, junto a esta unidad simultánea, la 
importancia de la unidad sucesiva (característica de poesía y música), esen¬ 
cial no sólo en la pintura china sobre rollos, sino en toda apreciación del 
dibujo 64 . En cuanto a las emociones, podemos cultivarlas en la vida imagi¬ 
nativa desligadas de la acción y la responsabilidad, como fines en sí mismos; 
Fry enumera los cinco elementos figurativos -ritmo lineal, masa, espacio, 
luz y sombra, color- que estimulan nuestra constitución fisiológica susci¬ 
tando emociones plásticas. 

Las teorías de Bell, expuestas en su libro Arte (1914) 65 , dependen de Fry 
(cuyo «Ensayo sobre estética» consideraba como la mayor contribución a la 
disciplina desde Kant), pero su tono es más entusiasta y polémico y sus tesis, 
más inclinadas a la abstracción. Bell cifra la distinción entre obras de arte y 
los demás objetos en cierto tipo de emoción: «El punto de partida para 
todos los sistemas de estética debe ser la experiencia personal de una emo¬ 
ción peculiar. Los objetos que provocan esta emoción los llamamos obras de 
arte» 66 . La cualidad común a Santa Sofía y las vidrieras de Chartres, a la 
escultura mexicana y las alfombras chinas, a la pintura de Giotto y Piero, 
Poussin y Cézanne, es la «forma significante» (Significant Form), combina¬ 
ción de líneas y colores que provoca la emoción estética 67 . Tales formas valen 
por encima del tiempo y el espacio; poco importa si una obra de arte fue 
creada en París anteayer o en Babilonia hace cincuenta siglos, y el mismo 
criterio de calidad, la emoción estética, sirve para el arte antiguo y el moder¬ 
no. Ahora bien; Bell considera gran parte del arte occidental, desde el rena¬ 
cimiento hasta el siglo XIX, como mera ilustración. El arte primitivo y la pin¬ 
tura postimpresionista, en cambio, se encuentran libres de «cualidades 
descriptivas» y de «representación exacta»; sus distorsiones desalientan el 
interés humano y subrayan la pura forma, el puro diseño. Aunque en teoría 
el elemento descriptivo-ilustrativo no es perjudicial, sino sólo indiferente, 
en la práctica se juzga superior el arte que carece de él. 

% 

63 Ibid., p. 60. 

« Ibid., p. 47. 

65 Bell, Art. Edited by J. B. Bullen, 1987, Oxford University Press. 

66 Ibid., p. 6. 

67 Ibid., p. 8. 
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¿Por qué nos emociona la forma significante? ¿De qué es «significante»? 
De algo misterioso, que sólo podemos conjeturar. Quizá con ella nos trans¬ 
mite al artista su propia aprehensión apasionada de las cosas materiales 
«como puras formas», es decir, como «fines en sí mismos», como medios 
sólo de la emoción. Tras la forma significante yace «lo universal en lo par¬ 
ticular», «el Dios en todas las cosas», «la cosa en sí, la realidad última»: tal es 
la «hipótesis metafísica» de Bell 68 . El arte sería religión -a la vez refugio de 
la vida e inspiración para vivir—, la religión más universal y eterna, porque 
es la única que prescinde de los dogmas y se basa sólo en la emoción 69 . Así 
el formalismo desemboca en un misticismo estético. 

La influencia de Bell y Fry tuvo un papel decisivo en los Estados Unidos 
para la recepción del arte moderno, al menos en tres casos: el coleccionista 
Albert C. Barnes, el primer director del MOMA, Alfred Barr 70 , y, en fin, el 
crítico Clement Greenberg (1909-1994). 

De familia judía lituana (como Berenson), Greenberg nació en Nueva 
York y estudió lenguas, literatura y arte. En los años cuarenta se convertiría 
en el adalid más influyente de la pintura abstracta norteamericana. Sus tex¬ 
tos críticos están siempre cargados de teoría. Lo esencial de su pensamiento 
aparece ya en sus primeros ensayos, en «Vanguardia y kitsch» (1939) y sobre 
todo en «Hacia un nuevo Laocoonte» (1940), una apología del arte abs¬ 
tracto basada en la tendencia histórica de cada una de las artes a concen¬ 
trarse en su propio medio. Frente al dominio de la literatura y la consi¬ 
guiente confusión de las artes vigente hasta el siglo XIX, la vanguardia 
representa «la afirmación de las artes como vocaciones, disciplinas y oficios 
independientes, absolutamente autónomos». El ideal moderno de pureza 
consiste en reducir el medio a su rendimiento sensorial específico: «Pintura 
y escultura pueden llegar a ser más íntegramente nada más que lo que hacen; 
como la arquitectura funcional y la máquina, parecen lo que hacen. La pin¬ 
tura o estatua se agota en la sensación visual que produce» 71 . Ahora bien, ¿de 
dónde viene la tendencia a la especialización de las artes? Para Greenberg 
responde, no tanto a la división del trabajo cuanto a la mentalidad positi¬ 
vista de la sociedad industrial, que desconfía de toda ilusión y exige datos 
inmediatos y concretos: el medio es lo más positivo de cada arte. En su ensa¬ 
yo sobre la pintura moderna («Modernist paínting», 1960), la tendencia se 
enmarca en una tradición cultural iniciada por la autocrítica kantiana de la 


68 Ibid., pp. 68-71. 

69 Ibid., pp. 278-282. 

70 Barnes, creador de la fundación que lleva su nombre, escribió The Art in Painting, New York, 
Harcourt Brace, 1926. A. H. Barr, La definición del arte moderno, edición de Irving Sandler y Amy 
Newman, introducción de I. Sandler, Madrid, Alianza, 1986. 

71 Greenberg, The Collected Essays and Criticism. 1939-1969, edited by John O Brian, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 1986-1993, 4 vols., I, p. 34. En castellano, ver su antología 
Arte y cultura [1961], Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 
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razón: el uso de los métodos propios de una disciplina para criticarla, «no a 
fin de subvertirla, sino para atrincherarla en su área de competencia». Para 
justificar su existencia, el arte y cada arte en particular ha de probar que tie¬ 
ne algo único que ofrecer; y cuanto más se limite, más exclusivamente po¬ 
seerá su dominio 72 . 

La modernidad es un proceso de depuración: las artes figurativas se van 
desnudando de todo lo ajeno o superfluo, de lo que no es consustancial al 
medio: ante todo de la imitación y de lo literario. La pintura se despoja de la 
tridimensionalidad (dominio de la escultura), prescindiendo de la perspectiva 
y el claroscuro, y tiende también a cancelar el tiempo en aras de la unidad 
simultánea de la visión (at-onceness) n . Al cabo, el medio pictórico se reduce a 
tres cualidades: 1) el carácter plano (flatness) del soporte; 2) la forma del sopor¬ 
te (que condiciona tanto más la imagen cuanto más plana se hace la pintura 
moderna), y 3) las propiedades físicas de los pigmentos (color y textura) 74 . En 
un texto clave de 1962, Greenberg renuncia incluso a los pigmentos e identi¬ 
fica la «esencia irreductible» del arte pictórico con dos convenciones constitu¬ 
tivas: «el carácter plano y la delimitación de lo plano», y afirma que «la obser¬ 
vancia de sólo estas dos normas basta para crear un objeto que pueda ser 
experimentado como pintura» 75 . Renovando la advertencia de D’Ors, se pue¬ 
de objetar que esta definición vale para una alfombra. Greenberg habría alega¬ 
do quizá que esta ambigüedad respondía a la esencia de la cosa definida, pues 
siempre reconoció que el reduccionismo purista del arte abstracto amenazaba 
con destruir el cuadro de caballete, al acercarlo a lo meramente decorativo 76 . 

Junto a un determinismo histórico -de filiación hegeliano-marxista- 
Greenberg defiende una concepción, inspirada en Kant y Croce, de la expe¬ 
riencia estética y el gusto como libres de interés y de componentes intelec¬ 
tuales: la calidad artística no puede determinarse apriori, sino en función de 
un juicio involuntario e intuitivo. Pero historia del arte y valoración estéti¬ 
ca convergen en sus resultados: el arte necesario en cierto momento (por 
ejemplo, el arte abstracto) resulta ser también de calidad superior. Y por su 
parte, el antiarte dadaísta y su larga descendencia, que se opone a la 
«corriente principal» de la vanguardia, fracasa en su intento de escapar a la 
soberanía del gusto, y se queda en arte menor o fallido. La actitud funda¬ 
mental de Greenberg consiste en afirmar a la vez la independencia teórica y 
la coincidencia empírica de necesidad histórica y juicio estético. 


72 Para Nicolás Calas, este concepto es más hegeliano que kantiano, «Self-critical means dialectically 
self-conscious» (cit. en D. B. Kuspit, Clement GreenbergArt Critic, Madison-London, The University of 
Wisconsin Press, 1979, p. 18). 

75 Greenberg, Collected Essays, I, p. 34; IV, pp. 80-81, 85 ss. 

74 Collected Essays, II, p. 94; IV, pp. 14, 86. Sobre lo «prescindible» de los valores tonales, Greenberg 
mantiene tesis contradictorias: Collected Essays, IV, pp. 8 y 13-14. 

75 «After Abstract Expressionism», Collected Essays, IV, pp. 131-132. 

76 Collected Essays, II, pp. 217, 222-224, 315; III, pp. 8, 235; IV, pp. 43, 56, 77. 
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Discípulo de Greenberg, Michael Fried destacó en los años sesenta con 
su defensa de la «abstracción postpictórica». Su análisis de la pintura de 
Frank Stella como «estructura deductiva» (derivada de la forma del sopor¬ 
te), en relación con los cubistas y Mondrian, es una sutil aplicación de la 
polaridad de Wólfflin forma cerrada/forma abierta 77 . No menos brillante es 
su polémica contra la «teatralidad» de las piezas minimalistas, cuya presen- 
• cia «escénica» en el espacio y el tiempo reales desborda las legítimas fronte¬ 
ras entre las artes (pintura y escultura) y depende de la comparecencia del 
espectador, a la cual se aferra 78 . Posteriormente Fried ha abandonado la crí¬ 
tica de arte por la investigación histórica, mientras se distanciaba del for¬ 
malismo de Greenberg. Superando la escisión entre tema y estilo, estudia la 
pintura de los siglos XVIII y XIX en función de dos actitudes retóricas opues¬ 
tas hacia el espectador: la «teatralidad» solicita directamente su atención; la 
«absorción» finge ignorar su presencia. Aunque Fried nunca lo mencione, 
estas categorías evocan el estudio de Riegl sobre el retrato de grupo holan¬ 
dés 79 . 


La pura visualidad como teoría y como experiencia de la obra de arte 

Por diversa que sea la tradición de la pura visualidad, hay en ella ciertas 
constantes teóricas, inspiradas en los formalistas germanos y en la crítica 
postimpresionista y, más atrás, en Leonardo da Vinci y Roger de Piles, 
Lessing y Kant. Dichas constantes pueden reducirse esquemáticamente a 
tres puntos. Primero, la concepción del arte, no como reproducción de la 
naturaleza, sino como creación autónoma de la imaginación (no intelectual) 
y como emoción estética (no volitiva). Segundo, la identificación del arte 
con la forma y la relegación del tema como accesorio. Tercero, la especifica¬ 
ción de lo formal: la dijferentia specifica de las artes figurativas -visualidad y 
espacialidad- se contrapone a la expresión verbal y al tiempo, y a veces a las 
sensaciones táctiles. Dentro de este marco común, cabe el debate sobre el 
intrínseco valor lingüístico y cognitivo de las formas: ¿son mera «decora¬ 
ción», justificada sólo por el placer sensible, y pueden agotarse en categorías 
perceptivas? ¿O bien implican una indisoluble función espiritual, como 
expresión, como conocimiento? 


77 «Tres pintores norteamericanos», retraducido del francés en «Revue d’Esthétique», La práctica de 
la pintura, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, pp. 147-194. 

78 Fried, «Art and Objecthood», reproducido en Gregory Battcock (ed.), Minimal Art. A Critical 
Anthology, New York, Dutton, 1968, pp. 117-147. 

79 Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot > The University of 
Chicago and London, Chicago Press, 1980, o el más reciente Courbet’s Realism, The University of 
Chicago and London, Chicago Press, 1990. Cfr. Riegl, «Das Hollándische Gruppenportrat», Jahrbuch 
der kunsthistorischen Sammlungen des allerhóchstes Kaiserhauses, XXIII, 1902. 
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Más discutibles aún son las aplicaciones de las tesis teóricas a la historia 
y a la crítica. Las categorías estilísticas se han usado para construir, más allá 
de obras y artistas, fabulae de lineis et coloribus, procesos impersonales dota¬ 
dos de dirección, donde se impone una suerte de evolucionismo hegeliano 
(ajeno al proyecto fiedleriano). En cuanto a la valoración crítica, las reglas 
metodológicas del discurso sobre arte se han entendido a veces como nor¬ 
mas del arte mismo, recetando al pintor la supresión de sugerencias litera¬ 
rias, del proceso temporal, etc., según el precedente de Lessing. Ahora bien, 
tales aplicaciones normativas no derivan rigurosamente del método, que de 
suyo sólo impone condiciones al crítico o historiador del arte, no al artista. 
La existencia de militancias tanto en contra como a favor del cubismo y el 
arte abstracto en el seno de la pura visualidad, confirma la independencia de 
sus supuestos respecto a cualquier gusto determinado. 

A la tradición de la pura visualidad le debemos sobre todo su aproxima¬ 
ción a las obras de arte, que nos ha enseñado a ver, a leer en el idioma en 
que fueron escritas (según el axioma de Fiedler). Las páginas de Focillon 
sobre la escultura románica, de Longhi sobre Piero, de Fry sobre Cézanne, 
de Greenberg sobre Pollock, nos ofrecen análisis concretos que siguen sien¬ 
do útiles incluso cuando se niegan las premisas teóricas formalistas, y cons¬ 
tituyen una aportación definitiva. 
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Iconografía e iconología 

Juan Antonio Ramírez 


De la iconografía a la emblemática 

Siempre ha existido interés por conocer el tema, asunto o significado de 
las imágenes, de modo que la obsesión de los «iconógrafos» por el contenido 
de las obras de arte no puede considerarse, en sentido estricto, un asunto 
novedoso. Los contemporáneos de Pericles sabían perfectamente qué mitos 
se ilustraban en los frontones del Partenón, y lo mismo cabría decir respecto 
a muchos de los cristianos que vieron esculpir las portadas de las grandes 
catedrales. Pero el historiador del arte se ocupa de las creaciones del pasado y 
uno de sus objetivos prioritarios es reconstruir el sentido originario de las 
mismas. ¿Qué querían decir ciertas representaciones en el momento en que 
se concibieron? Y no sólo eso: ¿Cómo han evolucionado, además, los signifi¬ 
cados de algunas obras? Responder a estas cuestiones pareció muy necesario 
a fines del siglo XIX y principios del XX, cuando la historia del arte pretendió 
ocupar un puesto respetable entre las disciplinas académicas, acercándose al 
estatuto de las «ciencias». Emile Male, gran estudioso de la iconografía cris¬ 
tiana, recordaba en 1898 los disparates que se habían cometido durante los 
siglos XVII y XVIII al leer algunas imágenes góticas : «[muchos] hablan de los 
bajorrelieves y de las estatuas de nuestras catedrales como si hablaran de los 
monumentos de la India. Algunos soñadores creen leer en el portal de 
Nuestra Señora de París el secreto de la piedra filosofal... Ha sido preciso que 
nuestro siglo encontrara laboriosamente el sentido de las obras de la Edad 
Media las cuales habían llegado a ser más oscuras que jeroglíficos. El que lle¬ 
ga sin preparación ante el portal de Amiens o ante la portada septentrional 
de Chartres no podrá entrar en ese mundo cerrado. Necesita un guía» 1 . 

El iconógrafo se presenta a sí mismo, pues, como el poseedor de ese hilo de 
Ariadna que permite al espectador no perderse en el laberinto de las formas y 
comprender lo que ve. O mejor todavía, es el que descubre y exhibe el libretto 


' Emile Male, L ’art religieux du XIII nicle en France (1898). Cito según la edición de París, Librairie 
Armand Colin, 1968, vol. I, p. 12. 
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de la representación plástica, estableciéndose de este modo un símil incons¬ 
ciente con la forma artística más peculiarmente decimonónica: la ópera. No 
puede olvidarse esta dependencia «literaria» de la iconografía clásica, una disci¬ 
plina que está basada, casi siempre, en el siguiente procedimiento de trabajo: el 
estudioso fija su atención en una obra artística y a continuación descubre un 
texto o conjunto de textos, más o menos coetáneos, a los que remite la repre¬ 
sentación visual en cuestión; el proceso también puede ser el inverso: se tiene 
o se conoce un texto y luego se busca (o se encuentra) alguna imagen que lo 
ilustra. Esta operación, en cualquier caso, ha llegado a identificarse con el 
hallazgo del pensamiento o idea original del artista. Veamos un ejemplo nítido 
de esta concepción en otro párrafo de Emile Male: «En la Edad Media, toda 
forma es la vestimenta de un pensamiento. Se diría que este pensamiento tra¬ 
baja en el interior de la materia y le da forma. La forma no puede separarse de 
la idea que la crea y la anima» 1 2 . 

Consecuencia de semejante posición metodológica fue el acercamiento 
de la historia del arte a otras disciplinas humanísticas como la literatura, 
filosofía, teología, mitología, etc.: puesto que no parecía posible sin ellas 
saber cuáles eran muchos de los temas del arte, era inevitable que semejan¬ 
tes materias llegaran a concebirse como parientes cercanos de la creación 
plástica. Pero esto obligó también a un curioso desenfoque de las jerarquías 
establecidas en cada uno de los campos del saber afectados por la proble¬ 
mática iconográfica. Veámoslo con algún ejemplo: las Metamorfosis de 
Ovidio es una obra capital para entender multitud de representaciones 
mitológicas (pinturas, grabados y esculturas) ejecutadas en toda Europa a lo 
largo de la Edad Moderna. El historiador del arte que quiera conocer los 
asuntos que le afectan no necesita casi leer nada más, excepto algunos 
manuales ilustrados (digestiones, a su vez del libro de Ovidio) como el céle¬ 
bre de Vicenzo Cartari 3 . Pero esto no quiere decir que esos sean los únicos 
libros sobre el asunto que han de considerar con seriedad los estudiosos de 
la cultura antigua en general. Lo mismo cabría decir respecto a otros textos 
cristianos medievales: la Leyenda dorada de Jacobo de la Vorágine 4 y los 
Evangelios Apócrifos 5 son esenciales para descifrar múltiples representaciones 
artísticas de santos y episodios variados de la vida de Virgen o de la infancia 
de Jesús, pero no son probablemente unos libros tan fundamentales para los 
teólogos o para los especialistas en literatura medieval. De otro lado es obvio 
que ni el Quijote ni las tragedias de Shakespeare sirven de mucho para la 


1 E. Male, L’art religieux... Op. cit., p. 13. 

3 Cfr. Vicenzo Cartari, Imagini delli dei de gl’antichi. Facsímil de la edición de Venecia de 1647 
publicado por Akademische druck u. Verlagsanstalt, Graz, 1963. 

’ Cfr. Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada. 2 vols., traducido del latín por Fray José Manuel 

Macías, Madrid, Alianza Editorial, 1982. 

5 Cfr. la excelente edición crítica y bilingüe de Aurelio de Santos, Los Evangelios Apócrifos. Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1963. 
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iconografía artística del barroco, y, sin embargo, ¿quién puede negar la 
dimensión colosal de tales creaciones en la historia de la literatura universal? 

La iconografía, pues, establece conexiones entre distintos campos del 
saber, pero no es malo reconocer que tales contactos se producen con 
mucha frecuencia en ámbitos culturales relativamente marginales. Esto 
sucede también en el dominio específico de la historia del arte: los pro¬ 
blemas de la representación, las peculiaridades visuales del tema, son 
comunes a las obras maestras y a los productos «artesanales». Es más, sue¬ 
le ser en las creaciones de menor estatura artística donde se manifiestan 
con mayor claridad las transferencias directas desde los textos a las imáge¬ 
nes. También es en esas obras menores donde se mantienen con mayor 
constancia los atributos iconográficos consagrados por la tradición. De 
aquí procede una tendencia (no siempre inconsciente) a considerar todas 
las obras en un plano de igualdad: el «interés iconográfico» se sobrepone 
(y se impone) al tradicional criterio de la «calidad artística». Así es como 
se puede explicar la contribución decisiva de la corriente metodológica 
iconográfica a la reivindicación histórico artística de la imagen popular y 
de la cultura visual en la sociedad de masas. 

El iconógrafo no se fija sólo en los grabados como fuentes inspiradoras de 
otras creaciones de mayor envergadura sino que ve en ellos, fundamentalmente, 
«imágenes parlantes», ilustraciones, en sentido casi literal, de discursos orales o-y 
escritos. El reconocimiento de su valor autónomo tiene mucho que ver con el 
hecho de que estas representaciones impresas han venido acompañadas históri¬ 
camente de textos: meros títulos o pequeñas didascalias, en unos casos, pero 
también verdaderos discursos morales, históricos o filosóficos. El género culmi¬ 
nante de esta práctica fue el libro de emblemas 6 . Pese a las numerosas variantes, 
con denominaciones específicas (jeroglíficos, divisas, empresas...), hubo algo en 
común a todos esos productos: cada imagen sintetizaba una idea o discurso; se 
supone que esto último (el «mensaje») no podía enunciarse bien si se prescinde 
de la representación visual. Estamos, pues, a un paso de la cultura visual de 
masas. Pero hagamos, antes de hablar de ello, una disgresión. 


Del método iconológico al paranoico crítico 

Empecemos con dos sueños. El primero de ellos lo contó el eminente 
profesor Santiago Sebastián que se hizo célebre en España por su defensa 


6 Es imposible dar cuenta de la enorme bibliografía sobre la literatura emblemática, pero no puedo 
dejar de señalar la obra capital de Arthur Henkel y Albrecht Schone, Emblemata. Handbuch zur 
Sinnbildkunst des XVI. undXVIL Jahrhunderts.]. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1978. 
Entre nosotros puede destacarse la importante obra de divulgación y promoción de los estudios emble¬ 
máticos promovida por Santiago Sebastián, especialmente a través de la revista Traza y Baza. Véase tam¬ 
bién el libro de Fernando Rodríguez de la Flor Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica , Madrid, 
Alianza, 1995. 
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apasionada y constante del método iconológico. En la «justificación» que 
precedía a La clave del Guernica describió el azaroso camino que le condujo 
a su propia interpretación de la obra de Picasso: 

«En las Navidades de 1980, en Valencia, al replantearme la posibilidad 
de una lectura, vi el cuadro con más nitidez y con el convencimiento de que 
era una obra de fondo literario, es decir, con trama argumental. Pero, ¿dón¬ 
de estaba la clave? La casualidad hizo que llegara a mis manos un libro vie¬ 
jo con la temática de la Guerra y la Paz. A la hora de dormir hojeé las lámi¬ 
nas, luego, entre sueños, alcancé a vislumbrar la relación entre el “Guernica” 
y una de las ilustraciones contenidas en el mencionado libro: “Los horrores 
de la guerra”, la obra de Rubens de la Galería Pitti, de Florencia. Mi satis¬ 
facción fue grande al tener la seguridad de haber encontrado la clave del 
cuadro de Picasso, que tanto me preocupaba en aquellos días» 7 . 

El otro es de Salvador Dalí. En la cadena de fenómenos asociativos que 
le permitieron «explicar» el Angelus de Millet, el pintor catalán concedió una 
importancia extraordinaria a algo que se le reveló durmiendo: 

«Durante un largo sueño (que se repite con bastante frecuencia) en el 
que vi, pero esta vez a Gala como protagonista, determinados momentos 
excepcionalmente líricos de mi adolescencia; en Madrid visitaba con ella el 
Museo de Historia Natural en el momento del crepúsculo: La noche caía 
prematuramente en las amplias salas, cada vez más sombrías, del museo. En 
el centro exacto de la sala de los insectos, era imposible contemplar sin pavor 
la pareja turbadora del Angelus, reproducida en una escultura de colosales 
dimensiones. A la salida, sodomicé a Gala en la misma puerta del museo, a 
esa hora desierto. Realizaba este acto de una manera rápida y en extremo sal¬ 
vaje, rabiosa. Los dos nos deslizábamos en un baño de sudor, al término asfi¬ 
xiante de aquel crepúsculo de verano ardiente en el que ensordecía el canto 
frenético de los insectos» 8 . 

No creo necesario ahora extenderme en el papel que ambos sueños han 
jugado para elaborar las teorías respectivas de estos dos autores. Reconozco que 
los contextos culturales y las referencias de cada uno de ellos son completa¬ 
mente diferentes. Pero esta aparición del sueño providencial como algo que ilu¬ 
mina la conciencia y da «la clave» de una interpretación, puede servirnos como 
un primer síntoma revelador para la aproximación que pretendemos. 

Se ha escrito mucho sobre el llamado «método iconológico». Edgard 
Wind ha insistido bastante en la influencia de Theodor Vischer sobre el fun¬ 
dador de esta corriente histórico-artística 9 . También es posible que Ernst 


7 Santiago Sebastián López, «La clave del Guernica. Lectura iconográfico-iconológica». Boletín del 
Museo e Instituto Camón Aznar, V, Zaragoza [1981], pp. 7-8. 

8 Salvador Dalí, El mito trágico del « Angelus» de Millet, Barcelona, Tusquets, 1989, pp. 32-33. 

9 Edgard Wind, La elocuencia de los símbolos , Madrid, Alianza, 1993. Cfr. especialmente los capí¬ 
tulos 2 y 13. 
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Cassirer llegara a ejercer una gran influencia sobre Panofsky y sobre los otros 
«iconólogos» 10 , pero no se ha insistido lo suficiente en que el mismo Aby 
Warburg (1866-1929) es contemporáneo de Sigmund Freud (1856-1939). 
De hecho, nace diez años después y muere una década anres que el psicoa¬ 
nalista vienés. Más que estudiar la poco probable influencia de los ensayos 
de Freud sobre arte y literatura en los planteamientos de Warburg, me inte¬ 
resa destacar cómo una actitud similar ha podido pasar inadvertida a causa 
de la aparente heterogeneidad de los objetos de estudio. La gran aportación 
de Freud consistió en demostrar cómo la vida consciente estaba condicio¬ 
nada por la compleja vida «soterrada» del inconsciente. Conflictos, deseos 
insatisfechos, situaciones vividas (y olvidadas) en la infancia remota, pervi¬ 
ven o reemergen periódicamente mediante un rico repertorio simbólico 
cuyo funcionamiento intentó el gran psiquiatra describir. Fd psicoanálisis 
clásico es como un interminable desvelamiento. El terapeuta, arqueólogo 
del alma ajena, desentraña el significado de unas «imágenes» cuyo sentido es 
impenetrable o simplemente incongruente para su propio destinatario y 
productor. 

Es obvio que Freud se ocupó de la pervivencia a través del tiempo de signos 
que habían dejado de ser significantes para la conciencia racional de los pacien¬ 
tes. O sea, lo mismo que Warburg y sus discípulos hicieron respecto a las imá¬ 
genes visuales en el conjunto de la vida social. La gran preocupación de este gru¬ 
po de estudiosos fue demostrar cómo la cultura clásica se filtró de un modo 
complejo y azaroso, a través del largo período medieval, para reemerger conve¬ 
nientemente amañada en la Edad Moderna. Digamos que el historiador aísla los 
temas y estudia sus transformaciones a través del tiempo; le interesa especial¬ 
mente el modo como la ideología, las conveniencias y los constreñimientos de 
toda índole, inciden sobre ellos, y los hacen eventualmente significar «otra cosa». 
La historia según la escuela de Warburg parece tener una infancia feliz (la anti¬ 
güedad), una adolescencia traumática (la Edad Media) y una madurez (el 
Renacimiento) sobre la cual actúa preferentemente el «analista». 

La semejanza puede resultar más plausible considerando que el mismo 
Aby Warburg fue un ser complicado, propenso a la neurosis. De hecho, 
estuvo recluido en diversas instituciones para enfermos mentales entre 1918 
y 1923. Estos problemas personales, y su tentativa juvenil de estudiar medi- 


10 Cfr. Giulio Cario Argan y Maurizio Fagiolo, Guida a la storia deliarte, Florencia, Sansoni 
Universitá, 1974, pp. 35-38; F. Checa Cremades, M. S. García Felguera y M. Moran Turina, Guia para 
el estudio de la historia del arte , Madrid, Cátedra, 1980, pp. 43-49; Guido Morpurgo-Tagliabue, La esté¬ 
tica contemporánea, , Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 439-443. Sobre el pensamiento de Warburg pro¬ 
piamente dicho las obras capitales son sus escritos completos (La rinascita del paganesimo antico , 
Florencia, La Nuova Italia, 1980; Alianza Editorial prepara actualmente una edición española de estos 
escritos) y la monografía que le dedicó E. H. Gombrich (Aby Warburg. An Intelectual Biography , 
Oxford, Phaidon, 1986; edición castellana: Aby Warburg. Una biografía intelectual. Con una memoria 
sobre la historia de la Biblioteca a cargo de F. Saxl, Madrid, Alianza, 1992). 
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ciña, contribuyeron a acercarle al psicoanálisis. Es evidente que se sintió 
atraído por el lado oscuro, oculto y desconocido de la existencia humana. 
¿Cómo olvidar que, gracias a su ejemplo, la astrología y todos los aspectos 
de la tradición esotérica entraron en la historia del arte? Freud y Warburg 
son hijos del «fin de siglo», dos hermanos, en el terreno del pensamiento, 
del simbolismo artístico-literario. 

Fritz Saxl, colaborador de Warburg y responsable del Instituto durante 
el delicado período de su traslado desde Hamburgo a Londres, concedió una 
gran importancia a la estancia juvenil de su maestro entre los indios de 
Nuevo México (1895-96): «Fue un viaje hacia los prototipos. El Primer 
Renacimiento había encontrado sus modelos de la antigüedad pagana; y 
para lograr una idea del paganismo clásico, el historiador no puede hacer 
nada mejor que ir a un país pagano» 11 . 

Así pues, Warburg, a quien muchos consideran un ortodoxo historiador 
del arte y de la cultura occidentales, recibió un entrenamiento antropológi¬ 
co. Como harán más tarde los surrealistas, buscaba en los primitivos ameri¬ 
canos el arsenal simbólico y mítico que le permitiera explicar mejor las con¬ 
tradicciones del mundo «civilizado». Es muy significativo que, para 
demostrar a los médicos de su hospital que había recobrado la salud men¬ 
tal, eligiera dar al resto de los pacientes una conferencia sobre los rituales de 
la serpiente entre los indios que había estudiado en su juventud 12 . 

Ahondar en estas concomitancias nos obligaría a investigar con deteni¬ 
miento un aspecto que ahora sólo podemos insinuar: ¿Cuál era el motor de la 
actividad artística? Cuando se repasa el conjunto de temas y el modo como los 
han tratado, nos damos cuenta de que, para Warburg y los suyos, el universo 
simbólico occidental aparece como un repertorio limitado. Este habría sido 
elaborado con una pureza relativamente edénica en la antigüedad, y luchó por 
sobrevivir en el medio represor que impuso el cristianismo. La venganza 
inconsciente de estos judíos «liberados» germánicos contra la religión de los 
gentiles no consistió en fomentar una imposible (e indeseable para ellos) exal¬ 
tación de la tradición rabínica, sino en desplegar una visión tácitamente para¬ 
disíaca del mundo pagano. Freud, por cierto, adoptó una terminología greco¬ 
rromana y habló del complejo de Edipo, del súper ego, etc. Las resistencias al 
principio del placer, impulso original del ser humano, parecen sustentar los 
cambios acaecidos a las imágenes de la antigüedad (Warburg) y las transfor¬ 
maciones simbólicas del inconsciente (Freud). 

El nexo entre la dimensión subjetiva y el estudio científico de la historia 
humana estaba claro para Aby Warburg, mucho más comprometido personal¬ 
mente con el pasado de lo que se ha solido imaginar. «A veces me parece -escri- 


11 Fritz Saxl, «La visita de Warburg a Nuevo Méjico», en La vida de las imágenes , Madrid, Alianza, 
1989, p. 291. 

12 Cfr. E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 216. 
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bió en su Diario el 3 de abril de 1929— como si, en mi papel de psicohistoria- 
dor [Psichohistoriker], tratase de diagnosticar la esquizofrenia de la civilización 
occidental a través de sus imágenes en un reflejo autobiográfico. La ninfa extá¬ 
tica (mánica) de un lado y el afligido río-dios (depresivo) de otro...» 13 . 

Es obvio que las grandes obsesiones de su vida intelectual no pueden expli¬ 
carse del todo al margen de los propios conflictos vitales: la «ninfa» clásica, la 
muchacha que avanza con rapidez liberándose de los constreñimientos represo¬ 
res de la norma clásica, fue para Warburg un tema recurrente. Gombrich ha 
señalado la coincidencia de esta obsesión con la explosión curvilínea del art nou- 
veau, de modo que una determinada lectura finisecular de Botticelli no sería aje¬ 
na a la evolución del arte más avanzado de su época. Pero Aby Warburg fue 
mucho más allá: uno de los paneles con fotos de su obra Mnemosyne (inacabada 
a su muerte, en 1929) presentaba imágenes del cuento maravilloso de la 
«muchacha que avanza», la «traedeprisa» («Das Marchen von Freulein 
Schnellbring»); allí había relieves de la antigüedad, obras de Filippo Lippi, 
Ghirlandaio, Rafael, Agostino Veneziano, etc., y junto a todo este material artís¬ 
tico, la fotografía de una campesina italiana contemporánea «similar» a los 
modelos del pasado 14 . En este panel, como en los estudios que hizo sobre los 
modelos del Déjeuner sur l’herbe de Manet, puede detectarse una curiosa simili¬ 
tud con el método de Dalí: las imágenes parecen tener una misteriosa persisten¬ 
cia a través del tiempo, como si en cada una de ellas latieran todas las demás. ¿Es 
la voluntad «paranoica» de quien las mira la que hace posible su resurrección? 

Pero antes de seguir quiero señalar una cadena de consecuencias que no 
me parece casual. En 1903 apareció la primera edición de la la novela de W. 
Jensen Gradiva, ein pompejanisches Phantasiestück, cuyo tema parece una 
recapitulación ficticia de los problemas que preocuparon a Warburg: un 
joven arqueólogo alemán, seducido por un relieve antiguo que representa a 
una muchacha que avanza (sería, evidentemente, una « Schnellbring), 
emprende sin saber muy bien por qué un viaje hasta Pompeya; allí descu¬ 
brirá una materialización en carne y hueso de esa figura esculpida, la cual 
resulta ser la antigua niña de sus amores infantiles. El arqueólogo, más que 
encontrar la pasión, la «desentierra» de sus recuerdos inconscientes, como 
quien reconoce un arquetipo redivivo. Esta curiosa obra literaria es conoci¬ 
da principalmente por haber motivado un enjundioso análisis psicoanalíti- 
co por parte de Sigmund Freud, publicado por primera vez en 1907 15 , y 
también por los varios comentarios y obras pictóricas que le dedicó Salvador 
Dalí a partir de 1931 16 . 


13 E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 303. 

14 Cfr. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 297 y lámina 57. 

15 Cfr. Sigmund Freud, Le délire et les reves dans la Gradiva de W. Jensen précedé de Gradiva fantai- 
siepompéiennepar Wilhelm Jensen , París, Gallimard, 1968. 

16 Cfr. J. A. Ramírez, «Dalí: lo crudo y lo podrido, el cuerpo desgarrado y la matanza», La balsa de 
la Medusa, ndm. 12, 1989, pp. 108-111. 
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Ahora bien, Warburg había publicado en 1893 su estudio sobre las gran¬ 
des pinturas mitológicas de Botticelli, en el cual se encuentra el germen de 
su preocupación por «la ninfa que avanza» 17 . Jensen pudo haber conocido 
este importante ensayo y haberse inspirado en él, pero tampoco es impro¬ 
bable que Warburg leyera después con apasionada curiosidad esa novela de 
su compatriota, que tanto podía recordarle, por cierto, a su propia historia 
amorosa 18 . Tal vez la ficción literaria de Jensen reforzó su interés por el tema 
de la ménade como expresión del anhelo de libertad y de pasión, filtrándo¬ 
se a través de la Edad Media y el Renacimiento hasta llegar al mundo con¬ 
temporáneo. Vemos que, con este asunto, un lazo tan secreto como pode¬ 
roso liga al fundador de la iconología, al padre del psicoanálisis y al inventor 
del método paranoico-crítico. Sólo una investigación pormenorizada per¬ 
mitiría dilucidar hasta qué punto fueron conscientes de su conexión recí¬ 
proca los diferentes protagonistas de esta historia. 

Conviene recordar ahora la veneración de todos los surrealistas por el 
célebre fundador del psicoanálisis. Salvador Dalí logró entrevistarse con él y 
le hizo un retrato que, según declaraciones del pintor, preludiaba la muerte 
inmediata del modelo. Parece que Freud quedó muy impresionado por su 
interlocutor, a quien vio como un ejemplo perfecto del fanatismo español. 
En todo caso, se mostró dispuesto a rectificar la idea negativa que siempre 
había tenido de sus incómodos admiradores surrealistas 19 . Esto no es extra¬ 
ño, dada la enorme inteligencia de Dalí y su reconocida habilidad técnica. 
Sabemos que había leído desde su primera juventud, en la Residencia de 
Estudiantes, las principales obras de Freud. Sus ideas estaban bien trabadas, 
y es muy conocido también su encuentro con Jacques Lacan, cuyos descu¬ 
brimientos psicoanalíticos podrían haber sido inspirados por algunos escri¬ 
tos de Dalí 20 . 

El método paranoico-crítico, sistematizado por el artista catalán desde 
1929, parte de la tradición psicoanalítica freudiana, pero la supera en 
muchos aspectos. «L’Áne pourri» es el primer artículo en el que Dalí define 
claramente su posición intelectual. «Yo creo -dice en él- que está próximo 
el momento en el que, por un proceso de carácter paranoico y activo del 
pensamiento, será posible (simultáneamente al automatismo y otros estados 


17 Cfr. Warburg, «La Nascita di Venere e la Primaveral Sandro Botticelli. Ricerche sull’immagine 
dell’antichitá nel primo rinascimento italiano» [1893]. En La rinascita del paganesimo antico. Op. cit., 
pp. 1 y ss. 

18 Aby Warburg conoció en Florencia a la joven artista Mary Hertz, que sería más tarde su esposa. 
Ambos eran de Hamburgo pero tuvieron que «encontrarse» en la tierra de la antigüedad clásica, como 
quien hace una excavación perforando el duro suelo de las convenciones burguesas y religiosas de las 
familias respectivas. Cfr. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., pp. 44 y ss. 

19 Dalí cuenta esta entrevista en varias ocasiones, proporcionando abundantes detalles en Diario de 
un genio, Barcelona, Tusquets, 1988, pp. 180-184. 

20 Cfr. Patrice Schmitt, «Dalí et Lacan dans leurs rapports á la psychose paranoiaque», 
Confrontations, núm. 4, París, Otoño de 1980, pp. 129-136. 
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pasivos) sistematizar la confusión y contribuir al descrédito total del mun¬ 
do de la realidad» 21 . 

Se pretende, pues, dejar atrás las técnicas de la escritura automática que 
implicaban una cierta supeditación del resultado estético (artístico o litera¬ 
rio) a un dictado interior enigmático y sorpresivo, para sustituirlas por pro¬ 
cedimientos que permitan la objetivación del delirio. Dicho de otra mane¬ 
ra: la voluntad consciente y racional no intenta «corregir» la visión 
paranoica, sino imponerla al mundo, materializarla. Se trata de una exalta¬ 
ción de los fantasmas y de los mecanismos sustitutorios del inconsciente. La 
mente analítica interviene, más que para elucidarlos, para representarlos. 
Gracias a un proceso «netamente paranoico» es posible para Dalí obtener o 
reconocer imágenes dobles o triples, es decir, representataciones de un obje¬ 
to que, «sin la menor modificación figurativa o anatómica, sea al mismo 
tiempo la representación de otro objeto absolutamente diferente» 22 . 

Cuando se leen estas palabras pensamos siempre en cuadros como El 
hombre invisible (1929-33), La metamorfosis de Narciso (1937), El enigma sin 
fin (1938), etc. Pero no debemos pasar por alto que la doble o triple imagen 
se corresponde con la exigencia de una doble o triple lectura por parte del 
espectador. Dalí sabía que la obra artística siempre significa cosas que deben 
ser desveladas mediante el examen y una inspirada intuición. «El hecho de 
que yo mismo, en el momento de pintar -escribió-, no comprenda la sig¬ 
nificación de mis cuadros, no quiere decir que esos cuadros no tengan nin¬ 
guna significación: al contrario, su significación es tan profunda, compleja, 
coherente, involuntaria, que escapa al simple análisis de la intuición lógica.» 
El acto de pintar es, desde el punto de vista de la interpretación, práctica¬ 
mente irrelevante. Se necesitan análisis especializados, científicos y objeti¬ 
vos. Así es como «toda explicación surge, pues, a posteriori, una vez que el 
cuadro existe ya como fenómeno» 23 . Está claro que todos, desde el artista 
que mira su propia obra hasta el último espectador, somos invitados a com¬ 
portarnos como historiadores del arte. De hecho, Dalí percibió muy pron¬ 
to las repercusiones de su método en el campo de nuestra disciplina cuando 
escribió en 1935: «La historia del arte está, pues, por rehacerse siguiendo el 
método de “la actividad paranoico-crítica”; según este método, cuadros tan 
diferentes, aparentemente, como la Gioconda, el Angelus de Millet, y el 
Embarque para Citerea de Watteau, representarían exactamente el mismo 
asunto, querrían decir exactamente lo mismo» 24 . La proximidad global de 
este procedimiento con el que sistematizó Panofsky no debe ser pasada por 
alto. 

21 Salvador Dalí, «L’Ane pourri», Le Surréalisme au Service de la Révolution, núm. 1 [1930], p. 9. 

22 Ib id. , p. 10. 

23 S. Dalí, La conquéte de l’irrationnel, París, Eds. Surréalistes, 1935, p. 12. 

24 Ibid., p. 19. 
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Veámoslo con mayor detenimiento. Dalí aplicó su método para el aná¬ 
lisis de una obra muy conocida de la historia del arte, el Angelus de Millet. 
Sobre esta pintura acabó escribiendo un libro extraño y fascinante donde 
confluyen casi todas las obsesiones dalinianas. Aparte de ofrecernos intere¬ 
santes pistas para comprender muchas de sus pinturas, explícita mejor que 
en sus textos teóricos cuál es el procedimiento a seguir cuando se trabaja 
como «historiador del arte». La primera parte de la obra está consagrada a la 
exposición de los datos preliminares: sueños, asociaciones de imágenes, «sos¬ 
pechas», y todo tipo de informaciones susceptibles de ser utilizadas para 
reforzar la interpretación de la pintura de Millet que va a proponer. «Una 
vez expuestas las asociaciones interpretativas -dice Dalí- que aseguran la 
coherencia sistemática de los fenómenos delirantes examinados, el lector 
está lo bastante preparado como para seguirme en la exposición metódica y 
resumida del mito trágico contenido en el Angelus» 1 ’’. Y a continuación 
expone el significado de la pintura sintetizándolo en tres fases claramente 
diferenciadas: la primera es expectante y preludia la agresión sexual; la 
segunda se corresponde con el coito por detrás del hijo con su madre; en la 
tercera la hembra, como la mantis religiosa, devora al macho después del 
acoplamiento. Ya sé que este resumen es demasiado incompleto para quie¬ 
nes no hayan leído el libro. Pero lo importante es reconocer a estos tres 
«momentos» como instancias sucesivas de una interpretación que no olvida 
la naturaleza simultánea de los elementos de una pintura. Ciertamente, tras 
la lectura de Dalí podemos ver el Angelus de Millet como un «relato» en tres 
actos, aunque estos episodios representan más bien tres etapas en un proce¬ 
so de desciframiento que parece avanzar desde lo más fáctico y evidente has¬ 
ta lo más oculto y complejo. 

Veamos ahora el caso de Panofsky. No parece necesario aludir aquí a su 
ingente producción histórico-artística, pero sí es importante recordar el 
modo como sistematizó el método iconológico, una de sus mayores contri¬ 
buciones a la teoría del arte. Panofsky describe distintos niveles de signifi¬ 
cado: el fáctico y el expresivo (ambos serían primarios o naturales) se diferen¬ 
ciarían de otro, secundario o convencional, que implica una interpretación. 
Finalmente, menciona el significado intrínseco o contenido al cual define 
«como un principio unificador que sustenta y explica a la vez la manifesta¬ 
ción visible y su significado inteligible, y determina incluso la forma en que 
el hecho visible toma forma». Para Panofsky, «este significado intrínseco o 
contenido está... tan por encima de la esfera de las voliciones conscientes 
como el significado expresivo está por debajo de esta esfera» 26 . Parece que de 
alguna manera el inconsciente «explica» en última instancia todos los nive¬ 
les del significado. 


25 S. Dalí, El mito trágico..., p. 126. 

26 E. Panofsky, Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza, 1972, p. 15. 
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Lo anterior vale para cualquier manifestación visible que conlleve algún 
sentido, y por eso Panofsky pone el ejemplo (banal para la época en que 
publicó su texto por primera vez) de alguien que saluda por la calle quitán¬ 
dose el sombrero. Cuando lo aplica al análisis de las obras de arte, precisa 
muchas cosas recurriendo a su experiencia como historiador de casos con¬ 
cretos. Así surge su famosa distinción entre iconografía e iconología. La pri¬ 
mera disciplina serviría para identificar las «imágenes, historias y alego¬ 
rías» 27 . La segunda se ocuparía de ese contenido «que constituye el mundo 
de los valores simbólicos» 28 . Mientras el análisis iconográfico requiere un 
buen conocimiento de las fuentes literarias, la interpretación iconológica se 
apoya en lo que Panofsky llama la «intuición sintética» 29 . 

Pero la similitud con el método de Dalí es mayor si tenemos presente que 
la concepción de Panofsky se sintetiza en un cuadro sinóptico donde se mues¬ 
tra con notable claridad didáctica que la interpretación artística se efectúa 
mediante un proceso en tres fases claramente diferenciadas: el historiador pro¬ 
cede desde lo más evidente, descriptivo y elemental avanzando hasta lo más 
oculto y simbólico. El tercer nivel del análisis iconológico implica desvelar con¬ 
ceptos y asociaciones ancestrales. Equivale al desciframiento de los símbolos 
inconscientes del paciente en el método psicoanalítico, y al hallazgo del autén¬ 
tico «mito trágico» en la «tercera fase» daliniana. La lectura de la obra artística, 
tanto para el método iconológico como para el paranoico-crítico, se despliega 
como un tríptico, o como un drama en tres actos. El propósito implícito es 
demostrarnos, al modo de un buen relato policíaco, que nuestras ingenuas 
suposiciones estaban equivocadas. El investigador genial, siguiendo las pistas 
más insospechadas, encuentra «la clave» del caso y nos deja, como lectores y 
espectadores, sorprendidos y maravillados. 

Quisiera haber probado con todo lo anterior el parentesco existente 
entre dos tradiciones intelectuales: la histérico-artística del Instituto 
Warburg, y la que conduce de Freud al surrealismo de Dalí. Pero debemos 
esclarecer todavía algunos problemas cronológicos. ¿Quién influye sobre 
quién? ¿Es esta una similitud meramente casual? ¿Cuáles son las eventuales 
diferencias entre ambos métodos interpretativos? 

Respecto a lo primero, conviene establecer algunas matizaciones. 
Warburg conoció las obras de Freud pero no creo que ocurriera al revés 30 . El 


17 Panofsky, Estudios... Op. cit., pp. 16 y 21. 

28 E. Panofsky, El significado en las artes visuales , Buenos Aires, Infinito, 1970, p. 46. 

29 Ibid., pp. 46-47. 

30 Gombrich compara puntualmente a Warburg con Freud, pero no plantea la similitud funda¬ 
mental. Aunque no existe una certidumbre sobre este punto, supone que el conocimiento de Freud por 
parte de Warburg fue más bien tardío, «when he disliked and rejected his emphasis on sexuality». Cfr. 
E. FE Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 184. ¿Podría relacionarse este rechazo «formal» del psicoa¬ 
nálisis freudiano con la dificultad de asumir los propios problemas que ese método le revelaba? No debe¬ 
ría descartarse, pues, una influencia temprana de Freud. La incapacidad de Warburg para reconocerla 
conscientemente podría haber sido una secuela de su propia enfermedad mental. 
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fundador del psicoanálisis y algunos de sus discípulos disidentes (Jung en 
especial) fueron estudiados con atención por todos los investigadores de la 
órbita del Warburg Institute 31 . Aunque no se puede afirmar que la iconolo¬ 
gía sea una mera aplicación de las ideas de Freud, no me cabe duda de que 
ha acusado la influencia difusa del psicoanálisis más que ninguna otra meto¬ 
dología histórico artística. En cuanto a la sistematización de Panofsky y a su 
parentesco con la de Dalí, la situación es diferente. No conozco pruebas de 
que el alemán tuviera a principios de los años treinta ninguna afición por la 
literatura surrealista, pero es sorprendente comprobar que la primera redac¬ 
ción de su trabajo teórico se publicó en 1932, unos meses antes de que Dalí 
diera a conocer en Minotaure un adelanto de su libro sobre el Angelus 32 . Es 
indudable que ambos trabajos fueron elaborados casi simultáneamente sin 
que existiera entre sus autores ningún contacto intelectual directo. Pero Dalí, 
lector infatigable, sí pudo haber conocido previamente algunas de las publi¬ 
caciones de Warburg o de sus seguidores. El pintor era doce años más joven 
que Panofsky y no me parece descabellado imaginarle asumiendo de modo 
semiconsciente ciertos modos de trabajo elaborados por los iconólogos. 

Puede mantenerse, pues, la hipótesis de una influencia pendular: en un 
primer momento Freud influye sobre Warburg; en un segundo estadio, la 
escuela iconológica contribuye a que Dalí defina mejor su método paranoi¬ 
co-crítico. Pero no es necesario aceptar esta segunda parte para explicar las 
coincidencias: la iconología y la paranoia-crítica parten de un rechazo 
común del pensamiento dialéctico. Pese a la veneración formal de André 
Bretón por Ffegel, Dalí se sitúa en las antípodas. Su método no opera por 
síntesis entre posiciones contrarias sino por superposiciones, deslizamientos, 
metamorfosis y fusiones 33 . Resulta sorprendente que haya podido engañar a 
sus agudos amigos surrealistas en el momento en que todos ellos se aproxi¬ 
maron formalmente al marxismo. Creo que es en función de todo esto 
como debemos interpretar su reiterada aspiración a «contribuir al descrédi¬ 
to total del mundo de la realidad» 34 . Algo parecido sucede con Warburg y 
sus sucesores, cuyas simpatías por la línea Hegel-Marx, en caso de existir, 
han sido cuidadosamente disimuladas. La preferencia de estos estudiosos 
por las investigaciones diacrónicas se ha traducido también en una pasión 


31 Recuérdese el luminoso estudio de Ernst Gombrich, tan revelador para confirmar nuestras sos¬ 
pechas, Freud y la psicología del arte. Estilo , forma y estructura a la luz del psicoanálisis Barcelona, Barral, 
1971. [Publicado originalmente en 1966.) 

32 E. Panofsky, «Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden 
Kunst», Lagos, XXI, 1932, pp. 103-119. Su reimpresión en la primera edición de los Studies in Lconology 
tuvo lugar en 1939, y la de Meaning in the Visttal Arts data de 1957. El artículo de Salvador Dalí 
«Interprétation Paranoiaque-critique de l’image obsédante “L’Angelus” de Millet» apareció en el núme¬ 
ro 1 de Minotaure [1933], pp. 65-67. 

33 Vid. mayores precisiones en J. A. Ramírez, «Dalí: Lo crudo y lo podrido...», pp. 103-108. 

33 S. Dalí, La femme visible , París, Eds. Surréalistes, 1930. Citado también en el artículo 
«Interprétation...», op. cit., p. 65. 
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por los «deslizamientos» de formas y de significados. La mente, como la vida 
de las imágenes, opera por contigüidad y no por oposición. Cabe suponer, 
por tanto, que unas premisas intelectuales similares hayan conducido a ela¬ 
boraciones teóricas paralelas y hasta cierto punto convergentes. 

Hasta cierto punto. No se me oculta que al método paranoico crítico se 
le ha concedido un valor meramente poético, en tanto que el iconológico ha 
alcanzado una inexpugnable posición académica. Mientras el primero sería 
desvarío humorístico de un artista extravagante, el segundo entraría en el 
sacrosanto dominio de la ciencia. Esto puede deberse a que Panofsky tuvo 
muy en cuenta lo que llamó el «principio corrector de la interpretación» 35 y 
que consiste, básicamente, en un buen conocimiento de los estilos, de los 
tipos y de los «síntomas o símbolos culturales en general». O sea, que para 
evitar interpretaciones erróneas de la obra de arte, el estudioso debe poseer 
un importante bagaje de conocimientos históricos, literarios y filosóficos de 
toda índole. Dalí no exige tanto. Podría decirse, a primera vista, que la eru¬ 
dición diferencia formalmente al método iconológico del paranoico-crítico. 

Pero ¿cambiarían muchas notas a pie de página el valor intelectual de El 
mito trágico del Angelus de Milleñ ¿Qué pensaríamos, por el contrario, de algu¬ 
nos estudios iconológicos si prescindiéramos de la parafernalia erudita que los 
acompaña? El método de Dalí testimonia una clara voluntad de materializar el 
delirio. La mejor demostración de su carácter científico residiría en la contun¬ 
dencia con que la interpretación paranoica se impone en la realidad. Se trata de 
una verificación compleja y sutil. La razón habitual, considerada demasiado 
estrecha, es superada por la intuición poética. ¿No podríamos describir de un 
modo similar el estadio previo, el que precede a la «confirmación» científica, en 
un trabajo iconológico normal? Sabemos que, en este caso, cabe la posibilidad 
de manejar de un modo delirante pero irreprochable todo el acopio, virtual¬ 
mente inmenso, de datos eruditos aportados para la investigación. El principio 
corrector imaginado por Panofsky sería así, no sólo ilusorio, sino ingrediente 
esencial para la lectura paranoico-crítica. El aparato académico disimularía la 
similitud intelectual de un trabajo así con las aspiraciones teóricas que expresó 
Dalí. Llamaremos a este método, que se reclama conscientemente heredero de 
Panofsky mientras paga un tributo inconsciente al genial artista catalán, icono- 
lógico-paranoico. Su importancia es excepcional: extendido hoy por las univer¬ 
sidades de todo el mundo, parece haber alcanzado una posición dominante res¬ 
pecto a las otras opciones metodológicas. No creo que el artista catalán haya 
soñado en vida con semejante triunfo intelectual. 

Esta síntesis singular entre la escuela de Warburg y la herencia daliania- 
na puede ser vista con el ceño fruncido por la sospecha o bien, como yo pre¬ 
fiero, con un guiño de complicidad. En cualquier caso, es bueno reconocer 


35 E. Panofsky, El significado,.., p. 47. 
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que la iconología (y todo el conjunto de la ciencia) no se aleja tanto como 
parece del «delirio objetivo» de la tradición surrealista. Los métodos, en sí 
mismos, tienen una validez relativa. Para el historiador del arte, como para 
el artista mismo, lo importante es la calidad de los resultados, y eso es algo 
que se incrementará siempre que se sepa sazonar el trabajo con elevadas 
dosis de lucidez y un poco de sentido del humor. 


Hacia una iconología de las connotaciones 

Con todo lo anterior nos hemos estado refiriendo tácitamente a las obras 
de arte «figurativas», pero ello no quiere decir que la iconografía y la iconolo¬ 
gía no tengan aplicaciones en otros ámbitos expresivos. Quiero dejar claro, en 
primer lugar, que es posible hacer análisis de este tipo también con el arte abs¬ 
tracto : sabemos que tales creaciones pueden ser «tipificables», y no me refiero 
sólo a las que se sirven de formas geométricas más o menos elementales, pues 
también las obras derivadas del expresionismo abstracto americano o del infor¬ 
malismo europeo plantean problemas iconográficos que el crítico ha de resol¬ 
ver. El asunto de la figuración tácita o latente, suscitado por algunos autores en 
los últimos años, reconduce todo esto, de hecho, hacia un terreno familiar al 
historiador tradicional del arte. Existen iconos reconocibles en muchos cuadros 
supuestamente «no figurativos», aunque es evidente que no podemos desci¬ 
frarlos leyendo el mismo tipo de textos canónicos que nos exigen las interpre¬ 
taciones del arte medieval o de la edad moderna. El significado «literario» de 
muchas de estas obras se desgaja de un modo sutil mediante una cadena de aso¬ 
ciaciones formales y de adherencias sociológicas, literarias o filosóficas que es 
preciso reconocer en toda su complejidad. Podemos hablar, pues, de una ico¬ 
nografía (o iconología) de las connotaciones, un territorio intelectual fértil, con 
muchas posibilidades de aplicación afortunada 36 . 

El más interesante puede ser la arquitectura. Ya constataron todos los 
iconógrafos antiguos, por ejemplo, que la planta cruciforme de muchas igle¬ 
sias alude al símbolo fundamental del cristianismo. Pero fue preciso inyec¬ 
tar en este dominio toda la sutileza de los métodos iconológicos para que 
otras muchas formas y estructuras arquitectónicas fueran «leídas» como cre¬ 
aciones complejas desde el punto de vista literario o conceptual. 
Recordemos, en este sentido, a algunos estudiosos pioneros como J. Sauer 37 
o L. Kitschelt con su trabajo relativo a la basílica paleocristiana como repre- 


36 Creo haberme beneficiado de esta «iconología de las connotaciones» en mi lectura del Gran vidrio 
y de otras obras de Marcel Duchamp. Vid. mi libro Duchamp. El amor y la muerte, incluso , Madrid, 
Siruela, 1993. 

37 J. Sauer, Symbolik der Kirchengebaudes und seiner Ausstattung in der Aujfassung der Mittelalters , 
Freiburg im Breisgau, 1902 (segunda edición 1924; reimpresa en 1964). 


306 







sentación de la Jerusalén celestial 38 . Ya en 1942 Richard Krautheimer habló 
explícitamente de una «iconografía de la arquitectura» 39 . Intentó demostrar 
entonces que algunos templos medievales de planta centralizada, eran copias 
de la Basílica del Santo Sepulcro de Jerusalén. Estaba implícita aquí la idea 
de que una imagen arquitectónica, con unos significados determinados, 
podía copiarse con cierta fidelidad, en tanto que prototipo iconográfico, del 
mismo modo que los pintores o escultores pueden reproducir una configu¬ 
ración icónica cualquiera. 

Mayor proximidad intelectual con las obsesiones y los métodos de los 
«iconólogos» tuvo la aportación de Rudolf Wittkower al publicar, en 1949, 
la primera edición de Los fundamentos de la arquitectura en la edad del huma- 
nismo 40 . Su método ejemplificaba bien el proceder de la «escuela de 
Warburg». Constató que las relaciones proporcionales en la teoría arquitec¬ 
tónica del Renacimiento no son arbitrarias ni muy numerosas. Tras investi¬ 
gar cómo era la teoría musical de origen pitagórico pasó a demostrar la rigu¬ 
rosa correspondencia entre los acordes griegos y la proporcionaidad de 
muchas iglesias y villas renacentistas. Así entraban en relación áreas de la 
cultura aparentemente dispares como la filosofía, la teoría musical, las mate¬ 
máticas y la arquitectura. Wittkower no daba a entender que todas estas 
«correspondencias» se debieran a la existencia de un misterioso Zeitgeist 
(espíritu de la época), sino a algo mucho más concreto: la pervivencia de 
aquella cosmología neoplatónica que creía en la rigurosa correspondencia 
«armónica» entre el macrocosmos y el microcosmos, entre el universo y el 
hombre, entre lo que se ve y la música inaudible de las esferas. 

El problema principal de este libro es que reducía considerablemente el 
papel de la imagen arquitectónica, en tanto que configuración visual «reco¬ 
nocible». No son las ideas ni las proporciones los únicos factores que deter¬ 
minan las formas de un edificio. Las iglesias centralizadas renacentistas, por 
ejemplo, deben mucho a una tradición visual que asociaba, en una sola ima¬ 
gen, dos prototipos hierosolimitanos eventualmente con-fundidos: el Santo 
Sepulcro y la Cúpula de la Roca (supuesto Templo de Salomón) 41 . La ima¬ 
gen arquitectónica tiene una dinámica iconográfica que le es propia, relati¬ 
vamente independiente de los textos, como se aprecia bien en los fondos y 
lugares con construcciones que figuran en la pintura antigua. El estudio sis- 


38 Lothar Kitschelt, Das frühchristliche Basilika ais Darstellung des himmlischen Jerusalem , Munich, 
1938. 

39 R. Krautheimer, «Introduction to an Iconography of Medieval Architecture», en Journal ofthe 
Warburg and Courtauld Institutes, 1942, pp. 1-33. 

40 Cfr. la edición castellana con traducción de Adolfo Gómez Cedillo: Rudolf Wittkower, Los fun¬ 
damentos de la arquitectura en la edad del humanismo y Madrid, Alianza, 1993. 

41 Para toda esta cuestión véanse mis libros Edificios y sueños. Estudios sobre arquitectura y utopía 
(Málaga, 1983; reeditado por Madrid, Nerea, 1991), Construcciones ilusorias. Arquitecturas descritas , 
arquitecturas pintadas (Madrid, Alianza, 1983) y Dios, arquitecto (Madrid, Siruela, 1991). 
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temático de esta problemática durante las últimas décadas ha permitido 
esclarecer mejor ciertos asuntos fundamentales para la representación pictó¬ 
rica, como es el caso de la perspectiva en sus relaciones con los escenarios 
«geométricos» ilusorios. 

Mayor interés para el tema que ahora nos ocupa tiene la denominada ico¬ 
nografía del lugar. Entendemos por esto el análisis de los lugares míticos, más o 
menos estereotipados, en los que la tradición figurativa ha situado algunas esce¬ 
nas o personajes: la cabaña o la gruta de la Natividad, la montaña y el paisaje 
del Calvario, el Templo de La expulsión de los mercaderes, etc. 42 . Estos y otros 
«lugares» no están tan fijados como los asuntos que interesaban a los iconógra¬ 
fos tradicionales (Santa Catalina y su rueda; San Jerónimo y el león; San José y 
la vara florecida, etc.) pero tampoco fueron representados de un modo total¬ 
mente arbitrario. Tradiciones diversas confluyen y condicionan unas imágenes 
que sólo están sutil y parcialmente codificadas 43 . 

También se comprueba la fertilidad de esta iconografía de las connota¬ 
ciones al estudiar las metáforas visuales implícitas en la arquitectura del si¬ 
glo XX: las alusiones mecánicas, biomórficas, minerales o apícolas de muchos 
edificios modernos no ilustran necesariamente textos concretos, pero ello no 
quiere decir que tales construcciones sean «mudas» desde el punto de vista 
semántico 44 . Significan por implicación, evocación y deslizamiento icono¬ 
gráfico. 

Esto es casi exactamente lo mismo que sucede con los cómics, el cine y 
la publicidad. ¿Cómo podría hacerse cualquier discurso sobre iconografía si 
se prescinde del riquísimo acervo de imágenes creado en los últimos cien 
años para el consumo de las masas? Se trata de nuevos lenguajes artísticos en 
los que una serie de textos (para leer o para escuchar) funcionan solidaria¬ 
mente con diversas representaciones visuales. Ya hemos dicho antes que 
todo esto parece el lógico desarrollo histórico de la literatura emblemática 
de los siglos XVI, XVII y XVIII, aunque no conviene olvidar la especificidad de 
cada uno de los fenómenos artísticos. 

Los géneros de la sociedad de masas funcionan porque han codificado 
una gran cantidad de arquetipos visuales. El espectador de un western o de 


42 Inventé la noción de «iconografía del lugar» para el examen de algunos de estos problemas en mi 
libro Construcciones ilusorias. Arquitecturas descritas , arquitecturas pintadas. Alianza, Madrid, 1983. La 
expresión ha sido recogida luego por otros estudiosos (algunos han llegado a emplearla como si fuera un 
concepto de dominio común y de origen desconocido). 

43 Algo parecido se pudo comprobar al examinar los lugares arquitectónicos elaborados para el cine. 
Véase mi libro La arquitectura en el cine. Hollywood, la Edad de Oro , Madrid, Alianza, 1993 (primera 
edición: Madrid, Hermann Blume, 1986). 

44 Cfr. J. A. Ramírez, «El transadántico y la estética de la máquina en la arquitectura contemporá¬ 
nea» (En El barco como metáfora visual y vehículo de transmisión de formas. Actas del Simposio Nacional 
del CEHA, Málaga-Melilla, 1985, pp. 15-57) y también «La metáfora apícola en la arquitectura moder¬ 
na: Gaudí» ( Tiempo y espacio en el arte. Homenaje al profesor Antonio Bonet Correa, Madrid, Universidad 
Complutense, 1994, pp. 1297-1343). 
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un film noir reconoce en seguida al malvado, al buen vaquero, a la vampi¬ 
resa, al borracho gracioso, y a otro buen número de personajes típicos que 
puedan aparecer en la película 45 . Esto se deriva de los argumentos (de su 
estructura profunda), pero se relaciona mucho más directamente con la ico¬ 
nografía propiamente dicha. No se trata de que cada uno de los personajes 
tenga unos rasgos o atributos tan invariables como los de los santos medie¬ 
vales pero está claro que la apariencia visual de cada uno no es totalmente 
arbitraria. 

Será preciso aplicar aquí, obviamente, esa iconología de las connotacio¬ 
nes que ya hemos comentado. Pero también deberemos referirnos a otra cosa 
importante: como cada nueva producción (película, anuncio o historieta de 
éxito) presenta siempre algunos rasgos iconográficos diferenciales respecto a 
otros productos equivalentes anteriores, hemos de convenir que la imagen y 
los atributos de los personajes típicos se modifican constantemente: arqueti¬ 
pos como «la vampiresa», el «buen vaquero», la «chica abnegada», etc., cam¬ 
bian algo de una película (o anuncio) a otra. Hablaremos, por lo tanto, de 
una iconografía en proceso o de una iconología de los prototipos oscilantes. No 
es que tal cosa sea aplicable exclusivamente a la cultura visual del siglo XX, 
pues es obvio que cada obra concreta del arte tradicional tendía a modificar 
también, en algún sentido, los prototipos iconográficos heredados. Pero eso 
se producía en un marco intelectual y social mucho más estable que el de las 
sociedades de masas actuales. Apenas había cambios, o éstos eran demasiado 
lentos. Creemos, pues, que esta iconografía en proceso sería aplicable funda¬ 
mentalmente a las creaciones visuales de la sociedad contemporánea, y sólo 
parcialmente, por extensión, al de todas las sociedades sometidas a una trans¬ 
formación acelerada de sus patrones de representación. 

Quizá sirvan estos supuestos para intentar una redefinición de los pro¬ 
blemas suscitados por la iconografía y la iconología. No es posible mantener 
hoy una separación conceptual clara entre ambos términos, que sólo pare¬ 
cen designar ya meros marcos de referencia para aludir a dos tradiciones 
intelectuales. Son inconsistentes muchas de sus supuestas diferencias y muy 
complejas sus derivaciones, como hemos intentado demostrar. No se debe 
ya concebir una iconografía, como ciencia auxiliar de la Historia del Arte, 
que no tenga en cuenta toda la riqueza de sus implicaciones. Parece que 
deberían abandonarse definitivamente las candorosas concepciones sobre 
este asunto que quedaron codificadas en las universidades euroamericanas 
durante los años cincuenta, y que cierta rutina intelectual ha contribuido a 
perpetuar. 

45 Véase un excelente análisis iconográfico de este tipo en el ensayo de Umberto Eco «Lectura de 
Steve Canyon» ( Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas , Barcelona, Lumen, 1968). Otros 
ensayos nuestros, en la misma línea: J. A. Ramírez, La historieta cómica de postguerra, Madrid, Edicusa, 

1975. 
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Aby Warburg 

J. F, Yvars 


Historiador del arte alemán a quien se debe un nuevo método de lectura y análi¬ 
sis crítico de la obra de arte que, por sus peculiares características, sitúa su propuesta 
en los orígenes de la iconología, programa metodológico que, más tarde, desarrolla¬ 
rían y sistematizarían historiadores de la talla de F. Saxl, E. Panofsky, E. Wind y 
E. Gombrich, entre otros discípulos, colaboradores y continuadores. 

Warburg pertenecía a una célebre familia de banqueros cuya intervención fue 
decisiva para que el futuro historiador pudiera llevar a cabo una parte esencial de 
sus proyectos intelectuales. Incluso después de su muerte, en 1929, todavía su fami¬ 
lia había de sostener durante bastante tiempo el funcionamiento de la que fue, sin 
duda, su gran creación: la Biblioteca fundada por Warburg en Hamburgo, poste¬ 
riormente transformada en el Instituto Warburg de la Universidad de Londres. 

Warburg se interesaba básicamente por la transformación y transmisión de los sím¬ 
bolos ¡cónicos y la relectura que de los mitos antiguos se había establecido en el 
Renacimiento, pero también en esa inmensa periferia figurativa del arte desatendida por 
los teóricos del positivismo historiográfico: las imágenes cercanas o crípticas de la magia, 
la alquimia, los significados complejos y polivalentes, que los pintores clásicos habían 
dado a los temas tradicionales o rupturistas de sus obras, que vendrían a ser, en defini¬ 
tiva, ilustraciones de una filosofía de la vida compleja y cultural que hoy se nos escapan. 

Durante sus años de formación -estudió en Bonn, Munich y Estrasburgo- fue 
muy directa la influencia que recibió de Lamprecht y de Schmarsow. El primero, 
muy cercano a las consonancias teóricas de Hegel y al culturalismo de Burckhardt, 
afirmaba que el arte era inequívocamente expresión de su época, un firme expo¬ 
nente de la tensión psicológica de cada momento histórico. Los planteamientos 
artísticos de Schmarsow incidieron, con seguridad, de modo más directo en 
Warburg, pues, tras residir juntos en Florencia durante un año y debido a sus orien¬ 
taciones, Warburg diseñó su futuro intelectual, su doctorado, su actividad, y el 
embrión de lo que iba a ser su laboratorio de estudio, su famosa biblioteca. Una 
progresiva investigación centrada en torno a la relación, aportación y pervivencia de 
la antigüedad clásica sobre la cultura occidental. 

Warburg era consciente del carácter ambivalente de las imágenes. Buscaba un 
argumento teórico que explicase las razones de su presencia insistente a través del 
tiempo y mediante plurales metacampos. Puesto que, en última instancia, la tradi¬ 
ción no es siempre y únicamente un vínculo con el pasado sin una oscura compli¬ 
cidad con esa reconstrucción interesante que llamamos historia. 
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En sus primeros trabajos sobre temas puntuales del Quattrocento italiano -ya fue¬ 
ra de obras de Botticelli, de Ghirlandaio o acerca de diferentes familias patricias de la 
sociedad florentina, como los Tornabuoni o los Sassettise, se vislumbran ya sus plan¬ 
teamientos metodológicos. Warburg insistió en afirmar la reinterpretación de la anti¬ 
güedad clásica formulada por el Renacimiento; en poner de manifiesto la estrecha rela¬ 
ción entre comitentes, artistas y obras de arte; en descubrir las sólidas redes culturales 
que se tejían entre los centros económicos del norte y sur europeos; y en la necesidad 
de reconstruir el medio original en que se gestaron las obras de arte —de hecho, en algu¬ 
nos momentos parecía incluso cercano a ciertos aspectos del determinismo metodoló¬ 
gico de H. Taine, así como la mentalidad de sus artífices, autores y clientes, cuestiones 
para cuya justa apreciación examinó y contrastó todo tipo de fuentes documentales. 

Desde esta perspectiva, la obra de arte, sus elementos figurativos, la interacción 
entre formas y contenidos y las acciones intencionales de los comitentes y artistas, 
se convertían en nuevas fuentes que permitían reconstruir la historia de la cultura 
de una época, a la que aportaba información decisiva cualquier detalle presente en 
las imágenes, hasta los aparentemente más insignificantes. « Dios se esconde eti el deta¬ 
lle», solía repetir con frecuencia. 

Warburg denominó a este modo de aproximación a la obra de arte, a este nue¬ 
vo método historiográfico, iconología, posiblemente para diferenciarlo de los análi¬ 
sis iconográficos, de los que también se servía en determinadas fases de la investi¬ 
gación, y en los que abrió nuevas vías de estudio, particularmente en el ámbito de 
la iconografía profana -su trabajo e interpretación de los frescos del Palacio 
Schifanoia en Ferrara es un magnífico ejemplo. 

Otro aspecto fundamental en la esfera del arte y de la cultura sometido a la atenta 
consideración de Warburg, que aportaba una información esencial sobre determinadas 
etapas históricas, es la función simbólica de las imágenes artísticas y sus interrelaciones. 
El tema ocupó un lugar importante en su trabajo que emprendió una gran empresa, sólo 
interrumpida por su muerte: el adas Mnemosyne. En esta obra, Warburg intentó desen¬ 
trañar el origen de algunos símbolos y rastrear su vigencia en la cultura occidental a lo 
largo del tiempo, preferentemente en el período tardomedieval, pre-renacentista. 

No obstante, por sus primeras intenciones y alcance posterior, la creación de la 
Biblioteca y del Instituto Warburg pueden considerarse su obra más fecunda, en tor¬ 
no a los cuales se aglutinó un amplio elenco de prestigiosos protagonistas de la 
Historia y Teoría del Arte. La Biblioteca contó con una espléndida colección de 
libros y fuentes literarias para el estudio de las investigaciones iconográficas que 
alentaba la entidad, en 1924 disponía de más de 120.000 volúmenes. 

Warburg fue siempre un ávido lector, y hacia los veinte años ya se mostraba como 
un constante y perseverante bibliófilo. En torno a 1900 manifestó un firme interés por 
organizar una biblioteca acorde con la globalización disciplinar que requería su peculiar 
método de estudio de la obra de arte; el proyecto se llevó a término y en 1908 estaba 
instalada en su casa de Hamburgo. Años después, se planteó la posibilidad de conver¬ 
tirla en un Instituto que actuara como centro de estudios y diera acogida a estudiantes 
alemanes y extranjeros; idea que no se concretó hasta después de 1920, una vez creada 
la Universidad en Hamburgo, que respaldara el Instituto. La actividad del centro fue 
muy intensa: organizó ciclos de conferencias, seminarios, concedió becas y publicó 
numerosos estudios, entre los que destacan los famosos Studien der Bibliothek Warburg. 
Tras la muerte de Warburg, el Instituto mantuvo la misma línea hasta 1933, cuando con 
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el ascenso del nazismo al poder y ante la amenaza que suponía la nueva ideología polí¬ 
tica, Wind hizo gestiones para trasladarlo a Londres, donde la aportación familiar y la 
de Samuel Courtauld -fundador en la capital londinense del Instituto para la Historia 
del Arte que lleva su nombre— proveyeron el soporte económico necesario. Desde 1944, 
el Instituto Warburg quedó integrado en la Universidad de Londres, continuando la 
línea de publicación de los Studien de la etapa alemana con el título Journal of the 
Warburg and Courtauld Institute. 

La obra de Warburg demuestra, sin duda, una firme determinación por dar con 
un criterio unitario y globalizador del saber que, es verdad, procedía de Burckardt 
y Justí, pero que en mayor medida todavía respondía a una concepción de la histo¬ 
ria que hacía de la interrelación de las imágenes y las palabras una vieja tradición 
transmisora de vitalidad y energía creativas. 

La ciclópea tarea de Warburg demuestra un esfuerzo sensible y comprometido 
por reconducir el discurso historiográfico al registro de los viejos maestros del sete¬ 
cientos alemán. Un homenaje quizá explícito a la cuestión de las relaciones entre 
poesía y pintura a tenor de minuciosas investigaciones formales tan cercanas a 
Winckelmann, para quien también era difícil de aceptar que una obra de arte de la 
envergadura del Laocoonte hubiera partido de un modelo literario preciso al que res¬ 
ponder expresivamente. 
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Erwin Panofsky 

J. F. Yvars 


Historiador del arte alemán, Panofsky ha sido un insigne continuador de la 
acreditada tradición germana de historiadores del Arte y, sin duda, la figura más 
notable en el campo de los estudios iconológicos, al haber sistematizado de modo 
coherente esta disciplina. En opinión de E. Lafuente Ferrari, «es el historiador del 
arte de más talento , sabiduría y dotes de toda su generación». 

Nació en Hannover, el 30 de marzo de 1892. Los cursos de segunda enseñanza 
los realizó en el Gymnasium de Berlín, donde, según se recoge en datos autobio¬ 
gráficos, inició una sólida formación en lenguas clásicas. Más tarde, estudió Historia 
del Arte y Filosofía en distintas universidades alemanas, para graduarse finalmente 
en la de Friburgo en 1914. Su dedicación a ciertos aspectos de la Historia del Arte 
quedó patente en el tema elegido para su tesis doctoral: La teoría del arte en Durero. 

En su formación fue decisiva la obra de Riegl, considerado por muchos el his¬ 
toriador del arte de mayor agudeza teórica del siglo XIX, aunque uno de sus princi¬ 
pales maestros, quizá el más importante, fuera Warburg, a quien conoció en 1912; 
resultados de esta última relación fueron su orientación hacía las investigaciones 
inconográficas y la vinculación a las actividades del Instituto Warburg, donde se 
convirtió en uno de los investigadores más activos, al mismo tiempo que iniciaba 
una fecunda colaboración profesional con F. Saxl y E. Cassirer, de quien recibió 
notable influencia. También a través de A. Warburg comenzó a enseñar en la 
Universidad de Hamburgo en 1921, en la que fue profesor desde 1926. 

En 1931 viajó por primera vez a Estados Unidos, invitado como profesor visi¬ 
tante en la Universidad de Nueva York; después, tras establecerse un acuerdo entre 
los dos centros universitarios, lo hizo por un período más largo e impartió clases 
alternativamente en Hamburgo y Nueva York. 

En 1933 el nacionalsocialismo alemán llegó al poder, y con él, la decisión de 
expulsar al profesorado universitario de origen judío. Panofsky se vio obligado a 
regresar a su país para solucionar los trámites de su emigración definitiva a Estados 
Unidos, exilio que más tarde denominaría como «su expulsión al Paraíso»; también 
por problemas similares, el Instituto Warburg, dirigido en aquellos años por F. Saxl, 
pudo trasladarse a Londres. En 1934, Panofsky simultaneó su trabajo entre Nueva 
York y Princeton, pero desde 1935 y hasta 1962, año en que se jubiló, su vida aca¬ 
démica iba a transcurrir en The Institute for Advanced Study de la Universidad de 
Princeton, New Jersey, donde enseñó Historia del Arte y ejerció un nítido magiste¬ 
rio entre los estudiantes e investigadores norteamericanos de esta disciplina, entre 
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los que puede citarse a Meyer Schapiro. Panofsky murió en Princeton, el 14 de mar¬ 
zo de 1968. 

Además de numerosas investigaciones sobre manifestaciones artísticas del norte 
de Europa —la escultura alemana entre los siglos XI y XIII o los primitivos flamencos, 
sin olvidar los trabajos sobre Durero de 1915 (Dürers Kunsttheorie, Berlín, 1923), 
que cristalizaron en la excelente monografía publicada en Estados Unidos en 
1943-, Panofsky estudió diversos aspectos del arte antiguo, medieval y renacentis¬ 
ta, en los que intentó establecer las necesarias relaciones iconográficas y formales 
que reflejaran la unidad cultural de Occidente y entendieran la cultura occidental 
como un complejo interrelacionado, utilizado en las grandes obras de arte. 

Sin embargo, Panofsky ha pasado a la historia como un dotado especialista en 
los aspectos metodológicos y estéticos de la Historia del Arte, y como el principal 
teórico del llamado método iconológico. Su dedicación a este tipo de investigacio¬ 
nes germinó en el ambiente propiciado por el Instituto Warburg, donde su conoci¬ 
miento de Riegl, su formación kantiana y la relación con Cassirer, le llevaron a for¬ 
mular su singular interpretación iconológica de los hechos artísticos. Panofsky, en 
clara oposición a directrices formalistas y de la historiografía tradicional, resaltó en 
sus propuestas la importancia de la significación de las artes visuales y su conexión 
con los acontecimientos culturales y los contenidos espirituales de su época, la rela¬ 
ción entre la voluntad artística y las cosmovisiones históricas determinadas. 

Entre sus ensayos centrados en torno a este enfoque metodológico, en los que 
conjuga sorprendentemente erudición y amenidad narrativa, cabe destacar La pers¬ 
pectiva como forma simbólica, donde argumenta que el sistema de representación 
espacial renacentista deriva de una precisa visión del mundo, la construida por la 
cultura italiana de la época; o Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, en el que 
los principios filosóficos de la Escolástica y las soluciones arquitectónicas góticas se 
entretejen. Aunque es en el artículo «Iconografía e Inconología: introducción al estu¬ 
dio del arte del Renacimiento», uno de los nueve que se recogen en El significado de 
las artes visuales, donde explica de modo brillante el desarrollo del método iconoló¬ 
gico, las distintas fases de descripción y los diferentes tipos de significación de la 
obra de arte. 

Panofsky delimitó el campo de trabajo de la historia del arte desde un punto de 
vista pioneramente interdisciplinario. Proponer una historia del arte que evite el 
arqueologismo y se centre en los testimonios que mejor determinen el tiempo his¬ 
tórico y articulen el mayor número de ideas distintas. Las ciencias sociales deben 
aspirar a crear unas estructuras espacio-temporales que Panofsky llama «cosmos 
natural» y «cosmos cultural». Al subrayar las analogías entre los problemas metodo¬ 
lógicos de las ciencias naturales Panofsky adelanta una plataforma común. La meto¬ 
dología histórico-artística «debe analizar» artísticamente cualquier objeto, sea cul¬ 
tural o elaborado por el hombre, aunque su definición de la obra de arte sea algo 
más restringida: se trata de un objeto elaborado por el hombre y destinado a la expe¬ 
riencia estética. 

Los objetos elaborados por el hombre nacen todos de una peculiar gramática 
generativa. Las diferencias de matiz se manifiestan para el historiador del arte en el 
esfuerzo por analizar la obra de arte como el espacio geométrico de todas las formas 
de expresión simbólicas producidas por una sociedad, por una época. «El contenido 
de la obra de arte es aquello que la obra revela, pero no destaca ostentosamente.» 
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La interpretación iconológica es el grado más elevado del método iconológico, 
que sólo puede alcanzarse a través de una descripción preiconográfica simultánea a 
un análisis iconográfico. Los dos primeros niveles, el análisis pre-iconográfico y la 
iconografía pueden equipararse con el análisis del contenido «manifiesto» de una 
obra de arte. El nivel de interpretación iconológica, sin embargo, puede comparar¬ 
se con el análisis del contenido latente de una obra de arte, esto es, aquellas adhe¬ 
rencias significativas que la propia evolución iconológica ha ido depositando sobre 
el motivo originario. Para entrar en el segundo estrato de significado de una obra de 
arte, en el tema propiamente dicho, de carácter secundario o convencional, se pre¬ 
cisan los conceptos apropiados: fuentes literarias y archivísticas. 

Con la fijación del segundo estrato de significado cabría hablar de cuánto se 
conoce tradicionalmente por iconografía, a saber, la identificación de las alegorías, 
anécdotas o sencilla trama narrativa con los temas o conceptos apropiados que resul¬ 
tan de la síntesis de motivos artísticos. 

El tercer plan de significado, el contenido de una obra de arte se explícita cuan¬ 
do se interpretan las «formas, motivos, anécdotas, alegorías» como valores simbóli¬ 
cos de universos culturales determinados. El descubrimiento y la valoración de estos 
valores es cometido de la iconología, categoría analítica en contraste con la icono¬ 
grafía. 

La iconología es para Panofsky «una iconografía interpretativa ágil» que sustrae 
de su aislamiento a la iconografía y la asocia con otras metodologías complementa¬ 
rias: histórica, psicológica, hermenéutica, etc. Puesto que la iconología es una meto¬ 
dología que resulta de la síntesis y no del análisis. 

Con todo, el análisis del contenido de una obra de arte no sintetiza los resulta¬ 
dos del proceso de interpretación previo. Más bien responde a una operación meto¬ 
dológica complementaria -una «aptitud intelectual del investigador» que «sólo sería 
capaz de describir mediante la expresión, tan desacreditada, de intuición sintética». 

Panofsky pretendía captar la realidad artística desvinculándose del presente y 
escrutando el pasado con ojos de historiador, volviendo la vista hacia una región en 
la que el tiempo se ha deteriorado con la ilusa esperanza de activarlo de nuevo. 

«Puesto que, de hecho, podría afirmarse que una persona ha vivido tantos miles 
de años como abarca la amplitud de sus conocimientos históricos.» 
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Arte e ilusión 

Francisca Pérez Carreño 




La teoría ilusionista del arte 

La definición del arte como ilusión tiene una larga vida. Desde los escri¬ 
tos de Plinio sobre Zeuxis y Parrasio, pasando por el rechazo de Platón has¬ 
ta los planteamientos de principios de siglo de Alexander Samuel y la obra 
fundamental de Ernst Gombrich. Pudiera parecer hoy que los artistas han 
perdido interés por crear ilusión y que la teoría ilusionista del arte, por esa 
causa, goza de pocos adeptos, sobre todo cuando se identifica con su versión 
más ingenua; la que identifica la ilusión producida con el naturalismo en la 
representación que sería su causa. En los escritos contemporáneos dudo que 
pueda hacerse esa inferencia, mientras que en los clásicos la teoría de la 
mimesis no es en absoluto identificable a lo que hoy consideramos en el 
habla menos rigurosa el realismo de la representación. 

Los escritos de Plinio el Viejo, autor romano del siglo I sobre el arte, 
constituyen el tratado de historia del arte más antiguo que conocemos. La 
anécdota sobre la competición de Zeuxis y Parrasio, pintores, es una de las 
más comentadas de la teoría del arte, sobre todo en referencia a los proble¬ 
mas de la mimesis. Según Plinio, «Este (Zeuxis) presentó unas uvas pinta¬ 
das con tanto acierto que unos pájaros se habían acercado volando a la esce¬ 
na, y aquél (Parrasio) presentó una tela pintada con tanto realismo que 
Zeuxis, henchido de orgullo por el juicio de los pájaros, se apresuró quitar 
al fin la tela para mostrar la pintura, y al darse cuenta de su error, con inge¬ 
nua vergüenza concedió la palma a su rival, porque él había engañado a los 
pájaros, pero Parrasio le había engañado a él, que era artista» 1 . En el texto se 
habla del «realismo» con que había sido pintada la tela, sin embargo, 
Parrasio no gana la competición por eso sino por haber conseguido «enga¬ 
ñar» a Zeuxis. El efecto que la pintura provoca sobre el espectador es en este 
caso lo decisivo, de tal manera que no es el realismo la causa del engaño, 


1 Plinio, Escritos sobre el arte, edición en castellano de Esperanza Torrego, Madrid, Visor, 1989, 
p. 93. Los escritos sobre el arte forman parte de la inmensa obra de Plinio, Historia Natural. 
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sino que más bien la calidad de este engaño mide el grado de realismo de la 
pintura. Plinio muestra inequívocamente su idea de que la excelencia artís¬ 
tica, en pintura al menos, tiene que ver con la capacidad de seducción del 
espectador, más que con la adecuación entre la representación y lo repre¬ 
sentado: así, por ejemplo, menciona que «... la línea del contorno debe 
envolverse a sí misma y terminar de modo que deje adivinar otras cosas 
detrás de sí y enseñe incluso lo que oculta» 2 , o menciona que Apeles «sabe 
retirar la mano del cuadro; memorable precepto este de que el exceso de pre¬ 
cisión muchas veces perjudica la obra» 3 . 

Fue Platón quien hizo hincapié en la idea de que engañar, hechizar, era el 
propósito último del artista. El filósofo ateniense consideraba el ai te como una 
copia sensible de los objetos sensibles, que eran a su vez copias de las Ideas. Pero 
el problema no consistía en que el arte fuera una copia en segundo grado de la 
realidad. Este hecho no era inocuo, sino que tenía consecuencias epistemoló¬ 
gicas y políticas fatales. Según Platón, el arte pertenece al mundo de las apa¬ 
riencias, las sombras y los fantasmas, pero tiene efectos causales sobre el espec¬ 
tador. El problema, tal como lo planteaba, era que el espectador tomaba las 
copias por ciertas, es decir, era ilusionado, engañado. Ni siquiera llegaba a hacer 
un juicio sobre el objeto porque no era su mente quien se sentía aludida por el 
artista, sino la parte más irracional de su alma: de las pasiones y los deseos. En 
manos del artista, el espectador es un juguete. Aquél le puede hacer creer y, 
sobre todo, sentir, lo que quiera. Y siendo así que no es la verdad y tampoco la 
justicia la meta del arte, los poetas (los artistas en general) no tienen lugar en la 
ciudad: «Y si admites también la musa placentera, en cantos o en poemas, rei¬ 
narán en tu ciudad el placer y el dolor en vez de la ley...» 4 . Razones políticas 
aconsejan pues el destierro de los artistas. 

En sentido estricto, la teoría ilusionista del arte implica el hecho de que 
ante una pintura, como viendo una película o leyendo una novela, el recep¬ 
tor de la obra pierde la conciencia de estar ante una obra de arte, una fic¬ 
ción, y reacciona como si se tratara de algo real. El defensor de una teoría 
ilusionista mantiene, coherentemente, que es imposible ser a la vez cons¬ 
ciente la ficción de lo que se tiene ante sí y de su contenido. Que no existe 
un estado de conciencia que pueda aprehender esa dualidad. De tal manera 
que, hemos de concluir, cuando un receptor se alegra o se entristece por el 
destino de un personaje, está, en alguna medida pero ciertamente, reaccio¬ 
nando como si se tratara de un carácter realmente existente. 

Hay varias críticas con las que se tropieza una teoría ilusionista del arte. 
Me referiré en particular a dos de ellas. La primera toma como referencia la 

2 Ib id.., p. 94. 

3 Ibid, p. 98. 

4 Platón, La república, X, 607a. Trad. J. M. Pabón y M. Fernández Galiano, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1981 3 , p. 163. 
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teoría ilusionista de la pintura. La crítica afirma que una teoría ilusionista 
consecuente de la pintura debería proponer como ideal el trompe l’oeil. Por 
el contrario, aunque haya propósito de engañar al ojo en ese sentido en algu¬ 
nas obras, no se trata en absoluto de un objetivo demasiado apreciado de la 
pintura. El ilusionista se defiende afirmando que mientras un trompe l’oeil 
es sólo una ilusión óptica hay otros modos de ilusionar no sólo a los ojos, 
sino a los sentimientos e, incluso, a la inteligencia. 

La segunda crítica, relacionada con la anterior tiene un alcance más 
amplio. Richard Wollheim o Michel Podro atacan la idea, defendida por 
Gombrich y asumida por todos los ilusionistas de que el espectador de la 
pintura no pueda tener en cuenta, a la vez, el médium de la representación 
y lo representado. Efectivamente, frente a un trompe l’oeil el espectador se 
engaña también en lo referente al medio, que no considera pictórico, y, por 
tanto, no cree encontrarse frente a una representación. Por el contrario, 
dicen los críticos, el espectador habitual de una pintura se hace cargo de la 
dualidad de medio y contenido de la representación y en eso consiste preci¬ 
samente su experiencia estética. 

Para los ilusionistas, el estado mismo de la ilusión impide ser conscien¬ 
te de su carácter ilusorio. Según Gombrich, uno de los mayores placeres pro¬ 
porcionados por el arte es el del paso entre la ilusión y la realidad. A este 
cambio se refería el historiador del arte Kenneth Clark cuando «trataba de 
observar qué sucedía cuando las pinceladas y las manchas de pigmento en la 
tela se transformaban en una visión distinta de la realidad cuando daba un 
paso atrás» 5 . Clark afirmaba que las dos visiones eran incompatibles. Para 
Gombrich se trata de una imposibilidad psicológica, la de percibir dos obje¬ 
tos al mismo tiempo: la mancha de tinta y el objeto que representa, y, en 
particular, la imposibilidad de percibir el cuadro como un objeto en dos 
dimensiones y en tres simultáneamente. No se trata, por tanto, de negar la 
importancia de los aspectos materiales, técnicos y formales, sino al contra¬ 
rio, de constatar cómo contribuyen a la creación de la ilusión, en el caso del 
analista y de gozar de la diferencia y de la transición entre ambas para el 
receptor. 

La creación de ilusión no depende del naturalismo de la representación, 
en tanto que lo entendamos como la semejanza objetiva entre la representa¬ 
ción y lo representado. Para Gombrich entre los factores determinantes de 
la ilusión se encuentra el espectador. Sin su cooperación, no hay ilusión. La 
percepción no es ni en la vida ni el el arte el registro pasivo de las impresio¬ 
nes visuales, sino que la expectativa, basada en experiencias pasadas y en 
deseos respecto al futuro, y la colaboración del espectador son imprescindi¬ 
bles. Negarse a colaborar impedía a los primeros espectadores del 


5 Narrado en Gombrich, E., Arte e Ilusión, Barcelona, Gustavo Gili. 
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Impresionismo transformar las pinceladas y las manchas sobre el lienzo en 
una imagen de realidad, el color en luz, la superficie en profundidad. El fac¬ 
tor subjetivo se hace crucial e ineludible y, al tiempo, el carácter fantasmal 
de la imagen artística es enfatizado al máximo: «La imagen, puede decirse, 
no tiene un anclaje firme en el lienzo, es sólo conjurada en nuestra mente» 6 . 

En el ámbito de la teoría de la literatura, los autores de la Estética de la 
Recepción, Iser en particular, han puesto de relieve la importancia de la 
colaboración del lector en un sentido inspirado en los escritos de Gombrich. 
Crear la experiencia de un mundo literario implica que el lector colabore 
con el texto para conjurar esta imagen. En la lectura del texto literario, la 
imposible dualidad que mantienen los ilusionistas se hace más problemáti¬ 
ca, porque parecen cualidades inherentes al texto literario el que llame la 
atención sobre sí mismo, bien por su ambigüedad semántica -y que, por 
tanto, exija dos interpretaciones al tiempo—, bien por su estructura sintácti¬ 
ca o fonética. Iser reconoce que «La necesidad de la ilusión en el proceso de 
formación consistente de la lectura no es discutible ni siquiera cuando el 
texto parece poner tal resistencia a la ilusión que nuestra atención se ve 
movida a buscar sus causas» 7 . Ahora bien, el proceso de tránsito entre la ilu¬ 
sión y la estructura del texto es igualmente ineludible. Lo cual hace que, en 
palabras de Iser, «en la lectura se revela claramente el estado transitorio de la 
ilusión» 8 . 

La visión de la literatura como ilusión, como creación de mundos de fic¬ 
ción en los que el lector se sumerge, perdiendo el sentido de la realidad, es, 
sin duda, la que se expresa con mayor fuerza en la literatura y la cultura occi¬ 
dentales. Don Quijote y Madame Bovary son los personajes que representan 
el poder de la ilusión y la frontera sutil que separa la ficción y la realidad. Pero 
también Marcel, el narrador de En busca del tiempo perdido, o la lectora de Si 
una noche de invierno, un viajero o tantos otros manifiestan la fuerza que tie¬ 
ne en nuestra cultura la consideración del arte como ilusión y, al mismo 
tiempo, cómo la observación del estado mismo de la ilusión es un tema recu¬ 
rrente. Quizá sea una respuesta a la imposibilidad de percibirnos presos de la 
ilusión lo que nos incline a crear imágenes de otros en esa situación. 


La teoría del arte de E. H. Gombrich 

Sir Ernst Gombrich es quizá el historiador y teórico del arte vivo más 
importante de este siglo. Pero además de ser el más citado de los autores 


6 Gombrick, op. cit., p. 169. La imagen en las nubes. 

7 Iser, W., 1979, «El proceso de lectura», en Warning, R. (ed.). Estética de la recepción, Madrid, 
Visor, 1989, p. 157. 

8 Ibid., p. 158. 
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contemporáneos en la bibliografía especializada es también el autor de uno 
de los libros sobre arre más vendidos y conocidos por el aficionado en gene¬ 
ral. Se trata de la Historia del arte, escrita tras el éxito alcanzado con una 
anterior de divulgación histórica, La historia del mundo contada para niños. 
El joven historiador del arte que escribiera estos libros, un vienés exilado en 
Gran Bretaña a causa del nazismo, habría de ser una de las personalidades 
claves del pensamiento contemporáneo sobre arte por otros trabajos. Son 
muy diversas las influencias presentes en su pensamiento: el ambiente inte¬ 
lectual y artístico que vivió en su juventud en Viena, la cultura clásica, la 
filosofía, el psicoanálisis, la psicología de la percepción o la iconología. Estas 
y otras influencias dotan a su obra de una complejidad y una variedad de 
perspectivas difícil de encontrar en otros autores. 

El interés de Gombrich por el arte no se deja calificar de filosófico, por 
demasiado general, ni de histórico, ni tampoco de erudito, por demasiado 
particular. Para él, la existencia de las obras de arte no necesita de ninguna 
justificación, ni como forma de expresión de un espíritu filosófico o histó¬ 
rico, ni de una necesidad psicológica especial. Y, sin embargo, el comporta¬ 
miento artístico está enraizado en las profundidades de la mente, en la for¬ 
ma de ser y de relacionarse de los humanos. A pesar de que no elabora una 
teoría antropológica sobre la esencia de lo artístico, es consustancial al pen¬ 
samiento de Gombrich la idea de que el impulso artístico está presente des¬ 
de siempre en la historia de la humanidad. Desde la sencillez de los movi¬ 
mientos rítmicos que mecen nuestra cuna o acompañan nuestros juegos 
infantiles hasta la complejidad de la música para concierto; desde los dibu¬ 
jos infantiles a la artesanía textil y a la pintura de caballete; en todos estos 
fenómenos de expresión artística encuentra Gombrich el desarrollo de una 
capacidad innata, que tiene que ver con la orientación espacial, el orden, el 
reconocimiento de objetos y expresiones y con el placer que provocan en 
nuestro organismo y nuestra mente. 

A la confianza en explicaciones que podríamos llamar naturalistas acompa¬ 
ña la renuncia e incluso el rechazo de explicaciones «metafísicas» de la activi¬ 
dad artística. Quizá no sepamos por qué, ni para qué, existe el arte, no impor¬ 
ta. Gombrich expresa su deseo de que tenga algo que ver con un tipo de 
experiencia especial, relacionada de alguna manera con el placer; reconoce que 
compromisos muy estrechos con la moral lo ahogarían y que una descripción 
adecuada del mundo se consigue mejor mediante otros medios, como la cien¬ 
cia o la técnica 9 . Sin embargo, no considera que estas ideas conduzcan a una 
definición. No hay una esencia de arte. En realidad no existe el arte, sino sólo 
las obras de arte: objetos, procesos o fenómenos que provocan un placer que se 
experimenta en la sensibilidad, a través de la imaginación, o con el intelecto. 

9 Ideáis and Idoís, Londres, Phaidon, 1979. (Ideales e ídolos, Barcelona, Gustavo Gili, 1981.) 
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¿Por qué entonces una psicología del arte?, ¿para qué una teoría del arte? 
La pregunta necesita de otra formulación más precisa. En un sentido, la ten¬ 
dencia antimetafísica de Gombrich eludiría la respuesta a cuestiones tan 
generales; mas, en otro, a lo largo de sus escritos se repiten algunas afirma¬ 
ciones y se aventuran algunas hipótesis sobre el tema que vale la pena tratar 
de resumir. Gombrich no es un psicólogo del arte, que estudiase la perso¬ 
nalidad del artista o la respuesta estética en términos estrictamente psicoló¬ 
gicos, sino un historiador que busca en la producción artística la expresión 
de mecanismos fundamentales de la mente y de la naturaleza humana. 

Parece pues básico intentar dar alguna explicación sobre qué sea la natu¬ 
raleza humana para nuestro autor. En primer lugar, hay que señalar que esta 
naturaleza humana no se concibe como algo dado, cuya esencia fuera atem¬ 
poral y ahistórica, y que permitiera por tanto explicar todas las conductas 
desde la objetividad de las ciencias naturales. El hombre no está determina¬ 
do por las leyes de la naturaleza, pero tampoco es un producto cultural, 
determinado por el ambiente o la sociedad en la que nace. No puede esta¬ 
blecerse una diferencia tajante entre naturaleza y cultura, sino que procesos 
convencionales o aprendidos forman necesariamente parte de fenómenos 
aparentemente tan naturales como la percepción. Y, en sentido inverso, 
mecanismos naturales, perceptivos o psicológicos en general, no pueden 
obviarse en la producción y recepción de productos culturales. Por último, 
hay que señalar que la universalidad y el carácter abierto e indeterminado de 
la naturaleza humana no son una cuestión de hecho, sino más bien una 
opción moral y que, por tanto, «ser humano» significa también «deber ser 
humano» y «tener derecho a ser humano» 10 . El carácter ético de la naturale¬ 
za humana pertenece al ideal de «humanidad» que Gombrich ve nacer y cre¬ 
cer en la tradición cultural y artística occidental, a cuya defensa dedica una 
parte significativa de su producción. 

En segundo lugar, Gombrich mantiene la idea de una psicología evolu¬ 
tiva, que parte de la hipótesis de que son las conductas adaptativas las que 
se imponen. Critica la noción empirista de mente, como una tabula rasa 
sobre la que se van imprimiendo nuestras percepciones y creencias, para 
defender la tesis de que, desde los procesos más sencillos, la mente actúa en 
algún sentido que no se ve perjudicado por el entorno. Por el contrario, las 
conductas poco adaptativas fracasan. De este modo se introduce uno de los 
elementos más recurrentes del pensamiento de nuestro autor, el de la falsa- 
ción como método de aprendizaje. La mente no aprende por inculcación, 
sino a partir de esquemas que guían su percepción y comprensión de la rea¬ 
lidad. Cuando estos esquemas, que actúan como hipótesis sobre el mundo. 


10 Gombrich cica un verso de Goethe, «Ser aquí un hombre es mi derecho», en el que «aquí» se refie¬ 
re a la naturaleza, en «Relativism in the Humanities», en Topics of our Time, Londres, Phaidon Press, 
1991, p. 43. 
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se manifiestan falsos o inadecuados, son abandonadas por otras. En este pro¬ 
cedimiento de ensayo y error consiste la racionalidad de toda actividad 
humana, desde la perceptiva y de reconocimiento de objetos, a la artística o 
la científica". 


Orden y significado 

En el sentido más básico, producir e interpretar obras de arte consiste 
para Gombrich en producir y percibir orden y significado. Distintas formas 
artísticas enfatizan una u otra tendencia, cuyos extremos serían la pura orna¬ 
mentación y la representación más realista, aunque ambas se encuentran a 
menudo interrelacionadas. Nuestra experiencia del arte, pero también del 
mundo, se basa en la percepción de significado y de orden. La tendencia a 
buscar uno u otro dirige y determina ya la percepción del mundo y en el 
arte encuentra una forma de expresión. Dos obras teóricas fundamentales de 
Gombrich exploran cada una de estas tendencias: Arte e ilusión. Estudio en 
la psicología de la representación pictórica (1960), que analiza la obra de arte 
como representación, y El sentido de Orden. Estudio sobre la psicología de las 
artes decorativas (1979), que estudia los principios presentes en la produc¬ 
ción de la ornamentación. La repercusión de ambos ha excedido, con 
mucho, el campo de la psicología del arte. Además su influencia ha sido 
independiente, hasta el punto de que con frecuencia se obvia la concepción 
general del autor sobre el arte, en la cual los puntos de vista expresados en 
estas obras son complementarios. 

La atención hacia la representación y el interés por la decoración están pre¬ 
sentes por igual, aunque a veces en sentido opuesto, en el arte occidental. En 
la primera se expresa el impulso en pos del significado; en la segunda, en bus¬ 
ca del orden. La idea tiene un antecedente conocido en la obra de Worringer, 
Naturaleza y abstracción, en la cual se trataba de mostrar cómo estos principios 
guiaban la actividad artística en función de la relación armoniosa o conflicti¬ 
va del hombre con su entorno. De tal manera que el impulso «naturalista» se 
liberaba cuando el hombre se encontraba confiado en la naturaleza, en la que 
no percibía ninguna amenaza y con la cual empatizaba 12 . Por el contrario, 
cuando se siente amenazado por la naturaleza el hombre reacciona imponién¬ 
dole un orden, desde el cual dominarla, al menos intelectualmente, pero tam¬ 
bién aproximándola. Este es el principio de abstracción. 


" La influencia filosófica más evidente en el pensamiento de Gombrich ha sido la de K. Popper. 
Defensor de una teoría falsacionista de la ciencia, según la cual las hipótesis científicas no se pueden veri¬ 
ficar, sino sólo demostrarse falsas. 

12 El título en alemán de la obra de Worringer es Abstraktion und Einftihlung, en el que se recoge 
esta idea de simpatía (empatia) entre hombre y naturaleza como principio opuesto al de abstracción. 
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No existe una explicación de tipo parecido en Gombrich. Epocas y modas 
antidecorativas o antirrepresentativas se suceden en la historia del arte, sin que 
se trate necesariamente de impulsos contrarios ni favorecidos por factores his¬ 
tóricos o sociológicos. Sin embargo, los que él denomina «islotes naturalistas» 
de la historia del arte, el arte Clásico y del Renacimiento hasta la Vanguardia, 
vienen a coincidir en su nacimiento al menos con períodos aparentemente 
optimistas y confiados de la historia occidental. 

A pesar de que la historia de la representación en estos períodos sea la 
parte más conocida de la obra de Gombrich, el sentido de orden en el arte 
desarrolla el que es considerado por Gombrich «... el hecho más básico de 
la experiencia estética, el hecho de que el deleite se encuentre en algún lugar 
entre el aburrimiento y la confusión» 13 . Se trata de un orden que se busca en 
la variedad, que evita la monotonía y la uniformidad tanto como el caos. La 
repetición, el ritmo, es el fondo en el que se perciben los cambios, que sir¬ 
ven a su vez, como motivo de un nuevo orden. Sin embargo, el mero orden 
concebido como combinación de un motivo según una relación matemáti¬ 
ca no crea arte. El principio estético no es suficiente para que se hable de 
actividades artísticas. En lo que llamamos artes (bellas o aplicadas, tanto da) 
se encuentra presente en mayor o menor medida la relación entre el orden 
y el significado, o entre el orden y la imitación. En la actividad intencional 
en que consiste lo artístico ha de considerarse, además, el efecto sobre el 
espectador, la influencia del gusto (e incluso de la moda) y la historia inter¬ 
na del arte o del género en cuestión. 

El sentido de Orden analiza estas entre otras cuestiones, inscribiéndolas 
en la tradición Formalista y destacando en ellas a A. Riegl y su «voluntad de 
forma» y H. Wolfflin y su «sentido de la forma». Fue sobre todo el primero 
quien mostró que también en las artes decorativas se expresaba el espíritu 
humano en toda su complejidad. Que en ellas se manifestaba, por tanto, un 
estilo y que poseían una historia. Riegl mostró que la utilización de la hoja 
de acanto en la decoración arquitectónica es continuada desde el arte egip¬ 
cio hasta el árabe, y que sufre una evolución. Gombrich trata de encontrar 
los principios que rigen la representación geométrica y el arte decorativo y 
que explican su evolución. Continúa esa tradición de respeto y admiración 
por estas consideradas artes inferiores, cuyo principio, el sentido de orden, 
las emparenta directamente con la música, paradójicamente considerada el 
arte por excelencia en tantas ocasiones. 

Arte e Ilusión 

Arte e Ilusión es el libro más influyente de Gombrich y quizá el más cita¬ 
do en la bibliografía sobre historia y teoría del arte de las últimas décadas. 


13 El sentido de orden, Barcelona, Gustavo Gilí, p. 32. 
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Una vez constatada la historicidad de las formas de representación natura¬ 
lista, que sólo aparecen en Occidente en el Arte Clásico y en el 
Renacimiento, Arte e Ilusión se pregunta por la evolución de este tipo de 
representación, ¿por qué la representación posee una historia? Es aquí don¬ 
de surge el aspecto más conocido de la teoría de Gombrich. La representa¬ 
ción visual tiene una historia porque la creación y la percepción de lo que 
llamamos con poco rigor parecido naturalista en la obra de arte no son natu¬ 
rales, sino básicamente convencionales, o mejor, aprendidas. La historia del 
arte occidental, en lo que a la representación visual del mundo se refiere, es 
la historia de este aprendizaje, mediante el cual el arte alcanza cada vez una 
mayor ilusión de realidad. 

La representación visual sigue el ritmo de ensayo y error que en general 
guía todo nuestro comportamiento adaptativo y cognitivo. Una vez admiti¬ 
do que uno de los objetivos del arte, aunque no el único, es crear ilusión de 
realidad, la cuestión estriba en averiguar cómo se consigue. La idea vulgar 
de que la pintura consiste en la traducción al lenguaje pictórico de una ima¬ 
gen perceptiva del mundo es radicalmente criticada. Gombrich se basa en 
una psicología de la percepción que considera carente de sentido la idea de 
que exista algo así como una imagen mental del mundo exterior que se deje 
traducir a la superficie pictórica. Es un hecho que la percepción de los mis¬ 
mos objetos, colores o relaciones por individuos diferentes no conduce a la 
misma representación. Así, los paisajes de Poussin y de Constable consiguen 
crear ambos la ilusión de naturalismo; por otro lado, ambos artistas perci¬ 
bían básicamente igual la naturaleza y, sin embargo, sus imágenes varían 
considerablemente. Igual sucede con las pinturas de ambos respecto de una 
fotografía, o una fotografía en color respecto a una en blanco y negro. 
¿Cuáles son las razones de esta disparidad? 

En primer lugar, no es en absoluto fácil apresar esa, tan familiar en nuestro 
modo de hablar, imagen perceptiva. ¿Qué es lo que se pinta? ¿Lo que ve 
Constable o lo que ve Poussin? ¿O quizá lo que ve «un ojo inocente», un ojo 
liberado de los errores fortuitos de percepción, en la mejor o más neutra de las 
condiciones lumínicas, sin proyecciones psicológicas y sin prejuicios culturales? 
Pero ¿dónde está ese ojo inocente?, ¿por qué ha de ser inocente el ojo de 
Constable? El mito del «ojo inocente» es uno de los principales blancos de la 
crítica de Gombrich. Nuestras experiencias pasadas y nuestras expectativas, 
nuestros deseos y conocimientos determinan nuestra percepción del mundo. 
En cierta manera es cierto aquello de que sólo se ve lo que se quiere ver, o de 
que sólo se encuentra lo que se busca. Y lo que se busca son, según Gombrich, 
significados, objetos significantes, que sean algo para nuestra experiencia. Un 
ojo inocente sería en último término un ojo ciego, incapaz de seleccionar la 
información relevante del entorno. En la pintura de paisaje, por ejemplo, 
habría que decidir entre otras cuestiones entre la representación del color local 
o del atmosférico. El Impresionismo, que los visualistas caracterizaban como 
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producto de un ojo desinteresado y aconceptual, habría hecho también deci¬ 
siones de este tipo. 

En segundo lugar, las imágenes de autores distintos no coinciden por¬ 
que, aunque todas sus percepciones coincidieran, el pintor no copia lo que 
ve sino que, en palabras de Gombrich, «el hacer precede al comparar». El 
artista no pinta lo que ve, sino que ve lo que pinta, de tal manera que sólo 
una vez que tiene una mancha sobre la tela podría compararla y decidir si se 
parece o no a lo que percibe. Pero ni siquiera hace eso: no compara dos imá¬ 
genes, una material y otra mental, sino que examina la respuesta de un 
espectador (él mismo) ante lo pintado de tal manera que se reconozca en ella 
un parecido con la respuesta ante lo real. Su prueba de naturalismo no con¬ 
siste en contrastar la imagen y el objeto con lo real, sino en conseguir un 
efecto de realidad en el espectador. La actividad del artista consistiría en par¬ 
tir de un esquema para con sucesivas correcciones acercarse a la ilusión que 
pretenda, en este caso de realidad. 

En tercer lugar, la tarea del artista no consiste en copiar sino que debe¬ 
ría en todo caso traducir su percepción al lenguaje de la representación. 
Como tal, el lenguaje del arte posee sus propias reglas, su historia y debe 
ser aprendido. Crear una ilusión de realidad es el objetivo que según 
Gombrich se persigue durante los llamados islotes naturalistas del arte 
occidental. En ellos, el artista pretendía crear para el espectador la ilusión 
de «estar allí», de ser testigo presencial de lo que se representa. Este obje¬ 
tivo manifestado en el arte Clásico y del Renacimiento hasta el siglo xx no 
es, sin embargo, el único ni el más importante para el arte. La función del 
arte en la sociedad no está predeterminada, ni los objetivos que en él se 
persigan. El cambio que se produce en Grecia en el siglo V a. C. hacia la 
consecución de una imagen naturalista, es, en opinión de Gombrich, un 
cambio revolucionario. Sólo se explica en el contexto social en que se pro¬ 
dujo y en relación con un creciente interés por el cómo de la representa¬ 
ción y no sólo por el qué se representa. Cambia la función del arte y con 
ella el sentido mismo de la representación y de la imagen. En contraposi¬ 
ción al arte religioso del antiguo Egipto, cuyas imágenes pretendían ser 
«un conjuro para dominar la eternidad» 14 , el arre Clásico es básicamente 
profano, pretende atrapar la apariencia de las cosas, ilusionar, como «un 
sueño para los que están despiertos» 15 . 

Representar fielmente la realidad, objetivo del arte otra vez desde el 
Renacimiento hasta la Vanguardia, no es, por tanto, una intención natural 
o esencial del arte. Sólo mediante el aprendizaje de una técnica y un proce¬ 
dimiento y dentro de una tradición es posible realizar y comprender lo que, 
sin embargo, nos parece casi automático. El artista no goza de una sensibi- 


14 Arte e Ilusión, p. 119. 

15 IbiJ, p. 120. 
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lidad especial ni de una capacidad expresiva innata, sino que aprende una 
técnica, domina un material, se enfrenta a un problema, y mediante la ima¬ 
ginación y la manipulación de una técnica y un lenguaje consigue crear 
obras que ilusionan. 

Es un rasgo esencial de la ilusión que el sujeto crea que no se está reali¬ 
zando ningún trabajo de interpretación. Que la magia del arte consiste en 
que sin reglas nos coloca delante de un mundo, o mejor, nos introduce en 
él, como si fuera real. En lo que a la pintura se refiere la ilusión era explica¬ 
da tradicionalmente recurriendo a la habilidad del artista para la creación de 
una copia perfectísima, un doble, de la realidad. Gombrich ha mostrado 
cómo eso no es posible. Cada imagen, por muy fiel a la realidad que parez¬ 
ca, puede ser la representación de infinitos estados de cosas. Las leyes más 
sencillas de la perspectiva nos dicen que la representación más naturalista, 
por ejemplo, podría ser tanto de un mundo de gigantes como de uno en 
miniatura -circunstancia que se aprovecha habitualmente en cine-. El 
espectador interpreta los signos sobre la tela, que sin su cooperación no deja¬ 
rían de ser manchas sobre una superficie. La ilusión, dice Gombrich, con¬ 
siste en creer que sólo una interpretación es posible, que la imagen lo es de 
un único y determinado estado de cosas. En último término, la ilusión per¬ 
mite que los signos se hagan tan transparentes que a través de ellos penetra¬ 
mos un mundo. 


Los valores en el arte 

Vamos a ver por último algunas de las ideas de Gombrich sobre la 
importancia moral del arte y su función en la sociedad. Es una preocupa¬ 
ción constante en la obra del autor y está en la base de su interés por el res¬ 
to de cuestiones historiográficas y teóricas. La relevancia del arte para la vida 
humana no estriba sólo en su poder para crear orden o para reproducir la 
realidad. El pensamiento de Gombrich está atravesado por una idea ética: 
en la historia del arte vemos encarnados valores. El arte los crea, los trans¬ 
mite o los critica y rechaza. Las obras de arte forman parte tanto del mun¬ 
do de los hechos como del mundo de los valores. Por su parte, también la 
crítica y la historia están inevitablemente penetradas por ellos. La objetivi¬ 
dad no es un rasgo, ni siquiera deseable, del mundo del arte. Existen, claro 
está, elementos de una obra que pueden juzgarse objetivamente, como la 
maestría o el dominio técnico. Sin embargo, no determinan el valor de la 
obra ni siquiera en un nivel muy bajo de análisis. Una obra puede ser per¬ 
fecta técnicamente, pero no arriesgar nada formalmente o repetir estereoti¬ 
pos. La habilidad del artesano, la maestría del artista son la llave que con¬ 
duce al mundo más etéreo del valor: «... hay una fuerza moral... en la 
creencia de que, al someternos a una gran obra de arte y explorar su infini- 


328 






ta riqueza, podemos descubrir la realidad de unos valores autotranscen- 
dentes» 16 . 

La importancia del arte, aisladamente y en el seno de la tradición, con¬ 
siste principalmente en ser expresión de una forma de vida. En ella no pue¬ 
de fácilmente separarse lo ideal de los ídolos. La imposibilidad de una eva¬ 
luación objetiva del arte y su historia permite que el esnobismo, los 
prejuicios o las modas sean acompañantes no siempre deseables pero inelu¬ 
dibles del mundo del arte 17 . Incluso el pluralismo que caracteriza el panora¬ 
ma artístico actual, criticable porque permite la proliferación de obras de 
poca o nula calidad al amparo del «todo vale», es síntoma de vitalidad. En 
él pueden nacer y cultivarse las mejores soluciones a un problema artístico. 
A pesar de la dificultad que conlleva, también en este ambiente puede y 
debe intentarse una crítica rigurosa, basada en principios compartidos en los 
que, por otro lado, descansa la posibilidad misma de una historia del arte. 

Así pues, en la historia del arte se encarnan valores, distintos según la épo¬ 
ca, el gusto, o incluso la moda. Valores que se inscriben dentro de concep¬ 
ciones del arte y del mundo, intelectualistas o sentimentales, científicas o 
morales, políticas o privadas, racionalistas o irracionalistas. No se puede aco¬ 
tar un territorio propio del arte. Hasta el banal campo de la moda le es pro¬ 
pio: la búsqueda de lo original, el conflicto de gustos, las envidias entre artis¬ 
tas... Y, sin embargo, «... la feria es preferible a la plaza del cuartel» 18 . Forma 
parte de su esencia un delicado equilibrio entre la virtud y la felicidad, que 
suele saldarse en favor de la segunda; y es que, para Gombrich, demasiada 
moral ahogaría el arte, como ahogaría el sentimiento por el que comienza 
toda admiración y reflexión estética, el amor. 

Al mismo tiempo, para Gombrich, existe un núcleo de valores en la tra¬ 
dición humanista «sin los cuales no habría historia del arte» 19 . Se trata de 
aquellos sin los cuales sería imposible incluso concebirla. Son los que nos 
hacen preferir a unos artistas sobre otros, y señalar aquellos que definen el 
canon del arte. Son principios aceptados por un consenso que, sin embar¬ 
go, cambia y es revisable. Es un consenso que implica también un compro¬ 
miso con la tradición, en la que Gombrich percibe precisamente su carácter 
crítico y tolerante. Un consenso sin el cual sería imposible cualquier discu¬ 
sión sobre arte y cuyos principios, el antidogmatismo y la tolerancia, son 
también los valores esenciales del arte y la cultura. 

Por último, habría que señalar que la transmisión de esos valores se rea¬ 
liza en la obra de mediante los procedimientos que tienden a crear ilusión, 
que también la expresión de valores y su interpretación está sujeta a las dul- 


16 Ideales e Idolos, p. 154. 

17 Cfr. «La lógica de La feria de las Vanidades», en Ideales e Idolos. 

18 Ibid, p. 109. 

15 «Approaches to the History of Art», en Tapies of Our Time, p. 73. 
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ces cadenas de la ilusión. Así termina Arte e ilusión: «Entre las manos de un 
gran maestro la imagen se hace translúcida. Al enseñarnos a ver el mundo 
visible renovado, nos concede la ilusión de penetrar en los dominios invisi¬ 
bles de la mente -sólo con que sepamos, como dice Filóstrato, cómo usar 
nuestros ojos» 20 . 
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La sociología del arte 

Jaime Brihuega 


En otra parte de este libro se ha descrito la génesis y desarrollo de la 
reflexión sobre las relaciones recíprocas entre la sociedad y el arte, así como 
el proceso de su constitución en punto de referencia fundamental para la 
estética, la teoría y la filosofía del arte. La consecuencia más palpable de que 
dicha reflexión se haya alojado en la raíz misma del pensamiento que se 
ocupa del arte es la manera en que ha afectado a la historiografía. El ejem¬ 
plo más claro de esta contaminación lo constituye, bajo sus diversas formas, 
la llamada «sociología del arte»; más exactamente, las diversas transforma¬ 
ciones y ajustes metodológicos que la historiografía ha experimentado para 
poder indagar, de una manera eficaz, acerca de las relaciones arte-sociedad 
como problema tangible y afincado en la historia. 

Sin embargo, y como si se tratara de un círculo que se cierra, cada vez 
que la historiografía ha querido dirigir su investigación hacia alguno de los 
múltiples vértices de esta problemática se ha visto forzada a recalar en una 
meditación previa, lo que ha acabado involucrándola en un viaje de vuelta 
hacia los fundamentos teoréticos donde se suscitó la necesidad de este tipo 
de investigaciones. Realmente, es fácil comprobar que no existe todavía tra¬ 
bajo vinculable al ámbito de la sociología o de la historia social del arte que 
no comience por una especulación metodológica, por algo que se acaba 
moviendo siempre entre la propedéutica, la epistemología, la crítica y la 
autocrítica y que, finalmente, se remata con el dibujo prospectivo del pro¬ 
pio horizonte. Con ello se revelan los ecos de un cierto «síndrome de incon¬ 
clusión disciplinar», sin duda fruto de las acusaciones y reproches que la 
sociología del arte está acostumbrada a recibir desde otras posiciones meto¬ 
dológicas, incluso tras su definitiva «normalización» 1 . Pero, también, conse¬ 
cuencia de dos parámetros fundamentales que, desde la primitiva sociología 
del arte hasta el presente, han ido densificando cuantitativa y cualitativa¬ 
mente el área de trabajo que cae bajo el paraguas de sus objetivos. Por un 
lado, existe el ambicioso entramado de factores que la sociología del arte 


1 También me he referido a este asunto en la introducción al apartado Arte y sociedad. 
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pretende poner en juego a la hora de trazar los modos y el significado de las 
relaciones entre la sociedad y el arte; algo que la hace desembocar en el terri¬ 
torio de un extenso marco antropológico donde economía, política, estruc¬ 
tura social, lenguaje visual y el amplio espectro de los presupuestos ideoló¬ 
gicos que articulan la realidad cultural forman un complejo tejido; dentro 
de él el hecho artístico se ve involucrado con toda su especificidad a cuestas. 
Por otro, la cuestión también se complica debido al desbordamiento del pri¬ 
mitivo corpus sobre el que trabajaba la historiografía del arte, lo que se ha 
producido en virtud de la incorporación a sus objetivos de análisis de aque¬ 
llas formas de expresión visual tradicionalmente menospreciadas en razón 
de su calidad o por su procedencia de los niveles medio y bajo de la cultu¬ 
ra; algo que traza un hilo conductor sutil y complejo, pero coherente, entre 
las diversas formas de suburbialidad de la cultura visual que rodean aquello 
que entendemos por «arte con mayúsculas»; las manifestaciones visuales 
populares, marginales o secundarias del pasado y la poderosa cultura visual 
de comunicación de masas que se irá desarrollando hipertróficamente a lo 
largo de la Edad Contemporánea 2 . 

De estos dos factores se deriva el abundante repertorio de nuevos problemas 
que la historiografía del arte ha ido asumiendo al compás del desarrollo de sus 
perspectivas sociológicas y que, hoy, constituye ya un auténtico sistema de géne¬ 
ros o subgéneros capaz de articular buena parte de su identidad como discurso 
disciplinar. Por ejemplo, aquellos trabajos que versan sobre mecenazgo y colec¬ 
cionismo, mecanismos de comitencia y mercado del arte, instituciones y situa¬ 
ción social del artista, estructura sociocultural del público y de sus gustos, rela¬ 
ciones entre al arte y las diversas plataformas del poder, manifestaciones 
efímeras del arte, transmisión de las formas a través de los géneros menores de 
expresión visual, transformaciones de la estructura de categorización genérica 
del arte... Por sólo recorrer algunos temas universalmente admitidos como 
rúbricas para la investigación, incluso ajenos ya a los debates de fondo que siem¬ 
pre se han planteado en torno al grado de validez disciplinar de una sociología 
o una historia social del arte. Sin entrar tampoco en el amplio campo abierto 
por el estudio de los medios de comunicación visual de masas, desde el primi¬ 
tivo naipe xilográfico a la estética del videojuego (por citar dos vértices simétri¬ 
cos de una de las dimensiones de este campo de investigación). De hecho, resul¬ 
taría desproporcionado incluso intentar trazar, en el espacio de estas páginas, 
una mínima cartografía de las cuestiones que la sociología y la historia social del 
arte han ido sedimentando sobre su propio horizonte disciplinar. 


2 Ya en 1941, el propio F. Anta! valoraba la contribución de Warburg, entre otras cosas, porque 
había incorporado a la reflexión historiográfica « no sólo las grandes obras de arte sino también otros traba¬ 
jos pictóricos menores y estéticamente insignificantes », enfrentándose a «los límites artificiales entre los facto¬ 
res “puramente artísticos"y los “no artísticos” construidos por los historiadores» (Antal, F., «Comentarios 
sobre el método de la historia del arte» (1941), Clasicismo y romanticismo , Madrid, Comunicación, 1978, 
pp. 296 y ss.). 
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En el umbral de la «normalización» disciplinar de la sociología del arte. 

Antal y Hauser 

Al hilo de su radicación en el orden teórico-especulativo, la reflexión 
sobre los nexos entre el arte y su contexto histórico cultural fue canalizán¬ 
dose hacia una investigación de realidades históricas concretas. Taine, 
Burckhardt, Proudhon, Guyau, Grosse, Plejanov, Hausenstein, Read, o 
Klingender señalaron hitos o escalones significativos en este proceso 3 . Pero 
es innegable que la trasposición del umbral de madurez disciplinar de la 
sociología y la historia social como instrumentos de la historiografía del arte 
habría de corresponder a dos autores inicialmente formados, paradójica¬ 
mente, bajo del magisterio del formalismo de la Escuela de Viena: Antal y 
Hauser 4 . 

La obra del húngaro Frederick Antal tuvo una difusión muy tardía y la 
mayoría de sus investigaciones, realizadas en Alemania e Inglaterra, eran 
todavía inéditas cuando murió, en 1954 5 . Su fundamental Florentine Painting 
and its SocialBackground escrito entre 1932 y 1938, no apareció hasta 1948 6 
y el resto de sus textos, o se localizaban en publicaciones dispersas, o fueron 
compilados después de su muerte, o aún permanecen bajo la forma de 
manuscritos 7 . A pesar de estas circunstancias reductoras de su producción 
bibliográfica, el talante con que Antal despliega su posición metodológica no 
puede mostrarse más rico, lúcido y abierto 8 . Arte y sociedad se configuran en 
su obra como una totalidad tupidamente entretejida por principios causales, 
sin que por ello proceda a empequeñecer la identidad y la importancia de 
cada uno de sus factores constitutivos. Antal planteó una ruptura frontal con 
el aislacionismo de lo artístico practicado por el formalismo, edificando una 
óptica en la que economía, política, grupos sociales, instituciones, coyuntu- 


3 En la introducción al apartado Arte y Sociedad ya se hizo una somera alusión a los trabajos más 
significativos de estos autores y a su papel en el desarrollo e incorporación de este argumento al debate 
teórico. 

4 En sus hoy conocidos «Comentarios sobre el método en la historia del arte» (1941), Antal reco¬ 
nocía en Dvorak el mérito de haber reclamado, ya en 1904, la superación del solipsismo formalista a que 
podían conducir concepciones como la de Wólfflin, ya que Dvorak se había planteado que «explicacio¬ 
nes a fenómenos como la súbita emergencia de la pintura flamenca del siglo XV sólo podían encontrar¬ 
se en los libros de historia económica» (trad. castellana en Antal, F., Clasicismo y romanticismo , op. cit., 
p. 294). 

5 Cfr. el prólogo de D. Carrit, incluido en la mencionada edición de Clasicismo y romanticismo. 

6 La primera edición en castellano se remonta a 1963 (El mundo florentino y su entomo social 
Madrid, Guadarrama). Posteriormente ha sido reeditada. 

7 Los trabajos publicados en The Burlington Magazine (entre 1935 y 1951), en Art Buletin (1948) 
y en Kritische Beritche (1928), se editaron bajo forma de libro en 1966 (corresponden a la ed. castellana 
mencionada en la nota 6). También existe versión castellana de sus Estudios sobre Fuseli (Madrid, Visor, 

1987). 

‘ Antal es siempre punto de referencia inicial para cualquier ensayo sobre sociología del arte. Para 
una visión sintética de sus aportaciones cfr. De Paz, A., La crítica social del arte (1976), Barcelona, G. 
Gili, 1979, pp. 50 y ss. 
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ra histórica o las diversas concreciones de la realidad cultural cimentan las 
bases de un artefacto, complejo y articulado, que funciona como un dialéc¬ 
tico proceso conformador de la naturaleza de los objetos artísticos en su 
materialidad y en su lenguaje formal, así como de la mentalidad de quienes 
los producen, los poseen, los instrumentan o los interpretan. 

A pesar de haber inaugurado un modo de análisis e interpretación des¬ 
tinado a perpetuarse largo tiempo, gracias a la manera sistemática y riguro¬ 
sa de abordar las perspectivas que él mismo iba abriendo, la conciencia de la 
necesidad de una metodología flexible se detecta enseguida en sus escritos. 
Cuando las exigencias del rigor científico que guían su pensamiento llegan 
hasta un punto en que la sensibilidad intuye un ámbito de sugerencias 
demasiado sutiles, Antal se detiene, ahonda en él y reniega de apresurados 
razonamientos causales, cerrados y concluyentes, dejando lúcidamente 
expeditos los caminos para la hipótesis e incluso para la reconsideración de 
los puntos de vista de metodologías antagónicas: « El reconocimiento de la 
importancia del desarrollo social y de los diferentes tipos de enfoque para com¬ 
prender la diversidad de los estilos y su evolución estilística no acarrea, natural¬ 
mente, una subestimación de los rasgos formales ni impide disfrutar su calidad, 
ni implica que han perdido su valor los resultados ya logrados por la literatura 
de la historia del arte, utilizando métodos formales» 9 . En cualquier caso, su 
aportación fundamental consiste en esa manera en que dirigió la interpela¬ 
ción sociológica al arte: sobre circunstancias históricas concretas, atento por 
igual a las claves precisas facilitadas por la investigación positiva y al instru¬ 
mental intuitivo de la sensibilidad, abriendo campos de investigación sin 
intentar desembocar en una totalización encorsetada del funcionamiento 
del hecho artístico, rechazando la acuñación de formulismos válidos para 
cualquier situación histórica. La proyección de los presupuestos allanados 
por Antal (explícita o no) se extiende hoy sobre la práctica totalidad de los 
diversos modos de actuación historiográfica. 

Muy diferente es el que podría denominarse «caso Arnold Hauser». La 
obra publicada por este autor es muy voluminosa y su difusión inmediata 
llegó a ser verdaderamente gigantesca, como prueban créditos editoriales 
que aluden a millones de ejemplares distribuidos 10 . Estas circunstancias 
determinaron que, a lo largo de los años sesenta, la obra de Hauser adqui- 


9 «Consideraciones...» {op. cit., p. 305). Además de advertirlo explícitamente, Antal mantuvo esta 
actitud en todos sus trabajos. 

10 A partir de 1938, comienza a trabajar en su Historia social de la literatura y el arte , que será 
publicada en versión inglesa en 1951, alemana en 1953 e inmediatamente traducida a 14 lenguas 
(la primera versión castellana la publica Guadarrama en 1957, reeditándose luego numerosas 
veces). En 1958 publica su Introducción a la historia del arte (Madrid, Guadarrama, 1961). En 
1964, El Manierismo. Crisis del Renacimiento y origen del mundo moderno (Madrid, Guadarrama, 
1965). En 1974 finaliza su ambiciosa Sociología del arte (también traducida al año siguiente por 
Guadarrama). 
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riese el papel tópico de un paradigma ortodoxo de la sociología del arte, a 
lo que también contribuyeron un estilo literario asequible, un semblante 
teórico tranquilizadoramente totalizador y unos «cocientes hermenéuticos» 
simultáneamente sugestivos y digestibles, que fueron capaces de simular una 
madurez acelerada de esa identidad disciplinar de la sociología y la historia 
social del arte, sin embargo recién estrenada. De aquí nace la paradoja de la 
«ventura/desventura» de este historiador, también húngaro, formado conse¬ 
cutivamente con K. Mannheim, Wólfflin y Dvorak, participante del círcu¬ 
lo de Lukács, y definitivamente encuadrado en las direcciones teóricas del 
materialismo hacia 1924, durante su estancia en Alemania. Desde el 
momento mismo de su acelerada difusión, Hauser fue objeto simultáneo de 
culto y vituperio, emblema viviente de los horizontes abiertos al conoci¬ 
miento por la sociología del arte y ejemplo de su ineficacia para quienes, de 
antemano, desconfiaban de ella. Es decir, propagador de la sociología del 
arte y pretexto para el intento de arrumbarla en vía muerta. Fue una situa¬ 
ción que acabó perjudicando a su propio discurso teórico, pues cuando, en 
1974, intentó abrirse a perspectivas múltiples y construir esa especie de 
«summa sociológica» que pretendió ser Sociología del arte, en realidad, era ya 
muy poco permeable a los complejos debates que a esas alturas se habían 
producido en el orden teórico y en otras perspectivas de la sociología. Dicha 
obra empezaba por una frase pretenciosa que en absoluto correspondía a la 
redundante reiteración de los primitivos argumentos que el texto desarro¬ 
llaba: « Publico esta obra en la creencia de ofrecer la primera discusión completa 
del tema. “Completa” significa aquí una presentación sistemática coherente, 
homogénea y exponente de un cuadro de conjunto de las cuestiones actuales y 
esenciales de la sociología del arte»". Incluso repasar el restringido abanico de 
referencias a pie de página resulta descorazonador, ya que parece encerrar¬ 
nos en una partida de ajedrez jugada con muy pocas fichas. 

A partir de un determinado momento, cualquier reflexión metodológi¬ 
ca empezó a incluir una crítica al «sociologismo vulgarizador» encarnada en 
una crítica a las simplificaciones de Hauser y, sobre todo, a su sesgada aten¬ 
ción a los problemas específicos del lenguaje visual. Pero hay más. Desde 
mediados de los años setenta se produce una situación contradictoria: mien¬ 
tras Hauser es ostensiblemente (o de una manera púdica) ignorado por el 
discurso teórico más avanzado, su bibliografía es masivamente manejada por 
amplios sectores de la historiografía meramente positiva, y sus presupuestos 
metodológicos utilizados por gran parte de la literatura de divulgación his- 
toriográfica, una vez desprovistos de la impronta ideológica de su base mate¬ 
rialista. Las diversas distorsiones provocadas por estas circunstancias han ter¬ 
minado por eclipsar las innegables y fundacionales aportaciones que Hauser 

11 Op. Clt.y p. 7. 
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realizó hasta los años cincuenta y motiva, de vez en cuando, algunos inten¬ 
tos de justa reparación 12 . En el contexto teórico-historiográfico español de 
los años setenta, esta situación puede detectarse con facilidad, ya que por 
razones socioculturales evidentes (valga la redundancia conceptual) se repro¬ 
dujo en unos términos extraordinariamente burdos. 

Algunas reacciones significativas frente al síndrome 
del «deterninismo sociológico» 

En un artículo publicado ya en 1940, Pierre Francastel escribió: «Es abso¬ 
lutamente necesario tener en cuenta el hecho de que el arte, el modo figurativo, 
es tan necesario a las sociedades como el lenguaje discursivo y escrito » 13 . Antes se 
ha dejado entrever que, a pesar de su éxito y proyección, el tipo de «historia 
social» puesta en pie por Antal y por Hauser estaba destinada a provocar un 
cierto espejismo de «desafecto» hacia la contundencia autónoma y los valores 
cualitativos de la identidad del arte. Daba la sensación, y en ocasiones esta 
sensación era justificada, que la reivindicación de su privilegiada dimensión 
como documento social, arrastraba hacia un inevitable menoscabo en la esti¬ 
mación de ese prodigioso universo, imaginario y nunca cerrado, que se abre 
tras la articulación de las formas. Similares motivaciones que las de 
Francastel 14 tuvo la reacción de Gombrich contra Hauser 15 , o todavía resue¬ 
nan en las palabras que J. Dauvignaud escribió, en 1967, abocetando una 
«sociología de lo imaginario»; « Todo radica en eso precisamente: la obra de arte 
atañe infinitamente más que ese peso de carne que yo soy» 16 . 

La sociología del arte proyectada por Francastel sitúa su punto de parti¬ 
da justo allí donde se había detenido la historia social. Su objeto privilegia¬ 
do es la estructura de ese intangible lenguaje imaginario que emerge del 
entramado cultural, se constituye en lengua visual que circula por la imagi¬ 
nación colectiva y es capaz de concretarse en cada una de los objetos artísti- 


12 Valgan como simples ejemplos las revisiones positivas que de la significación de Hauser hacen E. 
Castelnuovo (Arte, Industria y revolución , 1985, Barcelona, Península, 1988, pp. 36 y ss.) o A. Boime 
(Historia social del arte moderno, 1987) (Madrid, Alianza, 1994, pp. 21 y ss.). 

13 Francastel, P., «Art et sociologie» (LAnnée sociologique, 1940-48). Este y otros textos fueron revi¬ 
sados y compilados en el libro La realité figurative (París, Denoel, 1965. La realidad figurativa, 
Barcelona, Paidós, 1988, p. 49). 

14 Cfr. la introducción de su Sociología ¿leí arte( 1970), Madrid, Alianza, 1972, pp. 7 y ss. 

15 Comenzaron a aparecer en Art Bulletin , en 1953, y luego se repetirían en 1963, en la primera edi¬ 
ción de Meditations on a Hobby Horse. H. Deinhard opina que a La irritación que el método materialista- 
dialéctico utilizado por Amold Hauser provoca en el profesor Gombrich, le lleva tan lejos que hasta pone en 
duda la existencia del capitalismo». Cfr. Deinhard, H., «Reflectíons on Art History and Sociology of Art», 
en Art Journal, XXX, 1975. 

16 Dauvignaud, J., Sociología ¿leí arte (1967), Barcelona, Península, 1969, p. 7. En la p. 25 desau¬ 
toriza, ya crudamente, la historia social de Hauser. 
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eos que le sirven de soporte. A su vez, la dimensión sociológica de este len¬ 
guaje estriba en el hecho de que no se construye sobre un vacío especulati¬ 
vo, sino a partir del complejo conjunto de materiales culturales que le ante¬ 
ceden y a los que va a incorporarse, una vez consolidado, con la capacidad 
de dejar su impronta sobre la imagen colectiva del mundo. Este es el eje inal¬ 
terable de la extensa bibliografía de Francastel, que se extiende entre finales 
de los veinte y 1970 17 , el año de su muerte: « Ninguna sociología del arte dig¬ 
na de ese nombre es, en definitiva, susceptible de desarrollarse sin una previa 
toma de conciencia del carácter específico del lenguaje figurativo, sin una toma 
de conciencia de la existencia de un pensamiento plástico irreductible a todo otro 
pensamiento»™. Pero la significación de Francastel será tratada en otro lugar. 

El rumano Lucien Goldmann habría de intentar también un ensancha¬ 
miento del alcance hermenéutico de la sociología materialista del hecho cul¬ 
tural, trabajando sobre todo en el campo de la teoría y la historiografía lite¬ 
raria 19 . Partiendo de lo que definió como una «homología» entre la 
estructura de la conciencia de un grupo social y la que rige el universo de la 
obra, Goldmann propone un «estructuralismo genético» según el cual los 
lenguajes adquieren un carácter específico, pero basado en su identidad 
como «visiones del mundo» asentadas sobre esa conciencia de los grupos 
sociales. Unas visiones que se manifiestan en conductas, conceptos y formas, 
dado que, para este pensador, toda práctica humana es por sí misma signi¬ 
ficativa. Así pues, presta una atención especial tanto a la psicología como al 
estudio de las estructuras del lenguaje, no entendiéndolas bajo una natura¬ 
leza de micromundos del sujeto o de globalizaciones abstractas (para 
Goldmann todo significante está determinado por su ineludible vocación 
significativa), sino en relación con su instalación en el cuerpo social, lo que 
de alguna manera conecta con la idea de que uno de los aspectos definido¬ 
res del artista es su función de médium en la compleja trama de relaciones 
intersubjetivas. Con esta mirada específica sobre la literatura y el arte, 
Goldmann pretende vincularse a una concepción antropológica global: « El 
análisis estructuralista-genético en historia de la literatura no es más que la apli- 


17 Entre los libros más conocidos de Pierre Francastel, todos ellos traducidos al castellano, figuran: 
Pintura y sociedad (1951), Madrid, Cátedra, 1990; Arte y técnica (1956), Madrid. Debate, 1990; La rea¬ 
lidad figurativa (publicado en 1965, recoge trabajos fechados entre 1940 y 1964), Barcelona, Paidós, 
1988; La figura y el lugar (1967), Caracas, Monte Avila, 1969; Historia de la pintura francesa (1967), 
Madrid, Alianza, 1970; Sociología del arte (1970), Madrid, Alianza, 1972. 

15 Francastel, P., Sociología del arte , op. cit., p. 39. 

w Los trabajos más importantes de L. Goldmann son: Investigaciones dialécticas (1959), Caracas, 
Univ. de Venezuela, 1964; Ciencias humanas y filosofía (1960), Buenos Aires, Nueva Visión, 1968; Para 
una sociología de la novela (1964), Madrid, Ayuso, 1975; Marxismo y ciencias humanas (1970), Buenos 
Aires, Amorrortu, 1975. Una síntesis general de los presupuestos metodológicos de Goldmann en De 
Paz, A., La crítica social..., op. cit., pp. 103 a 122; o en Leenhardt, J., « Pour une esthétique sociologi- 
que: Essai de la construction de l’esthétique de Lucien Goldmann», en Revue d'Esthétique, n.° 2, 1971, 
pp 113 a 128. 
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cación particular de un método general que, en nuestra opinión, es el único váli¬ 
do en las ciencias humanas. Es decir, consideramos la creación cultural como un 
sector, privilegiado sin duda, pero, no obstante, de la misma naturaleza que los 
demás sectores del comportamiento humano » 20 . 

Un nuevo giro en el abanico metodológico se produce como conse¬ 
cuencia de la amplia proyección de las orientaciones puestas en marcha por 
el sociólogo francés Pierre Bourdieu y sus equipos de trabajo 21 . Bourdieu 
desplaza la atención de la sociología del arte y la cultura visual desde el 
hemisferio de la producción material y la configuración ideológico-semióti- 
ca del universo estético hacia el de su asentamiento en el cuerpo social, en 
el que es recibido, interpretado y rearticulado como pauta de conocimiento 
y comportamiento sociocultural, asumiendo una naturaleza no lejana a la de 
un verdadero ethos. Todo ello en una íntima dinámica de transferencias y 
proyecciones mutuas entre el universo de lo estético y la estructura de dicho 
cuerpo social. El radio de acción de los planteamientos epistemológicos de 
este sociólogo rebasa con mucho el ámbito de los fenómenos altoculturales, 
para proyectarse sobre el amplio espectro de relaciones entre una colectivi¬ 
dad sociológicamente estructurada con objetos, ideas, gustos y «estatutos 
socioculturales» de toda índole 22 . Sin duda como herencia rentabilizada de 
las concepciones goldmannianas. Su metodología se extiende desde la pura 
especulación teorética hasta el trabajo de campo basado en la macroencues- 
ta 23 , desde el análisis del comportamiento en la sociedad desarrollada hasta 
el que tiene lugar en sociedades de raíz más primitiva. 

Bourdieu ha instrumentado una serie de herramientas conceptuales que 
han hecho fortuna en virtud de las ópticas de análisis que abren a la inves¬ 
tigación 24 . Por ejemplo, el concepto de «campo intelectual», entendido 


20 Goldmann, L., Para una sociología..., op. cit., p. 221. 

21 Entre las primeras aportaciones de Bourdieu al campo de la sociología del arte y la cultura mere¬ 
cen destacarse: «Champ intellectuel et projet créateur», en Les Temps Modemes, n.° 264, 1966; 
«Eléments d’une théorie socioíogique de la perception artistique», en Revue Internationale des Sciences 
Sociales, n.° 4, 1968; «Sociologie de la perception esthétique», en W.AA., Les Sciences Humaines et 
Voeuvre d'art, Bruselas, 1969; «Disposition esthétique et compétence artistique», en Les Temps 
Modemes, n.° 295, 1971; «Champ de pouvoir, champ intellectuel et habitas de classe», en Scolies, 
n.° 1, 1971; Esquisse d’une théorie de la practique, précedé de trois études d’ethnologie kabyle, Ginebra, 
Droz, 1972. Entre sus obras más recientes: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (1979), 
Madrid, Taurus, 1988; Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (1992), Barcelona, 
Anagrama, 1995. 

22 La extensa geografía de esta proyección quedó ya de manifiesto en una obra como El oficio de 
sociólogo (1973) escrita en colaboración con J. C. Chamboredon y J. C. Passeron (Madrid, Siglo XXI, 
1994). 

23 Por ejemplo en La distinción... (op. cit.), un trabajo basado en una amplia encuesta cualitativa, 
realizada en 1967-68 sobre más de 1.200 individuos (pp. 513 a 566). 

24 Nuevamente remito al libro de A. De Paz (La crítica social..), en el que se sintetiza la metodolo¬ 
gía de Bourdieu desde una perspectiva casi contemporánea a su espectacular despliegue inicial, por lo 
que casi funciona como «fuente primaria» para la reflexión sobre el proceso de consolidación disciplinar 
de la sociología del arte (op. cit., pp. 123 y ss). 


338 




como una compleja unidad integrada por productores, receptores y fraccio¬ 
nes sociales implicadas en los mecanismos de comitencia y entretejida por 
las específicas configuraciones de lo artístico, aunque éstas partan del prin¬ 
cipio autonomía del arte, toda vez que el propio «campo» cristaliza como un 
artefacto autónomamente operativo 25 . El concepto de «competencia artísti¬ 
ca», que en palabras de A. De Paz se sintetiza como « conocimiento prelimi¬ 
nar de los principios de división propiamente artísticos que permiten situar una 
representación, mediante la clasificación de las indicaciones estilísticas que con¬ 
tiene, entre las posibilidades de representación que constituyen el universo de los 
objetos cotidianos » 26 (concepto fundamental para establecer la división entre 
los niveles alto-medio-bajo de la cultura visual). O la importante noción de 
habitus, definida por el propio Bourdieu como: «un sistema de disposiciones 
duraderas y transferibles -estructuras estructuradas predispuestas a funcionar 
como estructuras estructurantes- que integran todas las experiencias pasadas y 
funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, las 
apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimien¬ 
to y que él contribuye a producir» 11 . 


Expansión del horizonte metodológico 

Progresivamente, la sociología del arte se irá liberando de los aspectos 
más inmediatos de ese acoso polémico que la acompañó durante los oríge¬ 
nes y llegará el momento en que acabe discurriendo por un cauce discipli¬ 
nar normalizado, a la vez que enormemente elástico y consciente de su nece¬ 
sidad de funcionar en aleación continua con otras metodologías. No 
obstante, nunca perderá del todo su inveterado trasfondo crítico. 

En 1968 y en medio de un clima apasionado en el que se están ponien¬ 
do en tela de juicio gran parte de los valores de la cultura contemporánea, 
Jean Gimpel publica Contre l’Art et les Artistes 26 . Con un estilo vehemente 
y didáctico, el medievalista francés pasa revista a un boceto básico de los 
problemas acerca de la condición sociocultural del artista, desde Giotto 
hasta su propio tiempo. En su discurso, el argumento de la inserción del 
objeto artístico en los procesos económicos y sus implicaciones sobre esa 
definición del prosopon social del artista funciona como eje fundamental, 
reincidiendo monográficamente en una cuestión que constituye uno de los 


25 Cfr. «Champ intellectuel...» (op. cit.). 

26 Cfr. De Paz, A., op. cit., p. 132. 

27 «Esquisse d’une théorie...», op. cit., p 17. 

28 El artista, la religión del arte y la economía capitalista, Barcelona, Gedisa, 1979- Una década antes, 
Gimpel había publicado Les bátisseurs de cathédrales (París, Ed. du Seuil, 1938), una obra clara, sintéti¬ 
ca y desmi tificadora que versa sobre entramado económico, político, social e ideológico que rodeaba la 
maquinaria productiva de la arquitectura gótica. 
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locus habituales de la sociología del arte desde los orígenes 29 . El fenómeno 
del patronazgo y el coleccionismo ya venía siendo objeto de especial aten¬ 
ción desde tiempo atrás y no sólo desde el campo de la historia social 30 
pero, a partir de estos momentos, la estructura económica de la produc¬ 
ción artística adquirirá una significación mucho más trascendente como 
objem de estudio y, sobre todo, el valor de un instrumento privilegiado 
para el análisis crítico del presente del arte en la sociedad occidental. En 
1967, por ejemplo, Raymonde Moulin publica un libro, hoy clásico, que 
analiza rigurosamente los mecanismos contemporáneos del mercado del 
arte y que estaría destinado a inaugurar una verdadera cantera metodoló¬ 
gica: Le marché de la production artistique en France n . Tras él aparecerán 
una serie de trabajos que van desde la reflexión de orden teórico (lo inten¬ 
ta el de Heinz Holz, por ejemplo) hasta el simple manual introductorio 
(Poli, Hoog, etc.) 32 . 

Las consecuencias del desarrollo de este y otros campos de acción de la 
sociología y la historia social del arte, unidas al voluminoso equipaje con¬ 
ceptual promovido por la reflexión teórica, acabarían por determinar la mul¬ 
tiplicación de su presencia metodológica, sobre todo desde finales de los años 
sesenta. Obras generales sobre arte contemporáneo como Pintura y maqui- 
nismo, de Marc le Bot, o Teoría del arte de vanguardia , de Peter Bürger, o 
incluso Las vanguardias artísticas del siglo XX, de Mario de Micheli, y El arte 
moderno, de Giulio Cario Argan, por sólo citar ejemplos sobradamente 
conocidos, incluyen el planteamiento sociológico sobre las bases fundamen¬ 
tales de su discurso 33 . Una simple descripción nominal de esta primera 
expansión masiva de la perspectiva sociológica sobre los diversos campos de 
la historia del arte se haría interminable. Baste mencionar, como anécdota 
no exenta de amable ironía, que cuando Ornar Calabrese escribe su obra El 
lenguaje del arte , invoca en la sociología del arte incluso el carácter de ante- 


19 Publicada igualmente en 1968, la espléndida Historia de la arquitectura del Renacimiento de 
Leonardo Benévolo (Madrid, Taurus, 1972), por ejemplo, muestra también una especial atención a este 
aspecto. 

30 Sobre este aspecto se habían publicado ya numerosos trabajos. Por citar algunos ejemplos clási¬ 
cos: Schlosser, }., Die Kunst und Wunderkammer der Spátrenaissance (1908); Knoop, D., y Jones, G. P., 
The medieval masón (1933); Taylor, F. H., The taste of angele (1948) (Artistas, príncipes y mercaderes , 
Barcelona, L. de Caralt, 1960); etc. Sin embargo, todos ellos estaban escritos desde la perspectiva del 
humanismo erudito, debiendo esperar hasta los trabajos de Antal para que cobrasen relieve los términos 
puramente sociológicos del asunto. 

31 París, 1967, Seuil (existe una reedición de 1992, corregida y actualizada: Parts, E. du Minuit, 
1992). 

32 Heinz Holz, H., De la obra de arte como mercancía (1972), Barcelona, G. Gíli, 1979; Poli, F., 
Producción artística y mercado (1975), Barcelona, G. Gili, 1976; Hoog, M., y Hoog, E., Le marché de 
l’Art, París, P.U.F., 1991. 

33 Le Bot, M., Pintura y maqumismo , Madrid, Alianza, 1979; Bürger, P., Teoría del arte de van¬ 
guardia (1974), Barcelona, Península, 1987; De Micheli, M., Las vanguardias artísticas del siglo xx, 
Córdoba (Argentina), Univ. de Córdoba, 1968. Argan, G. C., El arte moderno (1970), Valencia, F. 
Torres, 1975. 
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cedente de la semiótica del lenguaje visual 34 . Por ello sólo voy a recurrir ya a 
algunos ejemplos significativos. 

En este sentido resultan especialmente interesantes y atractivas las for¬ 
mas de confluencia entre la sociología y la historia del arte que se han veni¬ 
do produciendo en los últimos veinte años, en la medida en que se benefi¬ 
cian ya de este largo proceso de «destilación metodológica», heredado de las 
recurrentes apelaciones autocríticas a una lucidez flexible. Algo que se per¬ 
cibe, por ejemplo, en los trabajos del británico Michael Baxandall 35 , capaces 
de moverse con agilidad discursiva entre el marco contextual que rodea la 
producción del objeto artístico y las categorías hermenéuticas de todo tipo 
a través de las que cada época recibe, interpreta y recrea las dimensiones lin¬ 
güísticas, estéticas y simbólicas de dichos objetos. Tal vez su trabajo más 
sugestivo sea el que versa sobre lo que denomina «explicación histórica de 
los cuadros» 36 , toda vez que atiende tanto a los problemas de la «verbaliza- 
ción» de las imágenes como a la incidencia de los estereotipos interpretati¬ 
vos que las rodean como estructuras de pensamiento afincadas en discursos 
históricos concretos 37 . 

Las investigaciones de Timothy Clark también arrancan de una meto¬ 
dología sociológica flexible, atenta tanto a lo genérico como a lo particular, 
específico e incluso excepcional, que emerge del análisis de las relaciones 
arte y sociedad; sin caer en las homologías previsibles que fascinaron a la 
sociología del arte en sus primeros tiempos. Sin embargo, Clark no tiene 
escrúpulos en reconocer que « una de las fuerzas reales de la historia social del 
arte es que especifica abiertamente tales analogías (se está refiriendo al estable¬ 
cimiento de una hipótesis de relación entre, por ejemplo, la composición del 
Entierro en Ornans y la ideología igualitaria de Courbet) que, por burdas que 
nos parezcan tales analogías, son de alguna manera un paso hacia adelante en 
el lenguaje del análisis formal, precisamente porque hablan claramente de sus 
prejuicios..., mas intentaré que mi interpretación entre en contacto y en conflic¬ 
to con otros tipos de interpretación histórica» }S . El proyecto de Historia social 
del arte moderno del profesor californiano Albert Boime, al que ya se ha 


34 Cfr. Calabrese, O., El lenguaje del arte (1985), Barcelona, Paidós, 1987, pp. 66 y ss. 

35 Entre los trabajos más importantes de Baxandall se encuentran Giotto and the Orators (1971), 
cuya traducción castellana por la editorial Visor está a punto de aparecer; Pintura y vida cotidiana en 
el Renacimiento (1972), Barcelona, G. Gilí, 1978; The Limewood Sculptors of Renaissance Germany 
(1980) o Modelos de intención. Sobre la explicación histórica de los cuadros (1985), Madrid, Blume, 
1989. 

36 Modelos de intención..., op. cit. **■ 

37 Sobre Baxandall volveremos a tratar en otro apartado. 

38 Clark, T. J., Imagen del pueblo. Goustave Courbet y la Revolución de 1848 (1973), Barcelona, G. 
Gili, 1981, p. 11. Todo el primer capítulo de este libro (pp. 9 a 21) está dedicado a plantear sus hipó¬ 
tesis metodológicas. Otra obra importante de este autor es The Absolute Bourgeois: Artist and Politique in 
France > 1848-1851, Londres, 1973. 
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hecho referencia en otro lugar 39 , también se inscribe en esta reciente línea 
anglosajona de renovación de la historia social del arte, como denotan sus 
propia palabras: « Una obra de arte, al igual que el desarrollo de un solo día o 
de la vida de un individuo, incluye la historia del mundo y de la civilización. 
Pero, del mismo modo que un día se experimenta desde la perspectiva única de 
cada persona, así este libro intenta captar la perspectiva particular de un grupo 
social concreto de profesionales a los que conocemos como “artistas”... La activi¬ 
dad creativa es una de las formas de esta producción cultural; implica creacio¬ 
nes “espirituales” (incluidas en el tiempo y el espacio social) y la acción real de 
hacer cosas»'". 

Los trabajos de Svetlana Alpers 41 parecen moverse en una dimensión 
distinta, ya que establecen un territorio básico de investigación, configu¬ 
rado en torno a un análisis de los modos de representación y la estructu¬ 
ra gnoseológica del lenguaje visual a partir del que estos modos se han ido 
especificando. Un territorio alrededor del que giran los referentes cultura¬ 
les de toda índole: poesía, ciencia, técnica, religión, vida cotidiana, códi¬ 
gos gestuales... Las grandes rúbricas de la relación arte-sociedad son tras¬ 
cendidas y la reflexión da paso a un adentramiento minucioso en el 
interior del entramado cultural que teje la visión del mundo de una épo¬ 
ca. De esta forma dicha visión queda convertida, a posteriori, en un sofis¬ 
ticado observatorio de conocimiento sociológico, afincado en los estratos 
más íntimos de esa conciencia colectiva. Podría objetárseme que, en reali¬ 
dad, ni los trabajos de Baxandall o, sobre todo, los de Alpers son ya, estric¬ 
tamente, «ejercicios de sociología o historia social del arte». Ello es cierto 
si atendemos con rigor a los objetivos predeterminado en la primera socio¬ 
logía (y entonces habría que descartar también a Francastel). Pero su ver¬ 
dadero destino como disciplina no ha sido el de constituirse en un pasaje 
de ida y vuelta para un viaje cómodo y sencillo entre el arte y su contex¬ 
to. Muy al contrario, el sentido más razonable y a la vez más radical de la 
perspectiva sociológica se revela en su aleación con otros objetivos del aná¬ 
lisis y en su capacidad de desembocar en el establecimiento de vínculos 
sutiles entre aspectos poco visibles o incluso residuales: la convicción de 
que las relaciones entre la sociedad y el arte no son reducibles a simplifi¬ 
cadas ecuaciones mecánicas no conduce fatalmente a ignorar la existencia 
de dichas relaciones, sino a todo lo contrario, a descifrar esa complejidad 
intrínseca a su naturaleza e, incluso, su eventual e imprevisible carácter 
aleatorio. 


39 El arte en la época de la revolución, 1750-1800 (1983), Madrid, Alianza, 1993. El arte en la época 
del bonapartismo, 1800-1815 (1990), Madrid, Alianza, 1996. 

40 Ibid., p 19. 

41 Por ejemplo, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII (1983), Madrid, Blume, 1987. 
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La cultura de masas como objeto privilegiado para una sociobgía 
del arte y la cultura visual 

Desde su consolidación como disciplina, la historiografía del arte fue 
consciente de que le tocaba atender a todo lo que concernía a un determi¬ 
nado corpus de objetos, categorizados como «artísticos» siempre de antema¬ 
no. Salpicados entre ese enorme conjunto de cosas había tímpanos románi¬ 
cos, cuadros concebidos como expresiones de una ideología cristalizada tras 
un concilio, pellejos pétreos que enmascararon la tectónica del hormigón 
romano, imágenes sobre pilónos destinadas a perpetuar durante milenios 
una determinada visión de este mundo y del otro, gigantescos lienzos col¬ 
gados en exposiciones oficiales para ejemplificar los paradigmas de la exce¬ 
lencia moral y estética, incluso estampas devocionales o configuraciones 
visuales del cabecero de una cama, a través de las que el gusto era capaz de 
mostrar su evolución y ser rotulado con los nombres de sucesivos monarcas. 
Sin embargo, la historiografía ha tardado demasiado en darse cuenta de que, 
a partir de un momento histórico determinado, gran parte de aquellos obje¬ 
tos habían cedido la práctica totalidad de sus funciones entitativas a otros, 
configurados visualmente a través de nuevos medios y lenguajes: los que 
estaba generando la comunicación visual de masas. Yo afirmaría, incluso, 
que todavía se resiste a darse cuenta del todo. 

El cartel, el cómic, la fotografía en todas sus formas, el anuncio publici¬ 
tario, el diseño industrial, la imagen televisiva, el maquillaje visual que la 
iconosfera urbana soporta bajo el nivel de sus marquesinas, las vertiginosas 
transformaciones del vestuario y la ornamentación del cuerpo o las escato- 
lógicas mutaciones simbólicas de los vehículos... (por sólo mencionar algu¬ 
nos géneros de configuración objetual y visual desplegados a lo largo de la 
revolución industrial y de la era postindustrial) pasaron a ocupar buena par¬ 
te del espacio funcional que en el orden antropológico-cultural había corres¬ 
pondido al arte. En su mayor parte, la historiografía ha seguido ocupándo¬ 
se de cuadros, esculturas, edificios singulares, o de sus herederos directos, sin 
verse obligada a una autocrítica que le permitiese salvar coherentemente su 
propia fractura epistemológica. En realidad, desde principios de siglo, esto 
es, en el inicio de su desarrollo más brillante, la óptica panorámica de la his¬ 
toriografía se muestra conducida por la pesada inercia de algo que, en el fon¬ 
do, se ha reducido al mero tradicionalismo de un hábito genérico 42 . 

Con todo derecho, la cultura visual de comunicación de masas ha pasa¬ 
do a ser objeto de reflexión privilegiado para la sociología pura y dura, la psi¬ 
cología social o de la percepción, la semiótica, la teoría de la comunicación, 
la filosofía social, el marketing, o para el ámbito profesional que la produce. 


42 En la introducción al apartado Arre-Sociedad ya se ha aludido a la toma de conciencia de esta 
situación por parte del pensamiento que se ocupa del arte. 
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Se ha transformado incluso en objeto de coleccionismo o ha servido como 
material de trabajo para la creación artística 43 . Pero sólo a regañadientes 
logra integrarse en un mismo discurso con la historia de lo que disciplinar- 
mente llamamos «arte»: en el hilo de ese discurso histórico cultural del que, 
realmente, procede. 

Tal vez en este asunto radique la parte más inconclusa y, a la vez, el obje¬ 
tivo más inmediato del horizonte de expansión de la sociología del arte en 
su papel de método imprescindible para la historiografía. La bibliografía que 
el estudio de la comunicación visual de masas ha generado a estas alturas, 
desde los campos más diversos, es ya inmensa, mayor aún que la referida a 
muchos aspectos de la historia de los géneros artísticos tradicionales. Pero 
permanece como resultado de una actividad disciplinar en cierto modo aje¬ 
na a la historiografía del arte. Si la sociología del arte tuvo en la base de sus 
primitivos fundamentos el ocuparse de las relaciones entre contexto social y 
cultura artística, tras la aparición y desarrollo hipertrófico de una cultura 
visual de comunicación de masas estaba destinada a volcarse sobre la totali¬ 
dad de aquello en que la primitiva cultura visual se había transformado, 
intentando construir un discurso global capaz de deslizarse sin fracturas (y 
con la adecuación correcta en cada caso) entre el cuadro y el videojuego, que 
hoy coexisten de la misma manera en que lo hicieron, en su tiempo, la obra 
maestra y la burda estampa devocional que le había transmitido una parte 
de su configuración iconológica. 

Con tanta oportunidad como lo hiciera Benjamin antes de la segunda 
Guerra Mundial 44 , Umberto Eco transformó en argumento fundamental 
esta cuestión cuando, en 1964, redactó Apocalípticos e integrados recogiendo 
un criterio que ya estaba presente en muchos pensadores 45 . Por las mismas 
fechas, Roland Barthes escribió un texto que aún mantiene en pie toda su 
vigencia: « EL NUEVO CITROEN. Se me ocurre que el automóvil es en nues¬ 
tros días el equivalente bastante exacto de las grandes catedrales góticas. Quiero 
decir que constituye una gran creación de la época, concebido apasionadamente 
por artistas desconocidos, consumido a través de su imagen, aunque no de su uso, 
por un pueblo entero que se apropia, en él, de un objeto absolutamente mági¬ 
co» 46 . Sin duda, los trabajos de Eco y Barthes estuvieron presididos por un 
velado optimismo, connivente con la vocación alternativa de la sensibilidad 
del Pop-Art, que se amalgamaba obscenamente con el significado crítico de 


43 En el assemblage de la vanguardia histórica, el Pop-Art, etcétera. 

44 En la introducción al apartado arte-sociedad se han subrayado las aportaciones de Benjamin y 
Broch. 

45 Eco, U., Apocalípticos e integrados (1965), Barcelona, Lumen, 1995. Eco hace un especial hinca¬ 
pié en los trabajos previos de Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Cohen-Seat, MacLuhan, 
Friedmann, G. Dorfles y otros autores, que constituyen las primeras reflexiones importantes sobre el 
asunto (pp. 51 y ss.). 

46 Barthes, R., Mitologías (1967), México, 1991, p. 154. 
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sus propuestas. Pero, contando con las distantes coordenadas ideológicas de 
sus respectivos contextos, un mismo derrotero epistemológico une los escri¬ 
tos de aquellos con los que ha podido incluir Ornar Calabrese, ya desde un 
tiempo más próximo a nosotros, en un libro como La era neobarrocé 1 . 
Calabrese es capaz de trazar una misma reflexión estética pasando por los 
bronces clásicos de Riace, las películas « peplum» de Steve Reeves de los años 
sesenta, las de Rambo y Conan el Bárbaro y la cultura del body building. 
Esto sólo es posible partiendo, como parte el profesor italiano, de que « por 
un lado, este libro quiere ocuparse del modo en que la sociedad contemporánea 
manifiesta sus propios productos intelectuales, independientemente de su cuali¬ 
dad y de su función; por el otro, vislumbra su horizonte común en el gusto con 
el que se expresan, se comunican y se reciben. Si quisiera resumirlo con un eslo - 
gan, diría que este volumen constituye el intento de identificar una "estética 
social”» 4S . 
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47 Cfr. Calabrese, O., La era neobarroca (1987), Madrid, 1989. 

48 Op. cit., p. 14. 
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Pierre Francastel 




Jaime Brihuega 


Pierre Francastel (1900-1970) ha desempeñado un papel muy señalado en el 
proceso del que se desprende el estado actual de la sociología del arte. A lo largo de 
más de cuatro décadas, su trabajo ha sedimentado una extensa (e intensa) biblio¬ 
grafía capaz de aportar a la historia del arte perspectivas y modos de análisis que aún 
permanecen indelebles, por encima de las críticas y revisiones a que cualquier pro¬ 
puesta metodológica se ve sometida desde el momento mismo en que es expuesta a 
la mirada científica. Hacia 1927 comienzan a aparecer sus primeros escritos, como 
es el caso de «Note sur la décoration de la chambre de la reine au XVIIIéme siécle» 1 
y, en 1930, presenta su Tesis sobre la escultura de Versailles 2 . Desde entonces, su 
producción continuará fluyendo ininterrumpidamente hasta el último libro, 
Sociología del arte, que ve la luz el mismo año de su muerte. El magisterio de 
Francastel también fue considerable y supo crear un halo de influencias que des¬ 
borda, con mucho, el marco de eso que solemos llamar «escuela». Trabajó durante 
seis años en el Instituí Franjáis de Varsovia, fue profesor en la Universidad de 
Estrasburgo y Director de la VI a Section de L’École Practique des Hautes Études don¬ 
de ocupó, desde 1948, la Cátedra de Sociología del Arte. Los escritos que ahora nos 
interesan son, precisamente, los realizados a partir de los años cuarenta, ya que en 
ellos desarrolla sus peculiares aportaciones a una interpretación del arte a partir de 
sus específicas formas de relación con el entorno cultural y social. 

Entre estos trabajos, los más difundidos son: Pintura y sociedad (1951), Arte 
y técnica (1956), La realidad figurativa (publicado en 1965, recoge trabajos 
fechados entre 1940 y 1964), La figura y el lugar (1967) y Sociología del arte 
(1970) 3 . En todos estos libros, elaborados a lo largo de casi tres décadas, se 
advierte un hilo conductor común que da forma al núcleo fundamental de la 
nueva óptica por él incorporada a la sociología del arte. Si hubiera que sintetizar 
en pocas palabras este centro de gravedad del pensamiento fancasteliano, podría 
decirse lo siguiente: 


1 En Revue de l'bistoire de Versailles et de Seine et Oise, Versailles, X-XII-1927. 

2 L’Esculpture de Versailles. Essai sur les origines et l’évolution digoütfrangais classique , París, 1930, D. Morancé. 

5 Todos estos libros están traducidos al castellano y han tenido sucesivas ediciones: Pintura y sociedad (1951), 
Madrid, Cátedra, 1990; Arte y técnica (1956), Madrid, Debate, 1990; La realidad figurativa (publicado en 1965, reco¬ 
ge trabajos fechados entre 1940 y 1964), Barcelona, Paidós, 1988; La figura y el lugar (1967), Caracas, Monte Avila, 
1969; Sociología del arte (1970), Madrid, Alianza, 1972. También se han traducido Historia de la pintura francesa 
(1967), Madrid, Alianza, 1970, y El retrato (realizado en colaboración con Galíenne Francastel), Madrid, Cátedra. 
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Por su específica condición, la obra de arte consiste en un «objeto» portador de 
la proyección articulada de una «lengua visual». La configuración material y el esta¬ 
tuto funcional de dicho objeto es el resultado de las capacidades técnicas y las nece¬ 
sidades simbólicas de una determinada sociedad. En cuanto al lenguaje, posee la 
naturaleza de un verdadero «pensamiento visual», capaz de existir como una estruc¬ 
tura incorporada a la mentalidad colectiva y de cobrar forma al concretarse en cada 
obra. Como cualquier pensamiento, está dotado de una capacidad evolutiva cuyo 
proceso, extendido en el tiempo, permite que nuevas estructuras coexistan con vie¬ 
jos modos de percepción y representación hasta que los van desplazando, para lue¬ 
go entrar en asociación con las formulaciones sucesivas. Como consecuencia, las 
relaciones entre la sociedad y el arte no se establecen sólo en el campo de los pro¬ 
cesos materiales de la producción o en los de la acción recíproca entre la ideología 
dominante y los contenidos de la obra. Suponen un intercambio más multiforme y 
profundo, asentado sobre ese fragmento de territorio imaginario en que cada obra 
consiste y en el del imaginario colectivo que sucesivas obras, a su vez, contribuyen 
a ir reconfigurando. 

En cierto modo, este ensanchamiento dimensional del horizonte de objetivos y 
referentes a la hora de acometer la interpretación de la obra de arte, es el fruto de 
haber hecho permeables las primitivas sociología e historia social del arte a los méto¬ 
dos y expectativas abiertos por la iconología, el estructuralismo o incluso la antro¬ 
pología 4 5 . En cualquier caso, lo que se acaba revelando como fundamental en 
Francastel es esa contundente advertencia sobre la especificidad de lo artístico que 
dirige contra el corazón mismo del terreno disciplinar de la sociología del arte. 

En Pintura y sociedad Francastel se centró en «un aspecto del vasto campo de las 
relaciones entre la sociedad y el arte»’’ que luego sería un verdadero leitmotiv en todos 
sus trabajos: el sistema de representación espacial del Renacimiento y su evolución, 
destrucción y reconfiguración, desde el momento mismo de su surgimiento hasta el 
tiempo de las vanguardias. Ya en este libro, sitúa en las sucesivas formas del pensa¬ 
miento espacial las claves fundamentales para comprender algo que «no es en sí mis¬ 
mo una realidad» sino «la experiencia misma del hombre» 6 7 . 

La siguiente obra publicada por Francastel fue Arte y técnica, cuyos objetivos 
dejó claros el propio autor: « Habiendo escrito ya un libro sobre el problema del 
Espacio, éste tratará del Objeto plástico... la obra de arte es, en efecto, un objeto en el 
sentido más material, más concreto del término. Es, si se quiere, una cosa»'. Si en el 
libro anterior había propuesto la indagación de las claves culturales propias de 
estructuras situadas en el interior de una dimensión imaginativa, en éste intenta 
desentrañar las relaciones dialécticas que la arquitectura o las artes plásticas enta¬ 
blan, tanto en su fisicidad como en su lenguaje, con un entorno de conocimientos, 
discursos y prácticas de carácter tecnológico o, simplemente, técnico. Persuadido 
del peligro de establecer homologías trivializadoras, intenta advertir sobre la com¬ 
plejidad que dichas relaciones entrañan: « Sería arriesgado aceptar simplemente esa 
idea de una identidad general entre todos los productos de la actividad del hombre, sea 


4 En Arte y técnica (op. cit.), por ejemplo, son frecuentes las referencias a Levi Strauss, Griaule o Marcel Mauss. 

5 Pintura y sociedad, op. cit., p. 11. 

6 Ibid., p. 37. 

7 Arte y técnica, op. cit., pp. 12 y 113. 
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cual fuere... Parece, por tanto, indispensable cerner al máximo esa noción del objeto 
plástico, por la que se establece una de las relaciones más concretas entre la obra de arte 
y los demás productos de la actividad humana»*. Visto desde nuestros días, Arte y téc¬ 
nica muestra tal vez un exceso de paralelaje entre el discurso del arte y el de la téc¬ 
nica, posiblemente fruto de una lectura demasiado lineal de ambos procesos evolu¬ 
tivos. Algo de lo que suelen pecar muchas perspectivas y discursos historiográficos 
de mediados de los años cincuenta. 

La Realidad figurativa es una amplia recapitulación de artículos escritos entre 
1940 y 1964, en la que se pasa revista a un mosaico de temas variados cuyo con¬ 
junto muestra la extensión y también los límites de la sociología del arte francaste- 
liana. Algo que quedaba bien explícito en el prólogo escrito en 1965: «-Este libro 
extrañará a todos los especialistas. No se encontrará en él ni sociología , ni historia, ni 
historia del arte en el sentido ordinario de la palabra... plantea un cierto numero de pro¬ 
blemas capaces orientar la reflexión»’. Las partes tercera y cuarta del libro cometen los 
problemas favoritos de Francastel: mecanismos de la figuración, imaginación míti¬ 
ca, arte efímero, relaciones culturales extrínsecas de los aspectos escénico-narrativos 
del lenguaje figurativo, etcétera. 

Quizá su trabajo más atractivo y articulado sea La figura y el lugar. El orden 
visual del Quattrocento. Partiendo de una plataforma hermenéutica asentada en « las 
condiciones generales de la producción y la concepción de la obra de arte», va delimi¬ 
tando una serie de nociones y operaciones analíticas fundamentales que todavía 
siguen mostrando la riqueza de su capacidad operativa. Por ejemplo: 

- Identificación de la obra de arte como un «objeto de civilización», funcional 
y simbólicamente adjetivado, sobre el que se representan ideas, seres y cosas que, a 
su vez, también son expresados e interpretables como esterotipos, mitologemas y 
objetos, «de civilización». 

- Disposición polisémica de la obra de arte, que delata la estructura sociocultu- 
ralmente diversificada de su recepción por el público, en función de la naturaleza y 
el grado en la posesión de los códigos interpretativos. 

- Acuñación de los conceptos «espacio figurativo» y «lugar figurativo», conce¬ 
bidos homológicamente a lo que en la lingüística estructural significan los de «len¬ 
gua» y «habla». 

- Indagación sobre el potencial significante de objetos de civilización patrimó- 
nicos de un contexto sociocultural determinado (o heredados por él del pasado y 
reinterpretados), como hace con la mándorla, la nüvola, la espuela de oro, la gruta 
de cartón, la pértiga de hierro y el carro procesionales, el espejo, o la rocca. 

- Atención a la confluencia, sobre una misma obra, de pensamientos, mitos y 
tradiciones del presente y del pasado, así como a la capacidad que éstos muestran 
para funcionar bajo las claves de una relectura. 

Sociología del arte marca el punto final de la obra de Francastel. Comienza con 
una nueva toma de posición frente a las metodologías sociológicas de Flauser y 
Antal, que considera establecedoras de artificiales relaciones entre aspectos restrin¬ 
gidos del arte y sesgadas fabulaciones del discuro histórico. Sin embargo, este últi- 

8 Ibid., p. 112. 

9 La realidad figurativa, op. cit., p. 11. 
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mo trabajo no hace sino volver a sintetizar cuestiones y perspectivas ya desarrolla¬ 
das en obras precedentes. Y es que las virtudes de la obra francasteliana entrañan, 
curiosamente, sus límites. La defensa a ultranza de la especificidad del lenguaje 
artístico, como crisol imaginario donde se funden cultura y pensamiento, hizo que 
Francastel se moviese a base de inmersiones profundas en aspectos fundamentales 
de la historia del arte pero, al fin y al cabo, aspectos fragmentarios del extenso cam¬ 
po de fenómenos que dicha historia supone. Ofrece horizontes muy ricos por su 
capacidad de despertar expectativas, pero renuncia a considerar, a la luz de sus fru¬ 
tos, cuestiones fundamentales que la sociología y la historia social del arte habían 
planteado ya sin haber llegado a encararlas satisfactoriamente. Tal vez fuera éste 
el proceder más adecuado para la coyuntura en que se encontraba el proceso de 
desarrollo disciplinar de la sociología del arte hasta los años setenta, en la medida 
en que ha impulsado el posterior proceso de diversificación en líneas de análisis que, 
hoy, nos permiten ya contar con amplias perspectivas de conjunto. 
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Michael Baxandall 
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Javier Brihuega 


En el último cuarta de siglo, las aportaciones al enfoque de la historia del arte 
desde sus coordenadas sociológicas han alcanzado un considerable grado de madu¬ 
rez, perceptible en la manera en que se van explorando, sutilmente, aquellos ángulos 
muertos generados por el esquematismo de las primeras fases de fraguado disciplinar 
de la sociología y la historia social del arte. Sin duda, esta situación es consecuencia 
de un lento proceso de sedimentación reflexiva, al hilo del que los sucesivos modos 
de abordar el asunto de las relaciones entre la sociedad y el arte han ido depurando 
su eficacia, al tiempo que ajustaban autocríticamente dicha capacidad en relación al 
resto de las metodologías. En la medida en que el conjunto de estas nuevas aporta¬ 
ciones muestra hoy una cartografía fraccionada en multitud de incursiones a peque¬ 
ña escala (minuciosas y altamente sofisticadas en el alcance de sus resultados pero 
renuentes a desbordar su específicos campos de operaciones), no sería del todo aven¬ 
turado suponer que se estén preparando las condiciones para que, en breve, desde la 
óptica de la sociología y la historia social del arte se produzcan nuevas visiones glo- 
balizadoras del hecho artístico, legitimadas esta vez por el carácter sosegado y lúcido 
de sus instrumentos de reflexión. No me refiero a un movimiento pendular de regre¬ 
so, propio de esa frustrante «nostalgia de sistema» a la que a veces he hecho mención, 
sino a una proyección expansiva como las que, desde otras vertientes metodológicas, 
se han producido en diferentes ocasiones. Esta reflexión preliminar es necesaria para 
situar a Michael Baxandall (Cardiff, 1933), claro exponente de esa generación que, 
durante los años setenta y ochenta, ha trabajado sobre cuestiones muy precisas y 
atenta a las perspectivas abiertas por ópticas de análisis diversas. 

Formado en las universidades de Cambridge, Pavía y Múnich y en el Warburg 
Institute de Londres, en los años sesenta fue Assistant Keeper en el Departamento de 
Arquitectura y Escultura del Victoria and Albert Museum. Actualmente, Baxandall 
es profesor de Eíistoria de la Tradición Antigua en el Instituto Warburg y también 
imparte su docencia en la Universidad de Cornell. Al margen de numerosos traba¬ 
jos y artículos 1 2 , Baxandall ha publicado algunos libros que ilustran significativa¬ 
mente esos nuevos modos de enfoque de la cultura artística en función de sus con¬ 
diciones sociales: Giotto and the Orators (1971 Y, Painting andExperience in Fifteenth 


1 Por ejemplo (y en relación con el tema que nos concierne), «The langage of Art History», en New Literary History 
X, 1979, pp. 453 a 465. 

2 Giotto y los oradores , Madrid, Visor, 1996. 


350 




Century Italy. A Primer in the Social History ofPictural Style (1972) 3 , The Limewood 
Sculptors of Renaissance Germany (1980) y Patterns of Intention: On the Historical 
Explanation ofPictures (1985) 4 5 6 . Baxandall da un giro, por otra parte esperado, a su 
metodología en el último libro publicado hasta el momento, Shadoivs and enligh 
tenmenP en el que analiza, tal como dice en sus primeras frases, el problema de las 
sombras y su incidencia en la experiencia visual a partir de un estudio exhaustivo de 
las teorías de la luz y de la sombra en el siglo XVI11, que compara con su representa¬ 
ción pictórica. 

Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento fue un trabajo encaminado a « mos¬ 
trar cómo el estilo de las imágenes visuales constituye un material de estudio apropia¬ 
do para la historia social... (pues los hechos sociales) conducen al de-arrollo de cier¬ 
tos hábitos y mecanismos visuales, distintivos, y estos hábitos y mecanismos visuales se 
convierten en elementos identificables en el estilo de un pintor» G . Su afirmación más 
rotunda se resume en que «el campo de la historia social y de la historia del arte cons¬ 
tituyen un continuum» 7 . En este libro, Baxandall plantea diversas formas de acce¬ 
so al análisis de ese condicionamiento social del arte. Primero acomete el marco de 
relaciones generado por los mecanismos de producción artística y, partiendo de las 
coordenadas primarias de la inserción del objeto en los procesos económico- 
comerciales (tipología del encargo, formas jurídicas de contrato, etc.), planea sobre 
aspectos tan fundamentales como la evolución de la consideración sociocultural 
del artista o las mutaciones del «valor artístico» a la luz de las dialécticas «habili¬ 
dad-creatividad» y «percepción de cualidades materiales-percepción de cualidades 
intangibles»; la oportuna utilización de las fuentes documentales aboca en una 
convincente claridad del discurso. En segundo lugar (recogiendo la herencia fran- 
casteliana), desplaza el eje de la atención hacia los modos visuales y culturales de 
la producción y recepción de las categorías espacio-temporales del pensamiento 
figurativo asentados en los diversos estratos en que se articula la mentalidad colec¬ 
tiva, lo que le lleva a desembocar en una indagación sobre el abanico de funciones 
desempeñadas por las imágenes pictóricas, tanto en los diversos órdenes del cono¬ 
cimiento como en el de la información, la emocionalidad, la moralidad o la capa¬ 
cidad de constituir hitos acumulables en la memoria; igualmente, esta indagación 
se apoya en documentos que vinculan el arte con el resto de las estructuras cultu¬ 
rales activas en la mentalidad colectiva. Finalmente, Baxandall entra en lo que 
constituye su aportación más novedosa, al establecer puentes de relación entre el 
lenguaje visual y sus eventuales verbalizaciones escritas. Conceptos y categorías 
fundamentales para abordar la significación de la cultura visual del primer 
Renacimiento (naturaleza, relieve, pureza, facilidad, perspectiva, gracia, adorno, 
variedad, composición, escorzo, color, dibujo, dificultad, prontitud, afectación, 
devoción...) se transforman así en claves y códigos doblemente interpretables: a 
través de la imagen y a través de la palabra. Queda pues constituida una especie de 
polígono relacional capaz de establecer pilares muy sólidos para la interpretación 


3 Trad. castellana. Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el Quattroc.ento, Barcelona, 
G. Gilí, 1978. 

4 Trad. castellana, Modelos de intención. Sobre la explicación histórica de los cuadros , Madrid, H. Blume, 1989. 

5 Trad. castellana, Las sombras y el Siglo de las Luces, Madrid, Visor, 1998. 

6 Op. cit., p. 13. 

7 Ibid., p. 14. 
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de la pintura del quattrocento, desde nuestras propias categorías cognoscitivas con¬ 
temporáneas: 


[Lenguaje visual<->Verbalización escrita (renacentistas)] 

[Lenguaje visual<->Verbalización escrita (contemporáneas)] 

• Baxandall no abandona esta última perspectiva en razón del vasto ámbito de 
problemas a que su aplicación sistemática conduce, ya que constituye, precisamen¬ 
te, uno de los argumentos centrales de Modelos de intención. «Elproblema aquí es la 
interposición de palabras y de conceptos entre la explicación y el objeto de ésta (los cua¬ 
dros)... Nosotros explicamos cuadros: explicamos observaciones sobre cuadros —o, más 
bien, explicamos cuadros — sólo en la medida en que los hemos considerado a la luz de 
algún tipo de descripción o especificación verbal... La descripción es el objeto mediador 
de la explicación...»’ 1 . Sin abandonar este núcleo argumental de la meditación, esta 
vez el libro plantea un recorrido por la historia del arte más amplio que en otras oca¬ 
siones. A partir de ejemplos concretos (el puente de Forth de B. Baker, el retrato de 
Kahnweiler de Picasso, la «Dama tomando el té» de Chardin y el «Bautismo de 
Cristo» de Piero della Francesca) logra articular un larvado discurso diacrónico (el 
orden cronológico de la exposición está conscientemente alterado) que alberga una 
metáfora de la propia evolución histórica. La conclusión de Baxandall es clara: «Si 
queremos explicar cuadros, en el sentido de exponerlos en términos de sus causas históri¬ 
cas, lo que realmente explicamos parece que más que el cuadro sin mediatizar es el cua¬ 
dro tal y como viene considerado bajo el prisma de una descripción parcialmente inter¬ 
pretativa»”. 

Pero tanto el preámbulo como la propia estructura de este libro son sólo un pre¬ 
texto inicial que llevan a Baxandall al planteamiento de una amplia gama de pro¬ 
blemas, cuyo trasfondo es una reflexión sobre parámetros fundamentales de la her¬ 
menéutica del objeto artístico. Por ejemplo, lo que concibe como una oposición 
disyuntiva entre la interpretación nomológica y la ideológica, esto es, entre una 
explicación de los hechos humanos por causas debidas a leyes generales y extrínse¬ 
cas y la que atiende directamente a los propósitos de su autor directo 10 . Un tema que 
despliega con el puente Forth y que vuelve a abordar al hilo de la reflexión sobre la 
noción de «intención» en el caso de Picasso: « Una respuesta parcial preliminar sería 
que Picasso, cuando menos, formuló los suyos propios (cometidos y condiciones)... Sin 
embargo, si hemos de pensar en Picasso como el que formuló sus propia condiciones, lo 
hizo como un ser social en circunstancias culturales»'". También acomete la relación 
entre los pintores y el pensamiento filosófico, desarrollándola a través de un escru¬ 
puloso cotejo entre la pintura de Chardin y las teorías de Locke acerca de la per¬ 
cepción. Finalmente, en el caso de Piero della Francesca, reflexiona sobre la distan¬ 
cia que separa nuestro contexto cultural como seres que interpretan del que 
enmarca a los artistas que son objeto de una interpretación, es decir, sobre la acción 
de esta distancia en la mediatización de todo proceso hermenéutico. 


8 Ibid., pp. 9 y 15- 

9 Ibid., p. 25. 

10 Ibid., pp. 27 y ss. 
" Ibid., p. 63. 
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La actitud fundamental que subyace en todo el libro, y a través de la que se enca¬ 
ran cada uno de los problemas planteados, queda explícita en el mismo «Prefacio»: «El 
escepticismo, lo mismo que la ingenuidad, es fundamental y programático... Sin embargo 
quisiera añadir que también es un escepticismo afirmativo y prometedor: es la imposibilidad 
de un conocimiento firme lo que da ala crítica inferencial su agudeza y su razón de será 1 . 


Bibliografía 


M. Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el Quattrocento, 
Barcelona, Gustavo Gilí, 1978; Modelos de intención sobre la explicación histórica de los cuadros, Madrid, 
Blume, 1989; Giotto y los oradores, Madrid, Visor, 1996; Las sombras y el Siglo de las Luces, Madrid, 
Visor, 1997. 




Ibid., p. 11. 


353 




Formación de la teoría literaria actual 

Carlos Piera 




En estas páginas examinamos algunas corrientes y figuras de entre las 
que más han influido en la teoría literaria practicada hoy, ciñéndonos fun¬ 
damentalmente al período que va de la Segunda Guerra Mundial hasta la 
crisis de la década de 1960'. 

Con la Primera Guerra Mundial desaparece gran parte de la confianza depo¬ 
sitada en las virtudes automáticas de la presentación y el examen históricos de la 
literatura, por cuanto aquella epifanía de la Historia tuvo de aleccionador. Hay 
pocas excepciones, aunque la España neutral es una de ellas. Ramón Menéndez 
Pidal (1869-1968) y su escuela persiguen la caracterización de unos orígenes y 
un desarrollo en cuya coherencia se busca cifrar la singularidad de cada literatu¬ 
ra (aquí la hispano-castellana). Los relatos así construidos tienen algo de 
Bildungsroman de un «pueblo» personificado y rara vez escapan al peligro del 
nacionalismo, liberal o no; de ahí, en parte, su descrédito postbélico. 

En las universidades de lengua alemana el predominio visible pasa al 
espíritu europeísta de un Ernst Robert Curtius (1886-1956); obras como 
Literatura europea y Edad Media latina reivindican implícitamente a una 
comunidad internacional de personas cultas cuya misión sería el cuidado y 
la transmisión de saberes y maneras, tanto intelectuales como morales. 
Como muestra el subtítulo de otra obra fundamental, Mimesis. La represen¬ 
tación de la realidad en la literatura occidental, de Erich Auerbach (1892- 
1957), el ámbito intelectual correspondiente se designa tanto con el térmi¬ 
no «Europa» como con el de «Occidente», que acabará predominando en la 
segunda postguerra a la par que lo hacen los Estados Unidos 1 2 . No es inexac¬ 
to decir que la entidad así designada tiene mutatis mutandis las mismas pro- 


1 Dado el objeto de este trabajo me ha parecido aconsejable insistir sobre todo en aspectos de cada 
obra o escuela que figuran entre los que más han repercutido fuera de ella, sea como ejemplo positivo o 
negativo. En ambos casos tal preeminencia puede muy bien no estar enteramente justificada en los tex¬ 
tos mismos. Sucede incluso, como es notorio, que la recepción de una obra se fundamenta en un error 
de lectura de la misma; no es nuestro objetivo aquí rectificar errores de esta clase. 

2 Ver E. R. Curtius, Europáische Literatur und lateinisches Mittelalter, Berna, Francke, 1948 (trad. 
Literatura europea y Etiad Media latina , México, Fondo de Cultura Económica, 1955); E. Auerbach, 
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piedades retóricas que las naciones; tampoco, que semejante cambio de esca¬ 
la también lo es, potencialmente al menos, cualitativo. Recuérdese que La 
decadencia de Occidente (1918-1922), de Oswald Spengler, había retomado 
en clave pesimista los relatos históricos no lineales de Vico y rechazaba, por 
tanto, la noción de continuidad en que descansan todas estas alternativas; su 
repercusión fue extraordinaria 3 . 

La figura de la literatura nacional conserva, sin embargo, beligerancia 
teórica mediante la sustitución del modo narrativo por el tipológico (que 
ya competía con él, por ejemplo, en Hippolyte Taine). La primera fase de 
lo que recibe el nombre de estilística (Stilforschung) se propuso caracterizar 
lo propiamente distintivo de una nación, cultura o lengua. Así, en Charles 
Bally y Karl Vossler, este último admirador y quizá vulgarizador de 
Benedetto Croce (1866-1952) 4 . En el ámbito hispánico, estos dos autores 
fueron difundidos por figuras de remota raíz pidaliana (así, Amado Alonso 
y Raimundo Lida) como antídotos, en buena medida, contra la percibida 
aridez abstracta de la lingüística neogramática y luego saussureana, en que 
se veía una amenaza al carácter humanista de los estudios filológicos. 
Gestos idénticos se seguirán repitiendo contra ulteriores intentos de estu¬ 
diar los aspectos del lenguaje o la literatura que parecen autónomos (no 
independientes) respecto de la totalidad de los fenómenos culturales. Para 
confiar en que esto beneficie a alguna rama de la antigua filología hay que 
dar por sentado que, por ejemplo, el Barroco, Italia u Occidente son enti¬ 
dades más reales que el sistema fonológico del portugués o que la noción 
de metonimia. Pero vale la pena señalar estas jugadas teóricas por cuanto 
su repertorio, visto con la debida abstracción, es en las humanidades limi¬ 
tadísimo. 

Lo inadecuado de estas tentativas parece hoy nacer tanto de su objeto 
como de la ausencia de utensilios con que tener a raya a los desenfrenos de 


Mimesis; dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur, Berna, Francke, 1946 (trad. Mimesis, 
México, F.C.E., 1950). No es en absoluto casual que estos dos estudiosos, como también Spitzer, pro¬ 
cedan de la filología románica. 

3 Ver Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 5. a ed., 1940-1942. Jacques 
Bouveresse, Le philosophe chez les autophages, París, Minuit, 1984 (trad. El filósofo entre los autófiagos, 
México, F.C.E., 1989), sostiene que su influjo perdura entre nuestros contemporáneos. 

4 La obra fundamental de éste es la muy influyente (aunque no siempre muy leída, fuera de Italia) 
Estética come scienza delTespressione e lingüistica generale, Laterza, Bari, 1958 (trad. Estética como ciencia de 
la expresión y lingüística general. Málaga, Agora, 1977, con valiosa introducción de P. Aullón de Haro y J. 
García Gabaldón), publicada por primera vez en 1902. 

He aquí cómo perciben unos «new critics» a Croce y su genealogía en 1946: «Las tres preguntas en 
que Goethe cifra la “crítica constructiva” son: “¿Qué se propuso hacer el autor?”, “¿Era su proyecto razo¬ 
nable y sensato?” y “¿Hasta qué punto logró llevarlo a cabo?”. Si prescindimos de la segunda, lo que tene¬ 
mos es el sistema de Croce, la expresión filosófica del romanticismo que es culmen y corona de éste. Lo 
bello es la expresión de la intuición lograda, lo feo de la no lograda; la intuición, o parte privada del arte 
es el hecho estético y el medio o parte pública no es asunto de la estética en absoluto.» (W. K. Wimsatt 
y Monroe C. Beardsley, «The intentional fallacy», reproducido en W. K. Wimsatt, The verbal icón. 
Studies in the meaning ofpoetry, Lexington, The University of Kentucky Press, 1954, p. 6.) 
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la analogía 5 . Recordemos, no obstante, que procedían de lectores cuyo entor¬ 
no universitario no conocía otra cosa (a juicio de éstos) que el rastreo de 
fuentes. Y situémonos también por un instante en el ambiente intelectual del 
que procede la problemática de nuestro período. No mucho tiempo antes, 
Menéndez Pelayo había señalado que el estudio moderno de la literatura sur¬ 
gió con «la aparición y difusión de la nueva disciplina llamada Estética o 
Filosofía de lo Bello, que, reintegrando el valor del elemento puramente 
artístico, trajo un nuevo concepto de la literatura»: así se trascendía la opo¬ 
sición entre preceptiva y crítica valorativa, por un lado, e historia de cuales¬ 
quiera documentos escritos, indiferente a su valor, por otro 6 . Podemos dejar 
por ahora al margen las considerables implicaciones, y complicaciones, que 
derivan en el orden ontológico de que el estudio de unas obras de lenguaje 
se establezca y adquiera su autonomía mediante la analogía con objetos sen¬ 
sibles. Debemos, sin embargo, señalar que de este hecho deriva una tensión 
que, en un primer momento, dificulta la consecución de tal autonomía con 
respecto a lo meramente histórico-cronológico y, en lo sucesivo, gravitará 
sobre todo el desarrollo de la crítica literaria como una suerte de contradic¬ 
ción, por lo general, oculta. Una de las maneras en que se manifiesta esa 
reducción fundamental, pero inexplícita e insatisfactoria para los mismos 
que la efectúan, es la crítica a los diversos «formalismos» y la resistencia a la 
admisión de las constantes y los elementos formales en literatura, puesto que 
éstos son necesariamente de carácter lingüístico y nocional y cuestionan así, 
por su mera presencia, el corte mediante el que se ha instituido la literatura 
misma como objeto de estudio y territorio universitario, que es el mismo 
corte mediante el cual el literato se ha constituido en artista 7 . 


5 P. ej.: «Con Descanes, los franceses alcanzaron el punto más alto de la intuición analítica en la cien¬ 
cia, y con Boileau, Racine y Comedle lo alcanzaron en el ane [...] ¿Sería, pues, un azar que en el mismo siglo 
la fonética francesa generalizó con la mayor consecuencia posible las sílabas abiertas?» (Karl Vossler, El len¬ 
guaje como creación y evolución, publicado junto con Positivismo e idealismo en la lingüística, trad. de José 
Francisco Pastor (del Centro de Estudios Históricos), Madrid-Buenos Aires, Editorial Poblet, 1929). La obra 
fundamental de Bally es el importante Traite destylistiquefran^aise, de 1909 (3. a ed. París, Klinksieck, 1951). 

6 Marcelino Menéndez y Pelayo, «Estudio preliminar» a Jaime [r/r] Fitzmaurice Kelly, Historia de 
la literatura española, Madrid, La España Moderna, 8. a ed., 1901, p. x. Se refiere naturalmente a la lite¬ 
ratura española, pero está claro que el esquema de desarrollo le parece válido para la historia del estudio 
de cualquier otra. Compárese con las manifestaciones en análogo sentido de Francisco Giner, en su 
introducción al Compendio de estética de Karl C. F. Krause, traducido y anotado por Francisco Giner 
[18831, edición de Pedro Aullón de Haro, Madrid, Verbum, 1995, pp. 31-33. 

7 En este terreno común se encuentran las críticas de Dámaso Alonso a Saussure, de Picard a 
Barthes, de la Partisan Review a los new critics y de Murray Krieger a la «desconstrucción», entre otras 
muchísimas de muy diverso valor (ver D. Alonso, Poesía española, Madrid, Gredos, 5. a ed. 1966, pp. 19- 
33; R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, París, J.-J. Pauvert, 1965, y la réplica de R. 
Barthes, Critique et vérité, París, Seuil, 1966; M. Krieger, Theory ofcriticism. The system ofa tradition, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1976; trad. Teoría de la crítica, Madrid, Visor, 1992, 
en especial cap. 8). Parece claro que estas reacciones apelan a algo poderosamente atractivo. Así lo ates¬ 
tigua actualmente, por ejemplo, el éxito de George Steiner, o también algunas ambigüedades que han 
acompañado a la recepción occidental de la obra de Bajtín y su círculo. 
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Como indica el título completo de su Estética, Croce es uno de los pri¬ 
meros que se enfrenta con el problema e intenta la reconciliación de estéti¬ 
ca y lingüisticidad, y desde luego el primero que lo hace sistemáticamente. 
De una manera que será relativamente típica, lo hace saliendo de lo lingüís¬ 
tico para colocar tras ello, como instancia fundante, a una «intuición» que, 
naturalmente, es ya concebible en términos de analogía con lo sensible: la 
lengua ya no es objeto, ni obstáculo, y deja paso a algo bastante inconcreto 
que lleva el nombre de expresión, esto es, algo que, a diferencia del lengua¬ 
je, se puede concebir como mediación pura. Por insuficiente que a la larga 
pueda resultar esta operación, lo cierto es que resulta productiva. Con ella 
se abre la posibilidad de colocar en la raíz de lo literario una relación orgá¬ 
nica (como que en última instancia es una relación poco menos que de iden¬ 
tidad) entre expresión e intuición, relación que es también medida del valor 
de las obras. 

Croce es dos años más joven que Unamuno (quien prologó su Estética) 
y cinco años mayor que Paul Valéry (1871-1945). Hablamos pues de la poé¬ 
tica que corresponde al período simbolista, o modernista, en el sentido his¬ 
pano de la palabra. Las reivindicaciones de unidad y organicidad, en cuan¬ 
to tales, son estrictamente románticas, si bien luego se expresan en términos 
predominantemente subjetivos y moderan así su carácter problemático. La 
tensión más específicamente modernista-simbolista es, sin embargo, otra: la 
que surge entre la organicidad y el reconocimiento de que los medios con 
que se cuenta para manifestarla son del orden del artificio, a lo que hay que 
añadir que para algunos el lenguaje pertenece a este orden. De entre los teó¬ 
ricos literarios surgidos del período, quien más cabalmente investiga esa ten¬ 
sión es seguramente Valéry, sobre todo a lo largo de sus Cahiers. De los escri¬ 
tores, sólo algunos de los más grandes (citemos a James, Proust, Mallarmé, 
quizá Yeats) son capaces de enfrentarse a ella e ir más allá: más común es caer 
del lado de la intuición (como pese a todo en el surrealismo) o, con menos 
éxito, del artificio puro, como en el futurismo italiano. No es pues extraño 
que también la crítica suela resolver mal esta dificultad. Lo cierto es que las 
formas de esa tensión orgánico-artificial son innumerables y siguen luego 
aflorando con regularidad. Pensemos en autores tan diversos e interesantes 
como Antonio Gramsci (cuyo «intelectual orgánico» es una postulada 
Aujhebung de esta contradicción), Román Jakobson (ver más abajo), Georg 
Lukács (en el conflicto entre singularidad de experiencia y totalidad-tempo¬ 
ralidad) o, en variantes más conservadoras, los defensores de cualquier for- 

Quizá debamos aclarar que el texto no pretende atribuir a teóricos tardíos el lanzamiento del lema 
ut pictura poesis. Se trata únicamente de destacar el papel que la noción misma de estética ha desempe¬ 
ñado en la constitución de la teoría literaria moderna, tanto interna como institucionalmente. Es perti¬ 
nente a este respecto Antonio García Berrio y Teresa Hernández Fernández, «Utpoesis pictura». Poética 
del arte visual, Madrid, Tecnos, 1988; ver para el aspecto histórico, pp. 16-27. 
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ma de funcionalismo (esto es, de redención de lo convencional por la orga- 
nicidad del conjunto). 

Un crítico como el vienes Leo Spitzer (1887-1960) atribuye en parte su 
trayectoria a los principios de Croce, en particular la atención a los aspectos 
«inmanentes» más que a los externos a la obra misma; señala, sin embargo, 
que la teoría del lenguaje de éste «(intuición y expresión vistas como una 
unidad) no me habría permitido el análisis de detalles lingüísticos en poe¬ 
sía» 8 . Y es también cierto que los principios «se remontan a Herder y a 
Humboldt» 9 . Los «detalles», en todo caso, que se aíslan con rigor y finura, 
dejan de considerarse tales merced a la influencia de Freud; muy al contra¬ 
rio, vienen a indicar lo esencial de la afectividad de un autor o una escuela: 
llevan a «la raíz psicológica» de unos escritos 10 , o bien al principio organiza¬ 
dor de éstos, según optemos por subrayar la «experiencia vivida» (Erlebnis), 
como suelen los autores posteriores al XVIII, o la estructura, la Gestalt, como 
corresponde, por lo menos, a períodos anteriores. Así es como Spitzer atra¬ 
viesa fructíferamente el territorio de las principales escuelas críticas de la pri¬ 
mera mitad del siglo, desde la reforma crociana hasta el estructuralismo, con 
adhesiones sobre todo pragmáticas. Su obra ejemplifica la segunda versión 
de concepto estilística, en la cual la exactitud del análisis lingüístico lleva a 
centrarse individualmente en escritores o en períodos restringidos, de los 
que se intenta caracterizar, precisamente, la singularidad. Los trabajos de 
Amado Alonso (1896-1952) y Dámaso Alonso (1898-1990) son excelentes 
ejemplos de las posibilidades que abren estos procedimientos 11 . Dámaso 


8 «Desarrollo de un método», en la antología Leo Spitzer, Estilo y estructura en la literatura españo¬ 
la, Barcelona, Crítica, 1980. Ver la introducción de Fernando Lázaro Carreter a este volumen: «Leo 
Spitzer (1887-1960) o el honor de la Filología», pp. 7-29. La obra más difundida de Spitzer es Linguistics 
and literary history: Essays in stylistics, Princeton, Princeton University Press, 1948 (trad. Lingüística e his¬ 
toria literaria, Madrid, Gredos, 1955). 

9 F. Lázaro Carreter, op. cit., p. 15, y ver nota 3 supra. Hay más: el propio uso del término «idea¬ 
lismo» en Vossler remite al intento romántico de lograr una ciencia (también un ciencia natural) libera¬ 
da de la analiticidad antiorgánica que podía atribuirse a Descartes o luego Newton, en ambos casos, y 
por distintas razones, con cierto apriorismo que todavía dura. Véase p. ej. Dietrich von Engelhardt, 
«Natural Science in the age of Romanticism», en Antoine Faivre y Jacob Needleman, compiladores, 
Modem esoteric spirituality (vol. 21 de World spirituality. An encyclopedic history of the religious quest), 
Nueva York, Crossroad, 1995, pp. 101-131. Entre los escasos textos donde se tiene en cuenta la rela¬ 
ción del citado intento con la historia literaria figura Manuel Sacristán, «La veracidad de Goethe», en 
Lecturas. Panfletos y materiales LV, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 87-131 (ed. original, 1963). Recuérdese 
que, para el mismo Goethe que andaba buscando la forma de la protoplanta, los géneros literarios épi¬ 
co, lírico y dramático eran «formas naturales». Para el tema general de las respuestas en lo imaginario a 
los cambios de la visión científica del mundo, ver Héléne Tuzet, Le Cosmos et llmagination, París, José 
Corti, 1965. 

10 Spitzer, op. cit., p. 44. 

11 P. ej., del primero, Materia y forma en poesía, Madrid, Gredos, 3. a ed. 1963 (1. a ed., 1955), o 
Poesía y estilo de Pablo Neruda, Madrid, Gredos, 1997, con una útil introducción de J. C. Gómez Alonso 
(1. a ed. 1940), y, del segundo, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos (1. a 
ed. 1950). Un fruto tardío de esta línea es Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, dos vols., 
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Alonso es uno de los que más ha insistido en lo que de intuitivo y asiste¬ 
mático hay, por necesidad, en ellos. 

Una razón menor para destacar así a Spitzer radica en su presencia des¬ 
de 1945 en Estados Unidos, donde fue recibido con cierta pasividad; así se 
frustró una primera posibilidad de enlazar las tradiciones continental y 
anglosajona, con consecuencias que muchos deploran hoy 12 . Otro exiliado 
de la misma época, Román Jakobson (1896-1982), alcanzó más resonancia 
a la larga, pero también vivió al margen de las escuelas norteamericanas de 
más éxito en su tiempo. Incorporado a las empresas del formalismo ruso, 
fundador luego del Círculo de Praga, Jakobson es uno de los primeros lin¬ 
güistas del siglo, de perfil muy distinto al de un filólogo histórico alemán, y 
es propenso a la explicitación teórica, como corresponde tanto a su práctica 
científica como a sus orígenes vanguardistas 13 . De ahí que tanto sus aciertos 
como sus errores, por no estar disimulados con eclecticismos o apelaciones 
esporádicas a una práctica impresionista, hayan resultado fecundos 14 . No 
obstante, vista retrospectivamente, nos puede llamar la atención en la obra 
de Jakobson menos lo que tiene de singular que lo que la aproxima, pese a 
todo, a los supuestos poetológicos más pertinaces de la primera mitad del 
siglo (y, por cierto, a veces en sentido divergente del que siguió el formalis- 


Madrid, Credos, 6. a ed. aumentada 1976. La persistencia del término «expresión» manifiesta la raigam¬ 
bre crociana de esta línea de pensamiento. 

Para una tasación actual de la semiolvidada noción de estilo, ver el capítulo 4 de Gérard Genetre, 
Fiction et diction, París, Seuil, 1991; trad. Ficción y dicción, Barcelona, Lumen, 1993. 

12 P. ej. Edward Said, The world, the text and the critic, Cambridge de Mass., Harvard Universiry 
Press, 1983. 

13 Ni la obra de Jakobson ni el formalismo ruso son comprensibles sin las creaciones literarias de sus 
amigos y contemporáneos. Todos ellos, como dice Viktor Sklovski de sí mismo, «llevan bajo la solapa la 
bandera amarilla de los futuristas» (en Emil Volek, Antología del formalismo ruso y del grupo de Bajtín, 
volumen II, Madrid, Fundamentos, 1995, p. 264). Ver Román Jakobson, «Una generación que malo¬ 
gró a sus poetas», en W.AA., El caso Maiakovski, Barcelona, Icaria, 1977, pp. 11-61 (original 1931). 
Seguramente el texto más difundido de Jakobson es su «Closing statement: Linguistics and poetics», en 
Thomas A. Sebeok, comp., Style in language, Cambridge de Mass., M.I.T. Press, 1960, pp. 350-377, 
trad. en la recopilación Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix-Barral, 1975, pp. 347-395. Ver 
también Ensayos de poética, Madrid, F.C.E., 1977. Para, entre otras cosas, la necesaria perspectiva, cfr. 
Antonio García Berrio, Significación actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973; para funda¬ 
mentos y vínculos en la historia de la lingüística, ver Stephen R. Anderson, La fonología del siglo xx, 
Madrid, Visor, 1989. 

14 Entre quienes más aprovecharon su contribución se cuentan Fernando Lázaro Carreter, en 
España, y Nicolás Ruwet, en Bélgica y Francia. Ver Lázaro Carreter, Estudios de poética. La obra en sí, 
Madrid, Cátedra, 1976; De poética y poéticas, Madrid, Cátedra, 1990; Ruwet, Langage, musique, poésie, 
París, Seuil, 1972. Dice mucho en favor de Jakobson el que apenas cuente con seguidores incondicio¬ 
nales. Sobre lo que puede hacerse aún en su estela, ver la contribución de Paul Kiparsky a Nigel Fabb et 
al., The linguistics of writing: Arguments between language and literature, Nueva York, Methuen, 1988 
(trad. La lingüística de la escritura, Madrid, Visor, 1989, pp. 193-206); para un punto de vista crítico, 
Jean-Claude Milner, «Á Román Jakobson, ou le bonheur par la symétrie», en Ordres et raisons de langue, 
París, Seuil, 1982, pp, 329-337, y especialmente Derek Attridge, «Closing statement: Linguistics and 
poetics in retrospect», en The linguistics of writing, cit., pp. 15-32 (pp. 25-55 de la trad.), así como el 
capítulo 5 de Attridge, Peculiar language. Literature as dijference from the Renaissance to James Joyce, 
Ithaca, Cornell University Press, 1988, pp. 127-157. 
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mo ruso). Así, es difícil no recordar a Croce cuando se lee esta paráfrasis de 
su credo: «Nada en la poesía es extraño a la lengua; no se podría pensar por 
entero ninguna lengua si no se integrara en ella la posibilidad de su poe¬ 
sía» 15 . La principal diferencia, claro está, reside en que esa posibilidad se va 
manifestando históricamente en Croce, y en cuantos proceden como él de 
la historización hegeliana del romanticismo, mientras que en Jakobson 
(como, con menor voluntad de sistema, en el formalismo primero) la 
potencialidad de la lengua se halla, abstracta, pero inmediatamente, dispo¬ 
nible para el usuario, lo que permite su explotación y también su estudio 
sincrónicos. Entre una y otra alternativa media la noción de signo, recupe¬ 
rada como fundamental gracia a Saussure y a Peirce 16 . Esta no remite ya 
directamente al sujeto individual o colectivo, como lo hacían las de lengua 
y lenguaje en su versión presemiótica, sino, por una parte, al sistema del 
que depende la condición de signo y, por otra, al acto de comunicación en 
que esa condición se cumple; de este modo las tensiones y dificultades que 
acompañan a la noción de expresión, que implica la de sujeto, dejan de sus¬ 
citarse en primera instancia. Surge así la promesa, y hasta cierto punto la 
posibilidad, de una poética razonablemente autónoma, así como contras- 
table y empírica en la medida en que se extraería fundamentalmente de los 
textos mismos: tras las huellas de Jakobson, que es con certeza su modelo 
principal, esta será la aspiración del llamado estructuralismo, en Francia 
sobre todo. 

El texto jakobsoniano típico es el análisis de un poema breve; como es 
también este el modo clave del New Criticism (ver infra), serán estos análi- 


15 Milner, op. cit., p. 336. Nadie puede estar en desacuerdo con una formulación así, naturalmente: 
lo interesante, y lo que tiene consecuencias, es que se la pueda percibir como clave de bóveda de una 
teoría. 

16 «El supuesto de que puede haber una ciencia del lenguaje que no sea necesariamente una lógica 
lleva al desarrollo de una terminología que no es necesariamente estética» (Paul de Man, The resistance 
to theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 8; trad. La resistencia a la teoría, Madrid, 
Visor, 1990, p. 19). Un efecto afín tiene el influjo de la fenomenología de Husserl, en el que no pode¬ 
mos entrar aquí, pero que merecería más atención de la que ha recibido. Ver Peter Steiner, Russian for¬ 
malista. A metapoetics, Ithaca, Cornell University Press, 1984 (comparar, en relación con otro ámbito, 
con F. Fellmann, Phdnomenologie und Expressionismus, Friburgo, Karl Alber, 1982; trad. Fenomenología 
y expresionismo , Barcelona, Alfa, 1984, y, sobre el tema en general, Richard Kearney, Poetics ofimagi- 
ning. From Husserl to Lyotard, Londres, Harper Collins, 1991). Una de las obras más importantes y 
ambiciosas del entorno del Círculo de Praga es la Sprachtheorie de Karl Biihler (]ena, Gustav Fischer, 
1934; trad. de Julián Marías, Teoría del lenguaje, Madrid, Revista de Occidente, 1950, reeditada por 
Alianza Editorial, 1985), donde se evalúa, y continúa, la labor husseriiana. Esta obra, por desgracia, no 
ha tenido nunca mucha difusión; algunas de sus implicaciones en materia de poética se examinan y des¬ 
arrollan en Rafael Sánchez Ferlosio, Las semanas del jardín, Madrid, Nostromo, dos vols. (Semana pri¬ 
mera y Semana segunda), 1974; la «estética de la recepción» (sobre todo Wolfgang Iser, quizá vía 
Mukarovsky) recurre en ocasiones al análisis de Bühler de las funciones lingüísticas (ver la introducción 
a Rainer Warning, ed., Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989; orig. Rezeptionsdsthetik. Theorie und 
Praxis, Munich, Wilhelm Fink, 2. a ed. 1979). Señalemos de paso que la noción husseriiana de expre¬ 
sión, que puede encontrarse en teóricos como el propio Bühler, debe distinguirse de la que antes hemos 
identificado como crociana. 
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sis los modelos y piedras de toque de las principales poéticas de entre 1945 
y 1965, aproximadamente. Juzgada por su rendimiento en este terreno, la 
ejemplar capacidad de Jakobson y sus colaboradores para sacar a la luz con¬ 
figuraciones fónicas y semánticas tiene en contrapartida dos órdenes de 
limitaciones. Por una parte, para Jakobson toda configuración así desvelada 
ha de contribuir a la unidad superior que constituye el poema, que es como 
el signo único resultante de un conjunto de signos. Se reproduce así la 
opción a priori por la «forma orgánica» (como en la inmensa mayoría de los 
teóricos de la época, dejos que podemos tomar a Dámaso Alonso como 
ejemplo próximo), por mucho que los dispositivos que aquí la constituyan 
carezcan de legitimidad «natural». Es interesante contrastar esta vía con la 
seguida por Ferdinand de Saussure, que encontraba «anagramas» cuya pre¬ 
sencia en las obras le producía sobre todo perplejidad» 17 . Por otra parte, si es 
cierto que falta la habitual validación occidental-moderna de un enunciado 
poético mediante la identidad de su proferidor, de algún estado de éste o del 
sustrato de uno u otro (ausencia posibilitada, como decíamos, por la apro¬ 
ximación semiótica), la sustituye una validación por el efecto de conjunto, 
característica, y no por casualidad, del pragmatismo en varios sentidos de la 
palabra. Ya en Maiakovski se daba la versión práctica de esta dificultad: la 
imposibilidad de distinguir entre poesía y propaganda, que aparece en 
Jakobson en el conocido pasaje del «Closing statement» donde se analiza 
como ejemplo de configuración poética un «slogan» de campaña electoral. 

Tanto en Jakobson como, por lo regular, en la estilística, los supuestos 
de fondo sugieren así una tendencia a ver en la poesía un lenguaje cratilia- 
no: algo que en su materialidad reproduce el objeto que representa (o expre¬ 
sa) 18 . En términos retóricos, corresponde esto a una preferencia por la figu¬ 
ra de la paronomasia, que de este modo, aunque solapadamente, se hace 
piedra de toque de la poeticidad. Como suele suceder en teoría literaria, esta 
preferencia se puede dar junto a otra que le es antagónica. La función poé¬ 
tica del lenguaje es en Jakobson esencialmente autorreferencial, un poner de 
relieve la propia «literariedad», por decirlo en términos formalistas. La natu- 


17 Ver Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, París, 
Gallimard, 1971 (trad. Barcelona, Gedisa, 1993). La diferencia entre un efecto del texto y un descifrado 
del mismo se examina en Sánchez Ferlosio, op. cit.. Semana segunda, secciones 43 a 45 (pp. 120-133), 
con esclarecedora referencia a Dámaso Alonso. No es, sin embargo, una distinción exenta de dificulta¬ 
des; ver, por ejemplo, Attridge, Peculiar language, cit., y las referencias dadas en la nota que sigue. 

18 Ver Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, París, Seuil, 1976, así como las referencias 
de la nota anterior. Sobre esta cuestión en general hace observaciones interesantes Paul de Man, The 
resistance to theory, a continuación del texto citado anteriormente (pp. 8-11, o 19-23 de la trad.). 

Al lector hispano que pueda encontrar esterilidad formalista en Jakobson o sus sucesores es oportu¬ 
no recordarle el aprecio en que lo tenía un poeta tan notable y poco académico como Aníbal Núñez. Ver 
su Obra poética en dos vols., Madrid, Hiperión, t995, en especial la sección IV, «Escritos sobre poéti¬ 
ca», vol. II, pp. 113-214. Se encuentran interesantes críticas y propuestas, al hilo de las teorías de este 
período, en Tomás Segovia, Poética y profética, México, El Colegio de México - F.C.E., 1985. 
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raleza misma de esta función militaría así en contra de la mimeticidad que 
señalábamos, en una tensión que mantiene incitante el objeto de estudio, 
pero que en el plano teórico no llega a suscitarse nunca con claridad. 

La escuela norteamericana que recibió el nombre de New Criticism opta 
por resaltar otras figuras distintas, que esta vez afectan, significativamente, a 
la relación con hablante o intérprete: la paradoja y la ironía 19 (junto con la 
ambigüedad, que consideraremos al tratar de Empson en otra sección). En 
el caso de esta escuela, la contradicción fundamental reside en que estas 
figuras de la incertidumbre suelen estar al servicio de un contenido ideoló¬ 
gico explicitable y bastante bien definido. 

Suele relacionarse el éxito de estos críticos en la inmediata postguerra con 
las circunstancias y efectos del «G. I. bilí», la disposición legal que permitió a 
los veteranos de guerra estadounidenses acceder a la enseñanza universitaria. 
Para unos estudiantes que no tenían ni la formación clásica tradicional ni 
tiempo ya para adquirirla, un método centrado en la «lectura atenta» (cióse rea- 
ding) de obras concretas aisladas constituía una eficaz vía de acceso a la litera¬ 
tura 20 . El indiscutible predominio mundial de los Estados Unidos, por otra 
parte, reforzaba la propensión norteamericana a rechazar el valor de las ense¬ 
ñanzas históricas (en la práctica, sobre todo europeas), propensión tan paten¬ 
te en el darwinismo parafascista de Henry Ford como en el progresismo de 
John Dewey. El aliciente nacionalista de una escuela que era además la pri¬ 
mera de teoría y crítica literaria aparecida en aquel país se unía así al impulso 
de una oleada democratizadora de los saberes superiores. 


” «Pocos de nosotros estaríamos dispuestos a aceptar que el lenguaje de la poesía es el lenguaje de la 
paradoja [...]. Nuestros prejuicios nos obligan a considerar la paradoja más intelectual que emocional, más 
avispada que profunda, más racional que divinamente irracional. Y, sin embargo, en cierto sentido la para¬ 
doja constituye el lenguaje propio de la poesía e inevitable en ella.» (Cleanth Brooks, The well-wrought um. 
Studies in the structure ofpoetry, Nueva York, Harcourt, Brace and World, 1947; cito la ed. de 1975, p. 6.) 

«Hay otro modo de ver el impacto del contexto sobre la parte: la parte se ve modificada por la pre¬ 
sión del contexto. Aflora bien, la manera evidente de trastrocar un enunciado mediante el contexto es la 
que llamamos irónica [...]. ¿Cómo sería un enunciado totalmente carente de potencialidad irónica? [...]. 
Se ve uno forzado a ofrecer enunciados como «Dos y dos son cuatro» [...]. Sin duda hemos ampliado en 
exceso su significado [el de ironía ], pero viene siendo casi el único término con que podemos apuntar 
hacia un aspecto general e importante de la poesía» (Cleanth Brooks, «Irony as a principie of structure» 
[1949], reproducido en Hazard Adams, Critical theory since Plato , Nueva York, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1971, pp. 1041-1048; la cita en pp. 1042-1043). 

20 Sirvan unas palabras de Northrop Frye (1912-1991) para recordar una vez más el ambiente ofi¬ 
cial de entonces: «En algunos lugares, como Oxford, donde estudié en la década de 1930, la filología se 
había degradado a algo mucho más estrecho. Esto se debía en parte a que, al pasar el centro de los estu¬ 
dios literarios de las lenguas clásicas a las modernas, había ido cundiendo un prejuicio, derivado de una 
de las perversiones más extravagantes de la ética del trabajo, según el cual la literatura, la inglesa por lo 
menos, era tema de puro entretenimiento y no debía entrar en las universidades como no se hiciera hin¬ 
capié en algo más beneficioso para la fibra moral, como aprenderse las clases de los verbos fuertes del 
inglés antiguo. En la mayor parte de las universidades norteamericanas el aparato oficial de la crítica se 
basaba en una mezcla de historia y filosofía, palmariamente bajo el supuesto de que toda obra literaria 
era, como Sir Walter Raleigh dijo del Paraíso perdido, un monumento a ideas difuntas.» (Northrop Frye, 
The criticalpath. An essay on the socialcontext of literary criticism, Bloomington, Indiana University Press, 
1971, pp. 15-16; trad. El camino critico, Madrid, Taurus, 1986.) De Frye tratamos en otra sección. 
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Sin negar lo anterior, maticémoslo con tres observaciones. La propia 
acta de bautismo de la escuela, el libro The neto criticism, de John Crowe 
Ransom 21 , trata de T. S. Eliot, I. A. Richards, W. Empson e Yvor Winters, 
de los cuales sólo el último es un americano perfectamente satisfactorio. En 
segundo lugar, la escuela estaba ya más que madura antes de la guerra, inclu¬ 
so en forma de libro de texto: nada la difundió tanto como el Understanding 
poetry , de Cleanth Brooks y Robert Penn Warren, que es de 1938. Por últi¬ 
mo, advirtamos que los new critics más representativos eran decididamente 
conservadores, en un estilo agrarista sureño claramente enfrentado tanto a 
la «masificación» de la cultura industrial como a la ciencia y a la tradición 
ilustrada 22 , y que los modos cada vez más asépticos de sus trabajos no refu¬ 
tan la ideología militante de unos primeros artículos escritos desde univer¬ 
sidades marginales o en revistas de alcance extraprofesional. 

Somera y discreta, pero estratégicamente, comparece esa ideología en 
enunciados como éste de R. P. Warren: «La nueva teoría de la pureza qui¬ 
siera extirpar todas las complejidades y todas las ironías y toda autocrítica. 
Esa teoría olvida que la fe de segunda mano, el ideal de segunda mano, sea 
cual fuere el contenido que digan tener, en última instancia no sólo no sig¬ 
nifican nada, sino que son perversos (vicious). Son perversos porque, en tan¬ 
to que parodias, son enemigos de toda fe» 23 . El sustrato remoto de esta reac¬ 
ción es la animadversión a las «almas bellas» del modelo Biedermeier, típica 
ya del período «simbolista» francés 24 , pero algo lenta en generalizarse en el 


21 Norfolk, Connecticut, 1941. Se trata además de una crítica de estos autores, a los que contrapo¬ 
ne una teoría futura de carácter más «ontológico». 

22 Ver, por ejemplo, John Crowe Ransom, God ivithout thunder. An unorthodox defense of orthodoxy, 
Hamdem, Archon Books, 1965 [1. a ed. 1930]; Cleanth Brooks, Módem poetry and the tradition, Chapel Hiil, 
University of North Carolina Press, 1941. No son en absoluto casuales las analogías entre los valores de este 
grupo y los del aparentemente muy remoto Martin Heidegger. También éste, buscando «un habitar más 
esencial» de inconfundible ruralismo, acabó por conceder a la poesía un lugar de privilegio, aunque desde lue¬ 
go distinto. Ver, por ejemplo, a este respecto Paul de Man, «The temptation of permanence», en de Man, 
Critical writings (1953-1978), ed. e intr. de Lindsay Waters, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1989 [el artículo original francés es de 1955]; trad. en Ensayos críticos (1953-1978), Madrid, Visor, 1996. 
Vale la pena señalar que entre las numerosas concomitancias que los new critics tienen con T. S. Eliot no figu¬ 
ra esta inclinación naturalista, tan ajena a Eliot como a la mayor parte de los poetas más destacados del siglo. 

23 «Puré and impure poetry» [ 1943], en Selected essays of Robert Penn Warren, Nueva York, Random 
House, 1958. La cita aparece en el contexto de una crítica llamémosla antimística de la «poesía pura», 
que el autor vincula no sólo con el padre Brémond sino también con la tradición romántica, Poe, los 
simbolistas, los imaginistas y Pound. Los lectores hispánicos podrán así compararla con las diversas reac¬ 
ciones que la idea de poesía pura suscitó entre nosotros y advertir cómo la reivindicación de una poesía 
no «mística» se vincula a la defensa de una religiosidad ortodoxa. 

24 Su expresión canónica es la respuesta de Mallarmé a una admiradora que le preguntaba si nunca 
lloraba en verso: «Ni me sueno». Su versión española es el éxito crítico de la palabra «cursi», en cuyo 
ejemplo puede advertirse la perdurabilidad de la reacción mencionada (y el hecho de que la idea de lo 
lírico que impugna era la que hacían suya unos sectores de la sociedad que ahora nos resultan extraor¬ 
dinariamente amplios). Vale la pena destacarlo aquí porque lo que a lo largo del siglo XX se presenta 
como antirromántico, desde Mallarmé a Gil de Biedma pasando por Eliot, es tan sólo una versión de 
esta reacción anti-Biedermeier. Cfr. Philip W. Silver, «Towards a revisionary theory of Spanish 
Romanticism», Revista de estudios hispánicos, 28 (1994), pp. 293-302. 
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ámbito anglosajón. Pero lo específico del New Criticism es la explotación sis¬ 
temática de una postura que era ya la de T. S. Eliot: el ideal es que renazca 
una civilización según el modelo cristiano, con su correspondiente jerarquía, 
u otro conjunto de valores muy semejante. Sin embargo, la expresión de la 
religiosidad correspondiente no puede, o no puede ya, ser directa, como no 
puede serlo la de idea alguna. Hacerla directa es convertirla en su propia 
Caricatura. Pero se sigue dando por hecho (y esto es lo específicamente cris¬ 
tiano) que los valores descansan en una fe, como dice Warren: requieren, 
por tanto, un soporte dogmático y son del orden de las ideas, aunque tal vez 
no se alcancen por la vía del discurso. Siguen, pues, en última instancia, 
teniendo carácter lingüístico. 

Es imposible, pues, que la poesía sea la expresión de los valores. Pero sí 
puede ser su presentación; incluso su encarnación, o un intento de alcan¬ 
zarla tanto más valioso cuanto más se aproxime a ella. Este último paso no 
es, naturalmente, un paso lógico, pero es fácil de dar porque ya estaba dado: 
consiste en tratar el poema como símbolo. El paso, como tal, se da en muy 
distintos contextos teóricos. La diferencia, que es muy importante, procede 
de abandonar una relación materia sensible-idea, como en el vocabulario 
estético del XVIII: de asumir (aunque inexplícitamente) que lo simbolizado, 
por tener carácter de idea, es en última instancia ello mismo sígnico. El uso, 
tan característico, de la noción de paradoja recibe su justificación más seria 
de lo que este proceso tiene, real o aparentemente, de circular. Si se quiere, 
se trata de palabras que simbolizan otras palabras, y aun de tal forma que el 
símbolo ha de ser más vivido que lo simbolizado. No es de extrañar que se 
recurra con frecuencia a nociones como la de «correlato objetivo», que, 
introduciendo un elemento sensible, suspenden esa circularidad, aunque 
oscurecen su origen 25 . 

Del entorno estético-crítico de esta postura le viene una baza teórica: 
aunque se ha conseguido pensar en él sin referencia decisiva a la mimesis, el 
poema es, esencialmente, un objeto, como solía serlo lo por él representado, 
y es susceptible de estudio precisamente en cuanto tal. Determinadas 
nociones estéticas (físicas sobre todo: fuerza, tensión, equilibrio) le siguen 
siendo aplicables gracias a ello. En el entorno está la valorización de lo con¬ 
creto en los «modernists» de lengua inglesa y la afición a los objetos de diver- 


25 «La única forma de expresar emoción en forma de arte es encontrando un «correlato objetivo»; 
dicho de otro modo, un conjunto de objetos, una situación, un encadenamiento de sucesos que ha de 
ser la fórmula de esa determinada emoción, de tal modo que cuando los hechos exteriores, que deben 
terminar en experiencia sensible, sean dados, la emoción sea evocada inmediatamente» (T. S. Eliot, 
«Hamlet» —publicado como «Hamlet and his problems» en 1919—, que traduzco de Selectedprose ofT. 
S. Eliot, ed. e intr. de Frank Kermode, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich/Farrar, Strauss and 
Giroud, 1975). De Eliot (1888-1962), el padre de todo esto, se puede ver en castellano, por ejemplo, 
Función de la poesía y función de la crítica (en trad. y con introducción de Jaime Gil de Biedma), 
Barcelona, Seix Barral, 1955; Criticar al crítico y otros escritos, Madrid, Alianza, 1967. 
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sas vanguardias (que hacen así respetable la labor del crítico y le avalan cuan¬ 
do decide ocuparse de poesía actual), así como el afán positivista, más o 
menos neo, de diversas filosofías «científicas». El crítico, aun reacio a uno o 
más de estos prestigios, podía beneficiarse de la disposición favorable de sus 
públicos respectivos. El éxito pedagógico e institucional del movimiento no 
dependió, por ello, de la aceptación de su credo. Este siempre adoleció de 
cierta falta de precisión, no sólo por lo que tenía de disperso: la dificultad 
de encararse con sus consecuencias era proporcional al grado en que, como 
es característico del pensamiento reaccionario moderno (en el sentido literal 
de la palabra «reaccionario»), se pretende a la vez elitista y del más mani¬ 
fiesto sentido común, lo que sencillamente impide que se formule. Por ello 
se fue olvidando. 

No suele dedicárseles hoy tanta atención a los new critics como en propor¬ 
ción les hemos dedicado aquí. Sin embargo, ni en el continente europeo hemos 
asimilado todas sus enseñanzas, ni su influjo, paradójicamente, ha dejado de 
manifestarse entre nosotros. Hay cierto número de aspeaos de técnica literaria 
que sólo ellos y sus homólogos ingleses han explorado en detalle. En conse¬ 
cuencia, los escritores, sin necesidad de adhesiones, han apreciado a menudo su 
manera de hacer 26 ; algunos de sus principios críticos, originales o no, han alcan¬ 
zado con ellos la formulación normativa 27 . Es probablemente necesario seguir 
practicando una «lectura atenta», conforme a criterios que tanto esta escuela (en 
lo semántico) como el estruauralismo jakobsoniano (en lo .formal), aprove- 


26 La referencia es a España, no a Estados Unidos (ver el prólogo de Warren Tailman al clásico The 
poetics ofthe new American poetry, ed. de Donald Alien y Warren Tailman, Nueva York, Grove Press, 
1973). Valgan, en cambio, los ejemplos de Jaime Gil de Biedma y los hermanos Gabriel Ferrater y Joan 
Ferraté, cuyos trabajos críticos tienen una precisión insólita en sus predecesores y en muchos de los que 
vinieron después, sean o no admiradores suyos. J. Ferraté ve en su relación con el New Criticism una 
confluencia: «la noción rigurosa de lo que debía ser una lectura verdaderamente competente» la adqui¬ 
rió en la filología clásica (y nada comparable se encuentra en los productos usuales de las demás escue¬ 
las filológicas que conozco). Al lado de esta práctica de un refinamiento extremo [...], el cióse reading 
anglosajón [...] y más aún la explication de textes no pasan de ser ejercicios de crítica impresionista. [...] 
Pese a mi devoción por Ransom, Brooks et al., el New Criticism americano apenas tuvo ocasión de 
influir en mi propia práctica analítica: quien haya leído a Fránkel escribiendo sobre Esquilo u Horacio, 
o incluso a La Cerda haciéndolo sobre Virgilio, no necesitará mayor incitación» (Juan Ferraté, «Epílogo 
[1981]» a Dinámica de la poesía. Ensayos de explicación 1952-1966, Barcelona, Seix Barral, 2. a ed. 1981, 
pp. 426-427). Es sin duda el espíritu de unos tiempos el que permitió esta confluencia, entre otras, pero 
sólo la institucionalización del New Criticism permitió que se generalizara así determinado estilo de 
comentario. 

27 Así, la de las «falacias»: «intencional» (intención del autor) y «afectiva» (efecto en el lector). «La 
falacia intencional confunde el poema con sus orígenes, y es un caso especial de lo que los filósofos lla¬ 
man falacia genética. Empieza por intentar derivar la norma crítica de las cansas psicológicas del poema 
y acaba en biografía y relativismo. La falacia afectiva confunde el poema y sus resultados (lo que es y lo 
que hace)', es un caso especial de escepticismo epistemológico, aunque se suele presentar como si tuvie¬ 
ra más visos de viabilidad que las formas corrientes de escepticismo. Empieza por intentar derivar la 
norma crítica de los efectos psicológicos del poema y acaba en impresionismo y relativismo. El resulta¬ 
do de una y otra falacia, la intencional y la afectiva, es que el poema mismo, en cuanto objeto de juicio 
crítico específico, tiende a desaparecer» (W. K. Wimsatt, The verbal icón, Lexington, The University 
Press of Kentucky, 1954, p. 21). Añádase la «herejía de la paráfrasis»; «el sentido que un poema tiene en 
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chando el ímpetu de la estilística, hicieron muy exigentes. Los mejores resulta¬ 
dos de quienes posteriormente han criticado a estos teóricos y los han desplaza¬ 
do de la atención general se han obtenido profundizando en esta exigencia 28 . En 
cualquier caso, estas son las escuelas que más han contribuido a que la literatu¬ 
ra dejara de ser en las universidades objeto de estudio exclusivamente histórico, 
cosa que no sucedía desde que la retórica y la preceptiva perdieron el papel que 
tuvieron originariamente. Y este es un hecho importante, con independencia de 
cómo lo valoremos. Una de sus consecuencias (si no es una de sus causas) es que 
permite la entrada en la universidad de la literatura contemporánea. 

Quizá podamos pues confiar en que el modelo representado eminente¬ 
mente por Jakobson, por una parte, y la tradición del New Criticism, por 
otra, den idea suficiente del trasfondo contra el cual se dibujan todas las pro¬ 
puestas posteriores. Si les añadimos las secuelas, a menudo inexplícitas, de 
la estilística, que siguen animando mucha de la investigación histórico-lite- 
raria de carácter más «académico» bajo capa de mero sentido común, tal 
confianza no es excesiva en lo que hace al ámbito universitario. 

En la universidad francesa las crisis de identidad que animan a estos inno¬ 
vadores transatlánticos no tienen lugar hasta finales de la década de 1960, lo que 
seguramente ayuda a entender la radicalidad con que a partir de entonces se 
manifiestan. El sistema de enseñanza, con un vértice napoleónico y una amplia 
y eficaz base de la Tercera República, funciona satisfactoriamente entre dos 
polos: una refinada tradición de comentario (explication) de textos 29 , en la secun- 


prosa no es una percha de la que cuelga la sustancia del poema; no representa la estructura «interna», 
«esencial» o «real» del poema» (C. Brooks, The well-wrought um, cit., p. 199). 

El estilo de estos críticos y su eco entre estudiantes y escritores radican ambos en lo que revelan 
observaciones como esta de Wimsatt: «las falacias intencional y afectiva se han dado a menudo debido 
a la aversión de un crítico por los problemas de técnica [...] una visión seria de la técnica y de su rela¬ 
ción con el aspecto de la poesía llamado a veces «contenido» nos aproxima mucho al objetivo de evitar 
las falacias psicológicas» ( The well-wrought um, cit., pp. xvi-xvii). 

Señalemos por último que el modelo de todo este catálogo de «falacias» es la denuncia de la «falacia 
patética» que hizo en 1856 John Ruskin, el esteticista Victoriano por excelencia. La frialdad analítica de 
la crítica «moderna» resulta así entroncar con las aspiraciones a lo marmóreo de unos antecesores suyos 
(comparables a los parnasianos del Continente) que son objeto preferente de sus reticencias. 

28 Es particularmente instructivo el nexo que establece Paul de Man (The resistance to theory, cit., 
pp. 23 ss. — pp. 41 ss. de la trad. cast.—) entre su propia investigación y la tradición de I. A. Richards y 
estos profesores. Para una evaluación crítica más reciente, atendiendo a las implicaciones canónicas en 
que aquí no podemos entrar, se debe tener en cuenta el capítulo 3 de John Guillory, Cultural capital. 
Theprohlem ofliterary canon formation, Chicago, University of Chicago Press, 1993. Para una visión más 
diversificada del entorno crítico norteamericano de la época se puede ver, en español, la antología de 
Wilbur Scott, Principios de crítica literaria, Barcelona, Laia, 1974 (trad. de Five approaches to literary cri¬ 
ticism, Nueva York, Collier-MacMillan, 1962) y, para una fase posterior, Graciela Reyes, ed., Teorías 
literarias en la actualidad, Madrid, El Arquero, 1989. 

29 Las diferencias fundamentales entre esta práctica y la de la «lectura atenta» de los new critics (así 
como la «crítica práctica» británica de I. A. Richards y sus sucesores) son, primero, que la explication de 
textes, que aparece en un marco positivista, no trata de evitar los datos externos al texto y, segundo, que 
no se propone ni mucho menos dar lugar a una lectura unitaria. Puede verse un atinado panorama de 
la crítica francófona en Jean-Yves Tadié, La critique littéraire au XX siecle, París, Belfond, 1987, obra 
también fidedigna y generosa en lo que hace a la producción de otros países. 
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daria, y después una erudición histórica de calidad cuyo símbolo es una tesis 
doctoral abrumadora, culminación muchas veces de la vida intelectual y casi físi¬ 
ca de su autor. Todas las crisis tienen pues lugar entre intelectuales y literatos no 
institucionalizados. En este medio, sin embargo, se producen de tal modo que 
la discontinuidad entre su antes y su después es absoluta, con la curiosa conse¬ 
cuencia de que Francia da la sensación de no haber elaborado nunca la historia 
intelectual de su época moderna 30 . Así perdura una imagen sumamente esque¬ 
mática de Paul Valéry o, por dar un ejemplo menor, se tiende a olvidar las con¬ 
tribuciones de Rémy de Gourmont (1858-1915) 31 , todo ello, probablemente, 
en tanto pueda vérseles capaces todavía de alguna influencia. 

Precisamente porque no surge de los profesionales, la teoría de postgue¬ 
rra en lengua francesa es la que más directamente suele invocar anteceden¬ 
tes filosóficos: Hegel, Husserl, Nietzsche y Heidegger son muy a menudo 
referencias directas, significativamente ausentes, en cambio, de la crítica 
anglosajona anterior a la década de 1970 32 . A ellas se añaden luego las de 
Marx y Freud e, independientemente, un rebrote de interés por Rousseau. 
Por otra parte, la tradición del ensayo literario no se interrumpe y es a ella, 
más que al ámbito pedagógico, a la que se adscriben la mayor parte de las 
contribuciones francesas. Esa tradición no exige tanto la precisión como el 


30 Una de las principales causas de esto radica en un punto de «historia de la sociedad literaria fran¬ 
cesa que todavía nadie expone francamente», como escribe Gabriel Ferrater. Esa sociedad «parece nece¬ 
sitar que alguien ocupe un cargo ideal: el de ídolo de la juventud, de «maestro» no sólo formal, sino casi 
confesional [...] que aparece inventar las formas de emotividad propias de la época. De 1895 hasta 1910, 
el cargo lo ocupó Barres; de 1920 a 1935, Gide; de 1945 hasta ahora [1963-64], Same. Pero lo que el 
mundillo literario francés oculta con cuidado, es que los traspasos de poderes no se producen de forma 
pacífica, sino por destitución violenta; y que a partir del momento en que [...] dispuso de una revista, 
Gide guió contra Barres una campaña tan subrepticia y tenaz como la que luego Sartre ha guiado con¬ 
tra Gide (también con una revista) y como la que Barres había guiado contra Taine y Renán» (Gabriel 
Ferrater, Escritores en tres lenguas, Barcelona, Antártida/Empúries, 1994, pp. 82-83). Habría que mati¬ 
zar que todos estos destronamientos tuvieron lugar tras guerras muy reales; en cualquier caso, el ostra¬ 
cismo de los predecesores anula la posibilidad de una historia coherente. El sistema ha sido incapaz de 
reproducirse tras la muerte de Sartre, pero la movilización universal contra este autor revela que se siguen 
viendo las cosas como si ese sistema de exorcismos periódicos fuera el único posible. 

Como contrapartida, es en Francia donde se han hecho las aportaciones más sugerentes a la socio¬ 
logía del ámbito literario e intelectual, sobre todo gracias a Pierre Bourdieu y su escuela. Ver 
P. Bourdieu, Les regles de l’art. Genése et structure du champ littéraire, París, Seuil, 1992 (trad. Las reglas 
del arte, Barcelona, Anagrama, 1995) y otras referencias dadas en ese libro. 

31 Estas deficiencias historiográficas perjudican también la imagen de lo que la literatura y la crítica 
francesas han aportado a otras culturas. Así, de Gourmont, pese a su estilo dilettante, ejerce una influen¬ 
cia notable en todo el «modernism» anglosajón; es muy probable que la famosa «disociación de la sensi¬ 
bilidad» de T. S. Eliot deba al menos su formulación al artículo de 1899 «La dissociation des idées», en 
el que se encuentran también los gérmenes del proceder de I. A. Richards y William Empson (artículo 
incluido en Rémy de Gourmont, La culture des idées, París, Union Générale d'Editions [Collection 
10/18], 1983). 

32 Roland Barthes señalaba en 1963 cuál era la contrapartida: «esta crítica francesa es a la vez «nacio¬ 
nal» (debe muy poco o nada a la crítica anglosajona, al spitzerismo, al crocismo) y actual, o, si se prefie¬ 
re, «infiel»: sumergida por completo en un cierto presente ideológico, apenas se reconoce como partici¬ 
pando en una tradición crítica, la de Sainte-Beuve, la de Taine, la de Lanson» («¿Qué es la crítica?», en 
Ensayos críticos, Barcelona, Seix Barral, 1967, p. 302; ed. orig. Essais critiques, París, Seuil, 1964). 
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acierto: su tendencia natural es a subrayar lo que para una época y unas con¬ 
ciencias que son las del comentarista y sus afines tiene de pertinente la obra 
literaria que le ha servido de punto de partida. Cabe destacar dos conse¬ 
cuencias de esto: el escaso interés por delimitar el territorio de la teoría con¬ 
traponiéndolo al de la «creación» y la propensión a situar el debate crítico 
en el ámbito de la conciencia, ya sea la del autor (en su relación con la obra), 
la del lector (en relación con obra o autor) o la del crítico (en relación con 
una u otra de las instancias anteriores). 

Esto último imposibilita el recurso al detalle textual como instancia de 
validación, a la manera de los new critics; uno al menos de los críticos france¬ 
ses más penetrantes, Maurice Blanchot (n. 1907), llega a cuestionar la legiti¬ 
midad de un examen «palabra por palabra», «tan cuidadoso, tan minucioso 
como pueda serlo un comentario llevado a cabo según los métodos de la eru¬ 
dición didáctica» 33 . Pero debido a ello la crítica (por lo menos hasta Barthes) 
evita la tentación de pensar que su cometido es desvelar la seducción de una 
forma, mimética o no, pues tal forma no existe como objeto suyo. De suerte 
que esta crítica, con su aire relativamente arbitrario, ha planteado problemas 
de fondo que dicha tentación viene sistemáticamente a ocultar. 

Podemos ya sin más destacar uno de estos problemas, pues es el princi¬ 
pal de los que en otro caso quedarían ocultos: el del lugar y el modo como 
la obra literaria existe (problema que, desde luego, se puede plantear res¬ 
pecto de cualquier otra forma artística, pero que no surge entonces, al 
menos, con carácter tan radical e inmediato). La obra de Blanchot se com¬ 
pone sobre todo de reseñas breves, pero en ellas, como en un círculo cuyo 
centro estuviera en cualquier parte, siempre se encuentran sus temas funda¬ 
mentales, no tanto repetidos como renovados al recuperar, mediante el con¬ 
tacto con distintos autores, toda su urgencia originaria. Este es uno de esos 
temas, y la respuesta que le da Blanchot es característica: se trata de un pro¬ 
blema que es imprescindible plantear y que a la vez es insoluble. Es a situa¬ 
ciones aporéticas como ésta a las que vuelve Blanchot una y otra vez. Por 
ejemplo, casi al azar: «el poema va hacia la ausencia, pero es para recompo¬ 
ner con ella la realidad total; es tensión hacia lo imaginario, pero porque 
apunta al “conocimiento productivo de lo Real”» 34 . Quien lee a Blanchot (y 
no lo elude mediante el supuesto de que sus formulaciones son, como en 


33 «La parole “sacrée” de Holderlin», en Lapart du feu, París, Gallimard, 1949, p. 115. 

34 La cita es de Char, en «Rene Char», La part du feu, cit. p. 109. Blanchot es consciente de la rela¬ 
ción que tiene este tema con el de lo sensible, al que arriba hacíamos referencia. Cuando comenta que 
la frase baudelaireana «todo es abismo» es «el fondo de la palabra, el movimiento a partir del cual pue¬ 
de ésta verdaderamente hablar», añade que Baudelaire no es el más indicado para aclararlo, pues está 
«demasiado apegado a la estética» («L’échec de Baudelaire», ibidem, pp. 137-138). Ver también L'espace 
littéraire (1955). Le livre a venir ( 1959) o L'entretien infini (1969), todas en Gallimard, de París; trads., 
El espacio literario (Barcelona, Paidós, 1992, con introducción breve de Anna Poca), El libro que vendrá 
(Caracas, Monte Avila, 1969), El diálogo inconcluso (Caracas, Monte Avila, 1970). 
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tantos otros, indulgencias retóricas) debe precaverse contra opciones valora- 
tivas que son antiquísimas en nuestra cultura: su insistencia en nociones 
como la de ausencia ha hecho que se le considere pesimista o nihilista, pero 
no está en él, sino en un hábito mental nuestro, el juicio que prefiere la 
identificación de algo posible frente a la de una imposibilidad 35 . 

Un pensamiento que regresa constantemente a su origen no se aviene 
bien con el propósito de representar un desarrollo, ya sea el de una litera¬ 
tura o el de la obra de un autor. Entre los mejores críticos en francés figu¬ 
ran varios que, como Georges Poulet (n. 1902), Jean Starobinski o Jean- 
Pierre Richard, siendo, de una u otra forma, «críticos de la conciencia», 
tratan de atenerse al máximo al proceso de formación y desarrollo de la del 
autor que estudian. En todos ellos, y sobre todo en Poulet, que lo teoriza, 
la dimensión temporal y la fenomenología del tiempo adquieren de este 
modo carácter fundamental 36 . Aunque también cabe entender, con Gastón 
Bachelard (1884-1962), que el ejercicio de empatia en que estos modos de 
crítica descansan es posible gracias a que «nos comunicamos con el escritor 
porque nos comunicamos con las imágenes guardadas en el fondo de nos¬ 
otros mismos». Bachelard concluye una biografía intelectual muy variada 
optando así por la atención, no al fluir, sino a las constantes de la imagi¬ 
nación. «Antes de él», escribe Poulet, «al menos para toda la crítica no psi- 
coanalítica (y no marxista), la conciencia era lo menos material del mun¬ 
do, y era en esa inmaterialidad en la que había que asirla. A partir de 
Bachelard ya no se puede hablar de la inmaterialidad de la conciencia, de 
igual modo que se hace difícil percibirla si no es a través de las capas de 
imágenes que se le superponen» 37 . 


35 Es interesante comparar esta situación con la suscitada por la valoración de la Nada y el Cero que 
hacen Abel Martín, Juan de Mairena y Antonio Machado, valoración que, tal vez por motivos análogos, 
pocos han tomado en serio. Véase José Luis Abellán, El filósofo «Antonio Machado», Valencia, Pre- 
Textos, 1995. 

36 Ver Georges Poulet, Études sur le temps humain, París, Pión, 1950. A veces el estilo, más que gru¬ 
po, de Poulet recibe el nombre de «escuela de Ginebra». Hay un interesante panorama histórico de la 
crítica francófona, desde el punto de vista de esta «escuela», donde se comenta la obra de numerosos crí¬ 
ticos modernos: Poulet, La conscience critique, París, José Corti, 1971; trad. La conciencia crítica, Madrid, 
Visor, 1997. Destaquemos que nos referimos a un movimiento internacional: Poulet es belga; 
Starobinski, suizo, etc. 

37 La consciencie critique, cit., p. 174. La cita de Bachelard está en la p. 209. Hay una «Introduction 
á la poétique de Bachelard» con una pequeña bibliografía, de Jean Lescure, publicada en apéndice a 
Bachelard, L’intuition de l’instant, París, Gonthier (colección Médiations), 1966; esta reedición de un 
libro de 1932 nos recuerda el interés por el tiempo de quien luego escribiría La poétique de l’espace, París, 
P.U.F., 1957 (y era filósofo de la ciencia, y escribiría Le matérialisme rationnel, París, P.U.F., 1953). Ver 
también, por ejemplo, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, París, Corti, 1944, ed. 
aumentada 1950 (trad. El aire y los sueños, México, F.C.E., 1958) o La terre etles réverie de la volonté. Essai 
sur l’imagination des forres, París, Corti, 1948 (trad. La tierra y los ensueños de la voluntad, México, F.C.E., 
1994). Se encuentra una introducción a ciertos aspectos importantes de la obra de Bachelard (y también 
de la de Sartre) en el citado Richard Kearney, Poetics of imagining, Londres, Harper Collins, 1991. 

Es absurdo e injusto omitir que el interés de los autores fracófonos modernos por el tema del tiem¬ 
po tiene su origen en Henri Bergson, pero, por la razón que sea, muchos Jo pasan por alto. 
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Como para Blanchot 38 , que polemizará discretamente con él en varias 
ocasiones, para Jean-Paul Sartre (1905-1980) es fundamental el dato (o 
supuesto) de que un autor no puede leerse a sí mismo: «los resultados que 
hemos obtenido [...] no nos parecen nunca objetivos» y, por consiguiente, 
«la operación de escribir conlleva una cuasilectura implícita que hace impo¬ 
sible la verdadera lectura» 39 . No es cierto, por tanto, que se escriba para uno 
mismo: «eso sería el peor de los fracasos». Bastante antes de que se cree una 
«estética de la recepción», Sartre se ve llevado a situar la obra en un lugar 
donde el lector existe, aunque no olvida una orientación fenomenológica 
cuyos primeros frutos son estudios de la imaginación 40 . El mismo tono polé¬ 
mico que hizo popular a su ensayo literario más conocido ha hecho olvidar 
la cuidadosa fundamentación teórica de éste, por la que el escritor es 
«mediador por excelencia» y de ese modo sujeto necesario de elecciones 
morales que no puede disimularse sin mala conciencia. Aunque sus fallos 
fueran mucho más numerosos de lo que son, ese ensayo tendría más interés 
que las no muy discretas reediciones de la teoría del «arte por el arte» que 
hoy lo esconden en nuestras universidades y nuestros periódicos 41 . 

El estilo poco empírico de estos escritores les permite abordar todos los 
géneros con más facilidad que a los detallistas profesores estadounidenses, 
casi forzados a ocuparse de poemas breves. El trabajo de Sartre se ciñe a la 
novela (y al ensayo), argumentando que el poeta está «del otro lado de la 
condición humana» y no crea «significación», sino «sustancia», con criterios 


38 Ver a este respecto Paul de Man, «Impersonality ¡n the criticism of Maurice Blanchot», en 
Blindness and insight, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2. a ed. revisada, 1983, pp. 60-78; 
trad. Ceguera y visión, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1993. 

39 Jean Paul Sartre, Qu’est-ce que La littérature?(=Situations II), París, Gallimard, 1948. Cito por la 
ed. en la colección Idees, 1983, pp. 52 y 53. La cita siguiente en la p. 54. Hay trad. en Sartre, Escritos 
sobre literatura, Madrid, Alianza, 1985. 

40 L’imaginaire. Psychologie phénoménoiogique de l’imagination, París, Gallimard, 1940 (trad. La 
imaginación, Madrid, Edhasa, 1980). 

41 El significado de ese «slogan» le venía de su contexto histórico, y con él su justificación. Hoy sue¬ 
le aparecer bajo la forma de «el arte por el entretenimiento que procura». Una de las cosas que perseguía 
la polémica sartriana era acabar con la invocación de vaciedades para lograr la inmunidad moral del escri¬ 
tor o el artista, que es la cara privada de su asentamiento en una burocracia de mandarines o, cada vez 
más, de una posición en el mercado. George Orwell, por la misma época (y sin mucha simpatía por 
Sartre), abordó el tema tantas veces cuantas pudo, convencido con razón de que era una de las cuestio¬ 
nes esenciales de la época que empezaba: «prebendas de clérigos», lo llamó en una ocasión («Benefit of 
clergy: Some notes on Salvador Dalí», en George Orwell, As IpLease (1943-1945), vol. 3 de The collec- 
ted essays, joumalism and letters of George Orwell ed. de Sonia Orwell e Ian Angus, pp. 156-165). No 
son las debilidades del propio Sartre las que le han ganado la batalla, como advertirá quien considere qué 
se recuerda de Orwell y qué se oculta: es el hecho de que «el grado de profundidad que se permite a la 
investigación está establecido de antemano» (Qu’est-ce que la littérature?, cit., p. 147). Lo de «mediador 
por excelencia» está en la p. 98; el quisquilloso puede recordar aquí la nostalgia de una pura mediación 
que encontrábamos en Croce y que no es difícil encontrar en muchos otros. Para examinar las relacio¬ 
nes de Sartre con el marxismo, un posible punto de partida es Question de méthode, ensayo independiente 
que aparece como prólogo a Critique de la raison dialectique, París, Gallimard, 1960 (hay trad. al cata¬ 
lán, Qüestions de métode, Barcelona, Edicions 62, 1973). 
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que hoy resultan curiosamente afines a los de Blanchot 42 . Para su argumen¬ 
tación importa también que a la poesía, junto con la música y la plástica, no 
se le aplique sin violencia la noción de lenguaje. Algún tiempo después, 
Roland Barthes descubre a Jakobson a través de Claude Lévi-Strauss y el lin¬ 
güista André Martinet. De ahí saldrá el estructuralismo francés, para el que 
en cambio todo son ámbitos de significación cuya estructura es la del len¬ 
guaje (más exactamente, la de la fonología estructural de los años treinta y 
cuarenta). Con ello aparece tardíamente en Francia un polo formalista, en 
el sentido amplio del adjetivo, que afectará extraordinariamente a los térmi¬ 
nos del debate teórico-literario. Sus vicisitudes no nos conciernen aquí. 

En el Reino Unido los cambios realmente decisivos habían tenido lugar 
en el período de entreguerras. Aparte de las modificaciones que en el canon 
de la literatura inglesa propusieron los poetas norteamericanos T. S. Eliot y 
Ezra Pound, y del éxito que acompañó al primero en formulaciones que, en 
lo esencial, comprenden ya los elementos clave de todo el New Criticism, los 
movimientos más perceptibles vinieron de la mano de F. R. (Frank 
Raymond) Leavis (1895-1978) y de I. A. (Ivor Armstrong) Richards (1893- 
1979). La actitud del primero retoma, actualizándola, la tradición de 
Matthew Arnold (1822-1888), para quien la crítica debía consistir en 
aprender y propagar «lo mejor que se sabe y se piensa en el mundo» 43 , y era 
imposible sin la capacidad de discriminación que procede de una educación 
esmerada. Leavis se enfrenta, por un lado, como tantos de sus contemporá¬ 
neos, a la nueva cultura de masas, que percibe amenazadora; por otro, a una 
Universidad que a su juicio no cumple su función. Desde la influyente revis¬ 
ta Scrutiny, Leavis intenta para, digamos, la izquierda de su país lo mismo 
que Eliot y los new critics en el ala conservadora: llevar a cabo una reevalua¬ 
ción de la literatura nacional que pueda servir de fundamento para una edu¬ 
cación a la altura de los tiempos. Aunque examinó todos los géneros, su obra 
más recordada es seguramente The Great Tradition, donde la condición de 
«fábulas morales» que advierte en las obras de George Eliot, Fienry James y 
Joseph Conrad la hace colocar por primera vez a estos autores (junto con 
Jane Austen, D. H. Lawrence y alguna obra suelta de otros) en el rango 
supremo de la novelística inglesa 44 . Así como para el formalismo ruso era 
decisiva la necesidad de dar razón de nuevas formas literarias, así también 


42 Ibidem, p. 24. Ver todo el capítulo 1 y en especial las notas y 5- 

43 «The function of criticism at the present time» (1864). Cito por Christopher Ricks, ed., Seíected 
criticism of Matthew Arnold, Nueva York, New American Library, 1972. 

44 Leavis ha recibido numerosas críticas, pero lo cierto es que no se ha regresado en absoluto a los cáno¬ 
nes que el suyo desplazó. La referencia es a Leavis, The Great Tradition , Londres, Chatto and Windus, 1948, 
muy reeditado. Del estudio de Jane Austen se encargó su esposa, Q. D. (Queenie Dorothy) Leavis, en el vol. 
10 de Scrutiny (1941-42). Para los fundamentos de las posturas de Leavis, ver sus obras Mass civilization and 
minority culture, Cambridge, Minority Press, 1930, y (con Denys Thompson) Culture and environment. The 
training of critical awareness, Londres, Chatto and Windus, 1933. Se puede consultar R. P. Bilan, The lite- 
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buena parte de las reconsideraciones críticas del siglo se originan en el nue¬ 
vo respeto que inspira la novela decimonónica, entendida ya como «arte»: 
en esto Leavis es deudor de la importante obra crítica de Henry James 45 . 

También Richards parte en buena medida de exigencias pedagógicas, y es 
a éstas a las que se debe el que prácticamente inventara la «lectura atenta», en 
la versión anglosajona que conocemos: lo único que hizo la «Nueva Crítica» 
en este terreno, aparte de añadirle ideología, fue eliminar lo que de «psicolo- 
gismo» creía encontrar en Richards. Richards, en efecto, aunque poco amigo 
de Freud y del conductismo entonces triunfante, tiene un aire de preocupa¬ 
da esperanza vagamente positivista y confía en el porvenir de la ciencia psi¬ 
cológica, con lo que acaba metido en empresas que hoy parecen pintiparadas 
para que se burlara de ellas Nabokov: el «Basic English», la enseñanza del 
español mediante imágenes, etc. Y, sin embargo, sus inquietudes y sus diag¬ 
nósticos tienen notable vigencia: sigue siendo probable que lo que «hoy en 
día una mente desarrollada tiene que acarrear sea demasiado para su fuerza 
natural» y que, por esta y otras razones, «la urgencia de la necesidad de com¬ 
prender» lo que se nos dice «se vaya relajando» con la edad, en detrimento de 
la polis y en beneficio de publicitarios, demagogos y métodos de enseñanza 
basados en la imitación del maestro. «Si no vivimos en consonancia con la 
buena poesía, debemos vivir en consonancia con la mala», pues «la expresión 
de la vida, en su mayor sutileza, está forzada a usar la técnica poética» 46 . Todo 
su esfuerzo se dirige pues hacia el objetivo de que comprendamos mejor. Para 
ello pasa de la crítica propiamente dicha a un intento de fundamentar la 
semántica que excede de nuestro marco. Señalemos sólo la principal objeción 
que se le ha hecho, por lo fecundo de sus consecuencias. Su antiguo alumno 
William Empson (1906-1984) repara en cuánto depende la doctrina de 
Richards del supuesto de que hay un uso (puramente) emotivo del lenguaje, 


rary criticism ofF. R. Leavis , Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Para el tema general de estas 
modificaciones del canon de grandes obras, particularmente en el ámbito anglosajón, ver el citado John 
Guillory, Cultural capital Chicago, University of Chicago Press, 1993. 

45 Henry James, The art of the novel. Criticalprefaces, ed. de R. P. Blackmur, Nueva York, Scribner, 
1934. Una antología general es Henry James, Thefuture of the novel. Essays on the arte offiction, ed. e intr. 
de León Edel, Nueva York, Random House, 1956. Compárese con la importancia que la novela tiene 
para la formación de las tesis de Georg Lukács (Die Theorie des Romans; ein geschichtsphilosophischer 
Versuch üher die Formen der grojien Epik, Berlín, P. Cassirer, 1920; trad. en el vol. 1, El alma y las formas 
y La teoría de la novela, de las Obras completas, Barcelona-México, Grijalbo, 1975) o las de Mijail Bajtín 
(por ejemplo, Problemas de la poética de Dostoyevski, México, Siglo XXI, 1986; Teoría y estética de la nove¬ 
la, Madrid, Taurus, 1989; ver Gary Samuel Morson y Caryl Emerson, MikhailBakhtin. Creation ofapro- 
saics, Stanford, Stanford University Press, 1990); recuérdese también lo que queda dicho supra acerca de 
Sartre, cuya obsesión con Flaubert es notoria. Para la revalorización de la novela como género «artístico» 
fueron asimismo decisivos Peray Lubbock, The crafi offiction, Londres, Jonathan Cape, 1921, y E(dward) 
M(organ) Forster, Aspects ofthe novel Londres, Edward Arnold, 1927 (ambos muy reeditados). 

46 I. A. Richards, Practical criticism, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1929; trad. Crítica prác¬ 
tica, Madrid, Visor, 1991. Cito las pp. 275, 277 y 274 de esta versión. Ver también, por ejemplo, 
Richards, Principies of literary criticism, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1927; Thephilosophy ofrhe- 
toric, Londres y Nueva York, Oxford University Press, 1936. 





por lo que se puede entender que «las emociones que dan las palabras en poe¬ 
sía son independientes del sentido de éstas» 47 . De la imposibilidad de mante¬ 
ner la distinción entre lo emotivo y lo cognoscitivo en el lenguaje extraerá 
Empson una visión de la literatura que examinaremos mejor entre las que 
dan origen a las teorías posteriores. 

Podemos aquí pasar muy rápidamente por las aportaciones que se hicie¬ 
ron a la teoría literaria en lengua alemana durante el período que nos ocupa. 
Ello no se debe a su poca importancia, sino a que, siguiendo una antigua tra¬ 
dición germánica, las más influyentes no afectan sólo a la literatura, sino al 
conjunto de las «artes», cuando menos, y, por tanto, se tratan en otros luga¬ 
res. Así, por mencionar lo más evidente, las vinculadas a Heidegger, o a la 
escuela de Frankfurt y la transmisión de la obra de Benjamin. Un examen his¬ 
tórico del campo exclusivamente literario podría empezar considerando hasta 
qué punto las obras magistrales de Curtius y Auerbach mencionadas al prin¬ 
cipio de este capítulo constituyen una reacción contra la Geistesgeschichte , que 
se prestaba, como en España sus paralelos orteguianos, a maniobras ideológi¬ 
cas cuyo resultados saltaba entonces a la vista. De ahí también una suerte de 
interiorización de la experiencia heideggeriana, como la que permite a Emil 
Staiger, de forma en cierto modo comparable a la de Poulet pero en clave más 
académica, tratar de fundamentar la poética en la temporalidad vivida. La 
obra de Staiger fue posiblemente la más representativa del entorno universita¬ 
rio especializado, en nuestro período 48 . Quizá más influyente, a la larga, haya 
resultado la entonces poco visible de Kate Hamburger, quien más que Staiger 
determina aún el debate sobre la teoría de los géneros 49 : por cuanto se trata, 
para esta autora, de deslindar las restricciones específicamente nacidas de la 
condición literaria de una obra de las correspondientes al «área general de la 
estética literaria», queda clara la pertinencia de su trabajo para el esclareci¬ 
miento de los términos del debate en que nos encontramos. En cuanto a las 
contribuciones que acaban agrupándose bajo el epígrafe de «estética» (o «teo¬ 
ría») «de la recepción», tanto su cronología como sus implicaciones aconsejan 
considerarlas en otra sección. 
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IV 

Teorías de la postmodernidad 





La mal llamada postmodernidad 
(o las contradanzas de lo moderno) 

Carlos Thiebaut 


Un rótulo confundente y cuatro problemas 

Desde finales de los años sesenta y durante las dos décadas subsiguien¬ 
tes se configuró una sensibilidad epocal que hablaba de los límites del pro¬ 
grama moderno. Esa sensibilidad recibió el apresurado rótulo, que ha aca¬ 
bado siendo más confundente que iluminador, de postmodernidad. La 
postmodernidad, tomada como descripción global de lo que acontecía en 
diversidad de prácticas culturales y como programa para las mismas, tuvo la 
virtud de convertirse en tópico útil de amplia difusión mediática: «postmo¬ 
dernidad» definía la conciencia que la segunda mitad del siglo tenía de su 
novedad, una novedad que se elevaba agónicamente contra el modernismo 
autocomplaciente de los años cincuenta. Pero cabe sospechar que ese rótu¬ 
lo ha acabado por convertirse en un torpe instrumento descriptivo y, sobre 
todo, en un cierto obstáculo teórico para la crítica o el análisis cultural. En 
efecto, bajo él se acumulan órdenes de problemas, de temáticas y de tradi¬ 
ciones intelectuales en exceso diversos y una referencia indiscriminada a los 
mismos los oscurece en vez de iluminarlos. Por ello, no resulta extraño que 
el final de los años noventa vaya empleando ese rótulo sólo, y cada vez con 
menor frecuencia, como etiqueta de mercado que resume bajo un mismo 
nombre lo que es un conglomerado no siempre congruente de diversas posi¬ 
ciones teóricas y críticas que acontecieron en aquellas décadas. 

Diversos autores empleaban y siguen usando el término según sus pro¬ 
pias definiciones y teorías, con muy distintos sentidos y referencias, y las 
más de las veces parece necesario disponer de un mapa de posiciones teóri¬ 
cas si es que queremos llegar a entender el significado de los diversos usos 
del rótulo «postmodernidad», en los campos de las prácticas artísticas, de las 
teorías estéticas y, más generalmente, de la crítica cultural y la filosofía 1 . En 


' Cfr., por ejemplo, Andreas Huyssen, «Cartografía del postmodernismo» en Pico, J. (ed.), 
Modernidad y Postmodemidad Madrid, Alianza, 1988, pp. 189-248. Un mapa más reciente, aunque tal 
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efecto, dicho rótulo englobaba tanto constataciones de agotamiento tempo¬ 
ral («después de la modernidad») como de agostamiento teórico («más allá 
del programa de la modernidad») que apuntaban, de forma referencialmen- 
te confusa, a lo que de distinto habría en relación a un momento o a un pro¬ 
grama históricamente anteriores. A la vez, este término histórico referido, la 
«modernidad», aludía en una misma definición de época a programas teóri¬ 
cos y artísticos de muy diversa índole. Por modernidad se entendía, por 
ejemplo, lo que, para la filosofía, comenzaba a veces en el diecisiete carte¬ 
siano y otras en el dieciocho ilustrado. Pero, con el mismo término se alu¬ 
día también al modernismo artístico -o a los diversos modernismos- del 
diecinueve y de comienzos del veinte (desde Baudelaire a las vanguardias, 
pasando por Mallarmé; desde la Bauhaus al funcionalismo arquitectónico 
de los cincuenta). El rótulo «postmodernidad», pues, resumió con efectivi¬ 
dad en un mismo valor de cambio muy diversos valores de uso a efectos de 
la crítica y las teorías. 

Si el final del siglo le aplicara a la postmodernidad su misma medicina 
de producto epocal, su misma conciencia de agotamiento, sólo parecería res¬ 
tarnos, pues, la dudosa utilidad de un rótulo que nombra un gesto de críti¬ 
ca o de rechazo. No obstante, es probable que también se nos abra la más 
interesante perspectiva de analizar cómo lo que se ocultaba bajo la radicali- 
dad de ese generalizado gesto de sospecha contra la modernidad -una gene¬ 
ralización que lo hacía conscientemente banal- continúa las tendencias crí¬ 
ticas -e incluso autocríticas- que siempre acompañaron la definición de los 
diversos programas modernos. Y, probablemente, ese rasgo de crítica inter¬ 
na al programa moderno sea lo que más resalte de todo este movimiento de 
contradanza y de reflujo que caracteriza la segunda mitad del siglo veinte y 
lo que acabe por arrojar más potentes resultados 2 . 

En efecto, si consideramos que esa conciencia de los límites (a la que la 
metáfora de la contradanza alude) está inserta dentro del horizonte teórico 
y normativo de la modernidad deshacemos gran número de las autoimáge- 
nes del programa moderno mismo y podemos incluir en la definición de su 
proyecto y de sus supuestos aquellos momentos negativos y autocríticos que 
excluyeron otras versiones, más lineales o más autocomplacientes, de lo que 
pudiera ser su canon. Este canon moderno ahora criticado se descubre como 
el relato ad usum delphini de un progreso coherentemente articulado, de una 
marcha lineal -en una sola dirección y descrita desde un único foco-, que 
resume, ordena y simplifica todo el cúmulo de diferencias y complejidades 
que han ido sedimentándose, no sin conflictos, a lo largo del proceso histó- 


vez no más ajustado, puede encontrarse en K. Kumar, Post-Industñal to Post-Modem Society, Oxford, 
Blackwell, 1995, pp. 101-148. 

2 Véase A. Wellmer, «La dialéctica de modernidad y postmodernidad» en Picó, op. cit. y pp. 103- 

140. 
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rico de las sociedades modernas. Ese canon moderno -tal como, por ejem¬ 
plo, se formuló tanto académica como artísticamente en los siglos dieciocho 
y diecinueve por medio de la acotación de etapas sucesivas, escalonadas y 
progresivas de la producción cultural— intentó dar forma a ese tejido de tra¬ 
diciones históricas y lo hizo, precisamente, suministrando un relato del 
nacimiento y consolidación de su conciencia reflexiva. La modernidad, al 
hacer reflexivas las tradiciones desde las que nació y a las que se enfrentó, 
reconstruyó su propia génesis a la luz de las definiciones que de sí misma iba 
dando en sus programas políticos, morales, cognitivos y artísticos. Esta rela¬ 
ción ya no tradicional con la propia tradición -algo que encontramos tanto 
en los cánones hegeliano como neokantiano- configura, consiguientemen¬ 
te, un programa normativo volcado en el presente. El canon, pues, define 
una interpretación del sentido histórico de esos programas y suministra un 
especial relato que les da sentido como proyectos de acción y de creación. 

A esta luz, la conciencia de los límites del proyecto moderno debería 
partir del debate de ese relato y esa autoimagen: sería ese canon lo que sería 
menester revisar y declarar, en su caso, caduco. No lo serían, por tanto, las 
estrategias normativas que esas tradiciones fueron generando para entender 
el proceso de complejificación moderna, ni lo serían -aún menos- los pro¬ 
blemas irresueltos, los ideales no conseguidos o las promesas incumplidas. 
La modernidad es un proceso (no un progreso) inacabado que sería necesa¬ 
rio diferenciar cuidadosamente del cúmulo de imágenes que se han apresu¬ 
rado a retratarlo, fijarlo o domarlo. De esta manera, a lo que nos conduce 
una interpretación de la postmodernidad más allá de los rótulos es a la cues¬ 
tión de cómo la modernidad misma puede ser consciente de sus limitadas 
autoimágenes y qué fuerzas puede extraer de ello. De lo contrario, la ilusión 
que suministra una mermada autoconciencia sería sólo sustituida por otra 
ilusión, estructural y funcionalmente similar y cegadora. 

Los párrafos que siguen expondrán en torno a cuatro momentos -quizá 
los centrales en el debate modernidad/postmodernidad- ese movimiento de 
contradanza y esa conciencia de los límites que se agazapan bajo el rótulo de 
la postmodernidad y concluirán con una consideración de orden más gene¬ 
ral sobre la ambigüedad de las formas discursivas contemporáneas que se 
reclaman postmodernas. El primer apartado se centrará en lo que está más 
en la superficie sociológica: los diagnósticos sobre el carácter de la sociedad 
postmoderna y los supuestos procesos de des-diferenciación de la diversidad 
de lógicas y racionalidades sociales. Desde esta tesis sobre la forma de las 
sociedades desarrolladas (postindustriales, postmodernas, informatiza¬ 
das, etc.), el segundo apartado se centrará en el análisis de la pluralización 
de los lenguajes y de las significaciones y en las diversas manifestaciones pro¬ 
gramáticas a las que aquella pluralización da lugar, y ello en oposición a los 
relatos más lineales o más monotonales que el canon moderno suministra¬ 
ba. El tercer apartado apuntará a una crítica filosófica de fondo que se enca- 
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balga con la recién mencionada pluralización de los lenguajes: la evanescen- 
cia del sujeto como centro significativo de los procesos sociales, cognitivos y 
artísticos al quebrar el modelo paradigmático del par epistémico sujeto-obje¬ 
to (o artista-obra, o autor-texto) que yacía en el centro del canon moderno. 
En consonancia con estas críticas, el cuarto apartado se centrará en un obvio 
corolario de todo ello: la crítica a la noción de historia progresiva que sub¬ 
yacía, según vimos, a ese canon. El colapso del progreso se ha tornado en 
colapso de la historia misma que se trueca, ahora, en arsenal siempre a la 
mano de materiales disponibles para la construcción del presente. 


La desvanecida complejidad de las racionalidades modernas 

Probablemente el primer y más importante impacto de los teóricos de la 
postmodernidad en los primeros años setenta se debiera a sus tesis socioló¬ 
gicas y, en concreto, a su análisis del lugar de la cultura en las sociedades 
postindustriales. Tanto en el ámbito francés como en el estadounidense —y 
con inflexiones diversas que se debían a tradiciones distintas- se inició un 
análisis de las sociedades desarrolladas que apuntaba al desvanecimiento de 
los procesos de diferenciación epistémica y valorativa que, según los análisis 
de Max Weber, habían constituido la racionalización moderna. Se argu¬ 
mentó que esa diferenciación era un retrato sólo adecuado para una socie¬ 
dad industrial y liberal ya superada. En ésta, el proceso de racionalización se 
había expresado (o se suponía que se había expresado) en la diferenciación 
de esferas de valor (cognitivas, normativas y expresivas). Esta diferenciación 
había generado formas crecientemente autónomas de prácticas sociales (de 
conocimiento, de autorregulación moral, política y jurídica, y de expresión 
artística). La confluencia de esa diversificación epistémica y de esa autono¬ 
mía de lógicas sociales es lo que les permitió a los teóricos de la moderni¬ 
dad, a los que los análisis postmodernos se enfrentaban, entender el proce¬ 
so de modernización como un proceso de creciente complejidad. De esta 
manera, se decía que en las sociedades complejas modernas los criterios de 
validez en el ámbito del conocimiento (las discusiones en torno a la ver¬ 
dad/ falsación de enunciados científicos y descriptivos), en el ámbito de la 
justicia (los diversos modelos de teorías de lo justo o lo correcto), en el ámbi¬ 
to individual (las formas de la autenticidad de los sujetos, tanto en términos 
éticos como en su autopresentación expresiva) y en el ámbito estético (los 
debates sobre qué se puede entender como arte mismo y sobre los diversos 
criterios o factores que se consideran relevantes para definir cualquier pro¬ 
ducto cultural como producto artístico) caminaban por rutas distintas y, 
sobre todo, se configuraban en prácticas y en instituciones diferentes. 

Las variadas explicaciones que los programas modernos suministraron 
para mostrar cómo esa diversidad de lógicas o de esferas de valor se imbri- 
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can en las sociedades modernas configuraron distintas teorías de la sociedad 
cuyos principales paradigmas (las diversas herencias marxistas; el funciona¬ 
lismo y la teoría de sistemas; los modelos de interacción comunicativa; los 
modelos informacionales, etc.) se han consolidado a lo largo del presente 
siglo. Además de otros intereses y efectos, esas diversas teorías suministraron 
un análisis de las maneras en que las sociedades complejas configuran la 
dimensión sentido (sea éste moral o estético). En efecto, esa diversidad de 
lógicas se materializa (con diversos grados de institucionalización social) en 
prácticas culturales, normativas o cognitivas autónomas y distintas que, en 
diversidad de formas y momentos, pueden reclamar para sí el privilegio de 
la interpretación del sentido de la acción humana: la articulación de sus 
motivos, intenciones y finalidades, el horizonte de sus significados, la trama 
de sus razones. Si el programa moderno entendía que esas lógicas y esas 
prácticas mantenían entre sí alguna suerte de equilibrio, bien sea ya en pro¬ 
grama epistemológico determinado (pensemos, en Kant y en el neokantis- 
mo) o bien sea en alguna suerte de modelo social (y pensemos, a estos efec¬ 
tos, tanto en la perspectiva analítica de Weber como en los modelos 
políticos del liberalismo), la sensibilidad crítica -por ejemplo, tal como se 
expresó en la Escuela de Frankfurt- acentuó siempre que la diferenciación 
de lógicas, prácticas e instituciones conlleva no pequeñas dosis de ambigüe¬ 
dad: por una parte, la dimensión sentido (el lugar en el que se clarifica y arti¬ 
cula el significado de la acción y donde se establecen los procesos sociales 
que lo dotan de coherencia explicativa) no le corresponde ya, en exclusiva, 
a ninguna de esas lógicas diferenciadas y, a diferencia de las sociedades no 
modernas y no racionalizadas, permanece en una esfera en cierto sentido 
indiferenciada, sin instituciones que la vehiculen en exclusiva; pero, por 
otra, la misma autonomía de esas lógicas permite que algunas de entre ellas 
se apresuren a reclamar el privilegio de acaparar y monopolizar la dimensión 
sentido que ha quedado en un difuminado estatuto. 

Esa ambigüedad posibilitaría, por ejemplo, que el arte -desde los 
modernismos a las vanguardias- se configure autónomo en su práctica y en 
su lenguaje y, a la vez, que reclame ser la conciencia crítica que define una 
forma del tiempo histórico o sus límites. Si en los análisis de Weber vemos 
todavía latir el trasfondo kantiano que quería interpretar en clave moral -no 
pocas veces trágica- la dimensión sentido, las tradiciones de origen nietzs- 
cheano (en su filosofía) y de trasfondo modernista (en su poética) han revi¬ 
vido con fuerza en las propuestas postmodernas y han propuesto una este- 
tización de esa dimensión: concebir la propia vida como una obra de arte 
-por recordar un lema que recoge aquel origen y aquel trasfondo y que reso¬ 
nó con fuerza de la mano de Michel Foucault en los años setenta y ochen¬ 
ta— implicaba, precisamente, el privilegio de la dimensión estética frente a 
las otras lógicas de la racionalidad moral. Una peculiar fusión de tesis pos- 
testructuralistas, de teoría de la literatura y de oposición a los paradigmas 
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érico-estéticos del romanticismo aparecen, así, como nueva forma de enten¬ 
der en términos estéticos la dimensión sentido. 

Pero, todo ello acontece ahora en condiciones mudadas: desde los plan¬ 
teamientos postmodernos se acentuarán la dispersión individualizada e indi¬ 
vidualista de las articulaciones de sentido y se subrayarán los nuevos facto¬ 
res técnicos, mediáticos e informáticos en los que se configura. En efecto, si 
la esfera cultural es donde se articula la dimensión sentido (y ese papel cen¬ 
tral de la cultura aparece aún en los modelos fúncionalistas más clásicos, 
como el modelo de Parsons), algunos momentos de las propuestas postmo¬ 
dernas acentuarán los rasgos individualistas y estéticos de esta cultura mien¬ 
tras que otros, a veces en alianza paradójica con ellos, se centrarán más en 
consideraciones sociológicas sobre el mudado carácter de las sociedades 
desarrolladas y en la desaparición de los individuos como lugares del senti¬ 
do. Según los primeros, la elaboración del sentido depende en exclusiva de 
los sujetos una vez que han colapsado los grandes relatos y se ha fragmenta¬ 
do su canon de interpretación. Según los segundos, se acentúan las modifi¬ 
caciones sociales, tecnológicas e informáticas, que la dimensión cultural ha 
recibido en los últimos decenios. Con las lógicas excepciones y matices, 
podemos encontrar más la primera línea de reflexión en la cultura anglo¬ 
americana (que se convierte cada vez más en el lugar donde se debate, se 
rechaza y se reelabora la herencia del subjetivismo europeo del cambio de 
siglo, sobre todo, en los terrenos de la crítica literaria -y por ello nos referi¬ 
mos, por ejemplo, a las críticas desconstruccionistas, que mencionaremos en 
apartados ulteriores-). La segunda línea de avance ha sido desarrollada en 
diversos estudios franceses de sensibilidad más sociológica, con la reflexión 
especialmente sintomática de Jean-Framjois Lyotard. 

Lyotard formuló todo un programa de análisis que recoge y sistematiza 
elementos de crítica a la modernidad que hemos ido sugiriendo 3 : las socie¬ 
dades contemporáneas ya no son como las sociedades típicamente moder¬ 
nas cuya complejidad racional se dejaba analizar en el programa neokan- 
tiano de Weber o en el programa fúncionalista y sistémico, y cuyos heroicos 
retratos aparecían petrificados en el canon liberal de la modernidad; los 
procesos de tecnificación e informatización han reducido al lenguaje 
mediático e informatizado todas esas complejidades; la inadecuación del 
canon racionalista liberal y esa especial primacía del lenguaje deja abierta 
una forma de saber y de relato del sentido que la modernidad había deja¬ 
do en una opaca oscuridad: el saber y el relato narrativo en el que se expre¬ 
san formas de subjetividad cada vez más libres, menos domesticadas por 
aquellas ya inadecuadas y férreas autoimágenes racionalistas de la moder¬ 
nidad. 


3 Véase, por ejemplo, La condición postmodema , Madrid, Cátedra, 1984. 
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En el mundo estadounidense, Charles Jencks acentuó estos rasgos de 
liberación y dio muestras del carácter optimista -aunque no por ello menos 
perplejo, una perplejidad nunca trágica- del programa post-moderno. Este 
optimismo ha perdido, en estas formulaciones, el sombrío aguijón crítico 
que, por el contrario, siempre retuvo el movimiento crítico que acompañó 
al programa moderno desde su nacimiento hasta la misma Escuela de 
Frankfurt. En What is Post-Modernism , Jencks señala: 

(La postmodernidad) es una era en la que ninguna ortodoxia puede 
adoptarse sin autoconciencia e ironía pues todas las tradiciones parecen rete¬ 
ner alguna validez. Esto es debido, en parte, a la llamada expk sión informa¬ 
tiva, a la llegada del saber organizado, a las comunicaciones mundiales y a la 
cibernética (...) El pluralismo -el «ismo» de nuestro tiempo- es tanto el gran 
problema como la gran oportunidad: todos somos los grandes cosmopolitas, 
los individuos liberados 4 . 

Los análisis postmodernos de la cultura acentuaron ese nuevo carác¬ 
ter de las sociedades desarrolladas y el nuevo rostro de los sujetos que las 
habitan en maneras diversas: nuevos coleccionistas en una sociedad del 
mercado y la publicidad; nuevos cibernautas en un mundo virtual sin 
fronteras o códigos únicos; nuevos consumidores en la plaza pública de 
las autoimágenes del presente. Todos estos análisis, ciertamente, acen¬ 
túan rasgos de los sistemas sociales y de la configuración de las identida¬ 
des culturales que no aparecían en los principales retratos de la raciona¬ 
lizada sociedad moderna y liberal; pero, también olvidan no pocos ele¬ 
mentos de las sociedades complejas, como, por ejemplo, la 
irreductibilidad y compleja relación de las lógicas económicas, morales o 
políticas y sus diferenciaciones institucionales o la reducción de comple¬ 
jidad (y, consiguientemente, la pérdida de capacidad heurística) que 
supone el colapso de pretensiones de validez diferenciadas en una única 
de ellas. Así, si la nueva conciencia de las diferencias de todo orden -de 
culturas, de etnias, de géneros, de estilos de vida- ha puesto en primer 
término una mutada autoimagen de las identidades de los individuos y 
los grupos, el final de los noventa parece subrayar ahora que sería cega¬ 
dor que esta nueva conciencia añadida olvidase, desdibujase o arrumbase 
las realidades de las desigualdades, discriminaciones o dependencias de 
orden político, moral y económico junto a las que aquellas diferencias 
culturales ocurren; de lo contrario, lo que pudiera haber sido adquisición 
e incremento de reflexividad pudiera trocarse en más graves desconoci¬ 
mientos y limitaciones. 


4 Jencks, C., What is Post-Modernism Londres, Academy Editions, 1989, p. 7., citado en Ku- 
mar, K. op. cit, p. 105- Bien es cierto que Jencks matiza este optimismo con la conciencia de «confu¬ 
sión y ansiedad» que conforman la cultura de masas. 
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Con el romanticismo contra la ilustración: la pluralización de los lenguajes 

Si en el análisis social las reflexiones postmodernas privilegiaron el siste¬ 
ma cultural y rechazaron el equilibrado, complejo -y no pocas veces inesta¬ 
ble- modelo de diferentes esferas de validez epistemológicas y de diferentes 
lógicas e instituciones sociales, lo hicieron extrayendo -a veces de manera no 
consciente, como luego mencionaremos- no pocas fuerzas de un momento 
histórico moderno que se levantó en armas contra la formulación canónica 
de la modernidad ilustrada y de su diferenciación de lógicas racionales diver¬ 
sas: el romanticismo. Aunque en formas a veces diferentes, en diversas fases 
del movimiento romántico encontramos la crítica al programa racionalista 
de la ilustración en base a dos elementos: la subjetividad creadora y el acen¬ 
to en el papel del lenguaje y de los elementos contextúales que éste com¬ 
porta. El siglo veinte (frente a los programas neokantianos del diecinueve, y 
tras la estela de su crítica por parte de Nietzsche) ha vuelto a poner en pri¬ 
mer plano esa insustituible conciencia del lenguaje. 

Así, el giro lingüístico, tanto en lo que cabría considerar uno de sus 
primeros pasos modernos, a principios del diecinueve (con Herder y 
Humboldt), como en su formulación explícita, a principios de este siglo (de 
formas diversas con Frege, Wittgenstein o Heidegger) planteó que la crítica 
de la razón y del conocimiento -aquello que era el corazón del programa 
moderno en la filosofía y en la reflexión sobre la ciencia- sólo podía reali¬ 
zarse desde un análisis del lenguaje y en su medio. Desde el universalismo 
que, como punto de partida filosófico se suponía en la crítica ilustrada, se 
transitaba ahora al contextualismo, al pluralismo y a la diversidad de las for¬ 
mas materiales de la expresión: no era sólo ya el lenguaje sino los lenguajes 
lo que debiera ser objeto de atención 5 . 

De igual manera, las categorías morales, políticas y estéticas universalis¬ 
tas en base a las que el programa ilustrado quería entender las dimensiones 
normativas de las prácticas y las producciones de la sociedad parecieron 
dejar paso a nuevos acentos. Se decía ahora que era menester preguntarse 
por las formas de la identidad histórica, social, cultural de las sociedades (y, 
por ende, que era necesario recuperar su constitución histórica en tradicio¬ 
nes) para entender la estofa real de la moral y la política; era menester fijar¬ 
se en las particularidades que, en cada momento, encarnan en un movi¬ 
miento histórico o en una obra conseguida el proceso creativo y expresivo 
del espíritu humano. En todos estos casos, y al igual que la materialidad de 
las formas del lenguaje empleadas toman el lugar de la arquitectónica de las 
categorías racionales, la materialidad histórica de los pueblos y las tradicio¬ 
nes tomaba el lugar de la arquitectónica política del contrato social o de los 


5 Véase C. Lafont, La razón como lenguaje, Madrid, Visor, 1993. 
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derechos individuales. Ecos de esta revuelta romántica contra la ilustración 
resuenan en la resaca crítica y postmoderna de la segunda mitad del siglo 
veinte: desconfianza ante las construcciones racionales en la política y la 
moral en favor de políticas puntuales (Derrida), retorno a la materialidad 
diversa y plural de los mundos y los estilos de vida (Lyotard). 

De esta forma, la pluralidad y la materialidad de las formas del lengua¬ 
je se revuelve, pues, contra las pretensiones universalistas del primer progra¬ 
ma ilustrado de crítica de la razón, acentúa el contexto local de las prácticas 
de sentido y fuerza a poner en el centro de atención el producto resultante 
de las mismas. Así, los textos, las obras artísticas y los contextos lingüísticos 
de comunicación -y no los procesos de su producción o los programas que 
los articulan- son el punto focal de la atención crítica. El programa des- 
construccionista, heredero tanto del giro lingüístico heideggeriano y del 
estructuralismo francés de los años cincuenta y sesenta, ha puesto en primer 
plano este interés en el lenguaje hecho texto. 

Pero, también las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgenstein 6 , 
básicamente por medio de la noción de juegos de lenguaje, suministran no 
pocas coartadas culturales para ese gesto antirracionalista y antiilustrado. La 
noción de juego de lenguaje, que junto a la idea de la existencia de diversi¬ 
dad de criterios de significación en prácticas distintas indica también el 
carácter normativo y social de estos criterios, puede ser devaluada si esa 
diversidad se percibe sólo desde un giro relativista. Que los contextos nor¬ 
mativos sean plurales (que lo sean, precisamente, por la ubicación de los sig¬ 
nificados lingüísticos en un juego del lenguaje que remite a una forma de 
vida) no significa que cualquier significado pueda darse en cualquier con¬ 
texto o que toda forma de vida -de juego de lenguaje- pueda ser adecuada 
en cualquier circunstancia. Así, una noción -la de juego de lenguaje- que 
tenía la potencia de situar en el análisis del lenguaje y de sus contextos el ros¬ 
tro normativo de la racionalidad humana puede terminar negando esta 
-toda, cualquier- racionalidad. 

El acento epistémico en el doble rasgo de pluralidad y materialidad de 
los lenguajes (y de los estilos de vida) no necesita, no obstante, conducir a 
propuestas devaluadoras y relativistas en las que se asume la existencia de 
diversidades de manera que se acaba por anular el interés mismo en las dife¬ 
rencias y en el hecho de la diferencialidad. Este interés ha determinado en 
gran medida las políticas culturales del final del siglo. Así, los límites del 
canon moderno se han complementado con las aportaciones de otras pers¬ 
pectivas culturales hasta ahora desconocidas (pensemos, por ejemplo, en las 
perspectivas de género) y con el aprecio hacia otras culturas artísticas (como, 
por ejemplo, las culturas orientales y africanas). La sensibilidad hacia las 


6 L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, uad. de A. García Suárez y U. Moulines. Barcelona, 
Crítica, 1988. 
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diferencias media también las perspectivas cosmopolitas -cada vez más ine¬ 
vitables por medio de los procesos de comunicación- en la medida en que 
el universalismo que comportan sólo puede ya percibirse y hacerse inteligi¬ 
ble desde contextos locales y desde determinaciones particulares en térmi¬ 
nos históricos, geográficos y culturales. La «política de la diferencialidad» 
-que en términos políticos acompaña el canon estético postmoderno— acen¬ 
túa, de esta manera, que las grandes categorías modernas de libertad, igual¬ 
dad y solidaridad, son sólo comprensibles desde procesos de diferenciación, 
particularismo y contextualización. 

Pero el interés por la particularidad, contextualidad y materialidad de los 
lenguajes y los resultados de los procesos de producción artística no es tan 
innovador como estos quiebros del giro lingüístico pudieran hacer pensar. 
La dominancia de la particularidad de la obra y del juicio estético -en la dia¬ 
léctica de universalidad-concreción, en virtud de la cual algo concreto y par¬ 
ticular puede significar, vehicular y materializar algo universal y en virtud de 
la cual eso particular es, entonces, comprendido en términos universales- 
fue un tema central en el programa estético moderno ilustrado. Así, la 
Crítica del juicio de Kant se muestra como un análisis de renovada vigencia: 
los análisis kantianos sobre el juicio reflexionante no sólo resuenan explíci¬ 
tamente en la obra de Lyotard sino que convierten en un lugar indicado para 
volver a pensar la importancia y el acento en la obra concreta. Esta vigencia 
no deja de ser, como podemos ver, en cierto sentido paradójica, pues el des¬ 
cubrimiento de la concreción y particularidad que anida en el análisis kan¬ 
tiano queda ahora, a finales del veinte, despojada del conjunto de categorías 
universalistas que articulaban ese programa. 

Los nuevos acentos sobre el lenguaje, en su diversidad y en su materia¬ 
lidad y sobre la particularidad de las formas de vida (acentos que se canoni¬ 
zan, muchas veces, bajo la rúbrica indiscutida de la pluralidad de «estilos de 
vida») produce, en términos artísticos y como acabamos de indicar, un acen¬ 
to paralelo sobre la obra, dejando en oscuridad el análisis del proceso de su 
génesis. El cómo y el por qué determinada obra o determinado significado 
llegue a formularse parece perder importancia ante la cuestión hermenéuti¬ 
ca de cómo esa obra o ese significado operan y significan. Así, y frente a ver¬ 
siones del giro lingüístico en las que es importante la intencionalidad del 
autor, del emisor de un mensaje (pensemos, por ejemplo, en las pragmáti¬ 
cas del lenguaje de inspiración wittgensteinianas), para que el significado se 
construya en procesos de comunicación, otras versiones distintas (como el 
desconstruccionismo, de fuertes acentos heideggerianos) entienden el signi¬ 
ficado como ya acontecido en la materialidad del producto y del lenguaje, 
como un resultado ya dado en la obra o en el texto. De esta manera, la con¬ 
ciencia de los lenguajes y de los textos se revuelve contra la manera en la que 
el romanticismo, al que hemos visto inicialmente como un aliado del giro 
lingüístico mismo, acentuaba, y exacerbaba, el proceso de creación del len- 
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guaje y de las obras. Una segunda fase, pues, del acento en el lenguaje y las 
obras es la revuelta contra el sujeto. 


Contra el romanticismo: el desvanecimiento del sujeto 

Pero, la alianza con el romanticismo tiene un límite casi absoluto. No es 
infrecuente que -sobre todo en términos estéticos- se entienda que el 
romanticismo pivota ante todo sobre una reivindicación del sujeto (del 
genio, del artista, del momento creativo del espíritu). Probablemente el 
corazón más original de la reflexión del siglo veinte venga de la mano de un 
particular rechazo del romanticismo y de su configuración de la noción de 
subjetividad. La noción romántica del sujeto nace de una vuelta de tuerca 
del conjunto de categorías desde las que la ilustración misma entendió las 
nociones filosóficas y políticas de subjetividad y de individualidad: el sujeto 
es, en su relación con el objeto de su conocimiento y de su acción, el lugar 
articulador y creador del sentido. Esa pasión por el sujeto no sólo recorre el 
pensamiento romántico del diecinueve temprano, sino que también se hace 
presente en los movimientos de resaca del romanticismo como pudieran ser 
el programa nietzcheano y diversas formas del modernismo artístico (pen¬ 
semos, así, en Baudelaire), movimientos en los que la subjetividad no es ya 
el objeto de análisis central sino, más bien, el prisma en el cual resuena la 
importancia del mundo social, de los objetos artísticos, de la semántica de 
los lenguajes, de los nombres de las cosas. 

Determinadas formulaciones del giro lingüístico, como las heideggeria- 
nas que hemos mencionado, pueden fácilmente proseguir restándole impor¬ 
tancia a ese prisma de la subjetividad que subyace al modernismo del dieci¬ 
nueve. El acontecer mismo del lenguaje, de los textos, deja sin lugar al interés 
por la subjetividad que había permanecido como motivo de continuidad, 
con modulaciones más o menos explícitas, desde la modernidad primera del 
siglo dieciséis. Así, este tercer problema o momento que articula la crítica que 
nuestro siglo hace al canon moderno se refiere, precisamente, al desvaneci¬ 
miento del sujeto que, en gran medida, articulaba tanto el programa moder¬ 
no de la ilustración como su ulterior exacerbación romántica. 

Ese desvanecimiento puede constatarse en diversidad de autores y teo¬ 
rías. Comenzando por la, tal vez, más conocida, recordemos el final de la 
obra de Michel Foucault, Las palabras y las cosas 1 en el que indica profética- 
mente que si la idea misma de hombre -de sujeto, de subjetividad- es una 
creación histórica reciente, precisamente del momento clásico ilustrado, 
también es una noción sometida a un destino de desaparición: 


7 M. Foucault, Las palabras y las cosas , México, Siglo XXI, 1968. 
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El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facili¬ 
dad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quizá también de su próximo 
fin. Si estas disposiciones desaparecieran como aparecieron, si (...) oscilaran, 
como lo hizo, a fines del siglo XVIII todo el suelo del pensamiento clásico, 
entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites 
del mar un rostro de arena 8 . 

% 

La profecía de Foucault se empieza a cumplir a sí misma con la crítica 
estructuralista al programa epistemológico, al conjunto de categorías universa¬ 
listas, racionalistas y subjetivizadoras, de la ilustración y se prosigue en diversi¬ 
dad de teorías contemporáneas. Con el rechazo y la crítica de esas categorías, 
se desvanece la noción de subjetividad -de sujeto de conocimiento y de acción- 
que ellas arropaban. Por mencionar dos de estas críticas contemporáneas, recor¬ 
demos la revuelta neopragmatista de Richard Rorty y las diversas modulacio¬ 
nes desconstruccionistas de Paul de Man y de Jacques Derrida. 

Desde la tradición analítica anglosajona, Richard Rorty ha popularizado 
un peculiar regreso a la tradición pragmatista americana que la despoja de 
sus raíces en las críticas racionalistas de la modernidad y que la enfrenta 
radicalmente al programa epistemológico cartesiano. Su rechazo a la con¬ 
cepción representacionista de la mente y del sujeto es, en términos más 
generales, el rechazo a toda la tradición de la filosofía occidental empeñada, 
en el retrato que Rorty hace de ella, en entender los procesos de conoci¬ 
miento y de acción desde categorías universalistas y trascendentales 9 . Pero, 
la desaparición filosófica del sujeto de conocimiento cartesiano no es la 
desaparición de los individuos ni de los sujetos: el fin de la filosofía moder¬ 
na que Rorty diagnostica deja paso, en su propuesta, al discurso educador 
de la literatura en la cual un conjunto de disposiciones morales y estéticas 
básicas de las sociedades contemporáneas (su sensibilidad por el sufrimien¬ 
to, ante las injusticias) 10 . 

Este tránsito de la filosofía -y de sus categorías universalistas en la críti¬ 
ca social y en la crítica filosófica- a la literatura es, tal vez, una metáfora ade¬ 
cuada para entender las formas en las que el final del siglo quiere retener, en 
el terreno estético, el impulso crítico que otrora poseyeran los discursos éti¬ 
cos y políticos de la modernidad. La crítica literaria -sobre todo en el mun¬ 
do anglosajón- ha pasado a ser el centro de la crítica cultural y, en concre¬ 
to, el de la revisión y el rechazo del canon moderno. La obra de Paul de Man 
es, en este sentido, especialmente significativa. 

Paul de Man formuló un rechazo a la centralidad que el romanticismo 
asignaba a la noción de subjetividad y de creación de las obras literarias bajo 

8 Op. cit., p. 375. 

9 Véase R. Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1983, y Consequences of 
Pragmatista , Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, 1982. 

10 Véase, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989. 
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la rúbrica del rechazo de lo que denominaba la ideología estética 11 . Esta 
ideología que caracteriza todos los acercamientos modernos y románticos a 
las producciones de la cultura, señalaba de Man, proyecta sobre el texto todo 
un conjunto de categorías que hacen opacos los mecanismos que operan en 
él. Estos mecanismos, la literalidad de figuras y tropos, muestran, precisa¬ 
mente, un decir que se desdice, un significar que muestra la imposibilidad 
de su significación e imponen un proceso de lectura que reproduce una apo- 
ría semejante en el lector. Al eliminar la categoría de subjetividad, se elimi¬ 
na la noción de intencionalidad como clave de los procesos de significación 
y los significados de los textos dejan en libertad el juego aporético de los sig¬ 
nificantes. Así, pensar el texto sin el sujeto es anular que la intencionalidad 
del productor diga algo de su producto y, por tanto, es negar que el signifi¬ 
cado de este último se pueda determinar en un esquema comunicativo en el 
que alguien le dice, le propone, algo a alguien por medio de su obra. 

Este rechazo de la intencionalidad del sujeto como clave del sentido de los 
textos ha recibido sus más potentes formulaciones en el programa descons- 
truccionista de Jacques Derrida 12 , En sus primeras obras del final de los años 
sesenta y comienzos de los setenta, el rechazo de la voz del autor (del privilegio 
de la palabra hablada sobre la escritura) en el texto escrito se formuló en clave 
cercana al estructuralismo. Ese rechazo corre paralelo a la crítica a la «metafísi¬ 
ca de la presencia», categoría en la que Derrida condensa el modelo clásico de 
representación epistémica y cognoscitiva que también hemos visto rechazada 
en los planteamientos de Rorty. En sus últimos trabajos Derrida ha construido 
un modelo de trabajo filosófico que lo despoja de pretensiones constructivas, 
aunque se estima que no carece de implicaciones normativas: la reflexión filo¬ 
sófica y cultural es, ella misma, un acontecimiento y una intervención que pro¬ 
cede marginalmente (las más de las veces en forma de comentarios sobre tex¬ 
tos y fragmentos), sin el armazón universalista de las categorías discursivas 
heredadas. Esta forma de la reflexión filosófica parece ejemplificar el juego de 
la noción de « difference» (traducida tanto como «differencia» como por «dife- 
rancia», refiere al proceso del diferir temporal y espacial). Esa noción, central al 
pensamiento de Derrida, apunta al mecanismo central de cesura entre la pala¬ 
bra significante -que remite necesariamente a toda la cadena significante del 
lenguaje- y la cosa misma dicha, una cesura que se refleja especularmente en el 
lenguaje mismo y que muestra que éste «se constituye “históricamente” como 
entramado de diferencias» 13 . 

Este conjunto de análisis sobre la obsolescencia de las categorías relati¬ 
vas al sujeto tiene también otros efectos y razones distintos al acento en la 


11 Véase P. de Man, Resistencia a la teoría, Madrid, Visor, 1990. 

12 Véase La diseminación , Madrid, Fundamentos, 1975, y Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 
1989. 

13 Márgenes de la filosofía, cit., p. 48. 
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textualidad que hemos venido apuntando. El desvanecimiento del sujeto 
cuestiona también otro rasgo del canon moderno: la comprensión del pro¬ 
ceso histórico como el desenvolvimiento de un conjunto de relaciones en las 
que era central la noción de sujeto (y piénsese tanto en la idea hegeliano- 
marxiana de la historia como producto del hacer del espíritu o de los hom¬ 
bres como en la interpretación de la historia occidental en base a procesos 
de creciente complejidad y diferencialidad de formas racionales de la 
acción). De la mano de ese desvanecimiento del sujeto acontece también el 
desvanecimiento de la historia. 


Contra el canon moderno: el colapso de la historia 

El cuarto problema que articula el movimiento de contradanza que 
comentamos se refiere, precisamente, a la noción de historia que, bajo la 
idea de progreso o de avance progresivo, caracteriza sectores centrales del 
canon moderno. El acento en la particularidad lingüística de los productos 
culturales, su despojamiento de formas de intencionalidad como clave de su 
significado, hace que esos productos temporalmente acumulados no se 
entiendan, no obstante, como ordenados en secuencias que les dotan de sen¬ 
tido. El desvanecimiento de la idea de programa o de proyecto va, así, de la 
mano de la imposibilidad de pensar una concepción del tiempo histórico 
como progreso, como secuencia o como proceso -siquiera frágil y falible— 
de aprendizaje. Lo acontecido en el pasado pasa, así, a ser arsenal de las prác¬ 
ticas culturales de interpretación del presente y en el presente. La tempora¬ 
lidad que marca los productos culturales no define -si no es en forma de 
negatividad, de imposibilidad- ninguna forma de conciencia histórica. 

La disponibilidad de todos los códigos del pasado para la definición 
del presente tuvo especial eco en las teorías de la arquitectura postmoder¬ 
nas, uno de los campos en los que el paradigma postmoderno tuvo efec¬ 
tos más populares, inmediatos y visibles 14 . El rechazo de la sequedad y abs¬ 
tracción de los proyectos funcionalistas se hermanaba, así, con la 
utilización ornamental de elementos arquitectónicos de la tradición clási¬ 
ca, de planteamientos coloristas procedentes de la cultura pop americana 
de los años cuarenta y cincuenta o de modelos tomados de las construc¬ 
ciones cinematográficas. Pero, no es simplemente un regreso al ornamen¬ 
to. Las concepciones espaciales del funcionalismo clásico ceden su lugar 
también a un cierto tono monumental que tanto apunta a procesos de 
dignificación de espacios públicos como indica que esa dignidad no se 
entiende en base al uso funcional de esos espacios cuanto a la especial y 


14 Véase, por ejemplo, Hal Foster, «Polémicas (post)modernas» en J. Picó, op. cit., pp. 249-262, jun¬ 
to al trabajo de Huyssen citado en la nota núm. 1. 
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explícita marca simbólica que los define, a veces estipulativamente, como 
públicos. 

Así formulado, el rechazo de la idea de historia parece, paradójicamen¬ 
te, recaer en un peculiar historicismo, aquella forma de concepción de la 
cultura que marca la insustituible originalidad de cada momento temporal. 
Aunque la disponibilidad de todos los códigos anteriores y contemporáneos 
parezca desvanecer secuencias temporales, la originalidad de cada combina¬ 
toria recupera la individualidad de cada acción o cada producción cultural 
y el gesto creativo que anida en esa originialidad -y que huye de la repeti¬ 
ción mimética de otras combinatorias- pretende redefinir el sentido del pre¬ 
sente. Un presente, pues, que se define sin programa histórico que lo inter¬ 
prete o lo justifique y que, más bien, nombra las formas de su asunción de 
ese arsenal en el que la historia se ha convertido. 

También en este gesto presentista con el que el postmodernismo pre¬ 
tende definirse aparecen ecos de otros análisis modernos anteriores. Si la 
tensión entre intencionalidad y contenido crítico, significante y significado, 
modulaba el carácter siempre inconseguido y en tensión de la obra de arte 
en los planteamientos de T. W. Adorno (y hacía imposible, excepto en for¬ 
ma de negatividad, las promesas redentoras del arte romántico) y anticipa, 
con ello, el movimiento de la difference derridiano, el actual desvanecimien¬ 
to de la historia y su consiguiente presentismo recuerda a las críticas finales 
de Walter Benjamín al historicismo clásico que anulaba la irrupción de la 
originalidad y la creatividad en la historia o, incluso, rememora inconscien¬ 
temente la idea, presente en la poética de Baudelaire, de que la modernidad 
es la conciencia de la acelerada evanescencia temporal. En estos casos, no 
obstante, la reiteración postmoderna de intuiciones anteriores parece fal- 
sar la pretensión de originalidad que las motivaba y sospechamos que esa rei¬ 
teración no acentúa la crítica sino que la banaliza. Es más, esta banalización 
se asume explícitamente en muchos momentos de las proclamas postmoder¬ 
nas como una forma de autoironía que desvela la inanidad de los grandes 
relatos y de los grandes programas. En efecto, la desaparición de la idea de 
progreso que anidaba en el canon moderno no se dirige sólo a la concepción 
del pasado -y a la consiguiente reivindicación de la originalidad del presen¬ 
te- sino que también consagra una forma menor del programa normativo 
que interpreta el quehacer futuro. La definición del presente no puede con¬ 
tener ningún proyecto que sea susceptible de interpretación en clave mayor. 
Tampoco el futuro -que no puede existir en la única forma en la que existe 
lo acontecido pasado, el arsenal- existe, pues, en forma de proyecto. 

Con ello, el gesto llamado postmoderno muestra, de nuevo, un tos tro 
aporético: la abolición de la temporalidad histórica, denegada bajo el rótu¬ 
lo de los grandes relatos y bajo el rótulo de la abolición del futuro, se revuel¬ 
ve contra la misma definición del presente. El presente, que se ha de enten¬ 
der como horizonte absoluto de interpretación una vez que se declara 
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abolida la historia, habría de eliminar su misma conciencia temporal y, con 
ello, su mismo gesto de crítica a lo anterior. 


La peculiar inevitabilidad del fragmento 

En estos cuatro conjuntos de problemas se hilvanan críticas de diverso 
orden a diferentes tiempos y programas teóricos de la tradición occidental. 
Ciertamente, y porque se ha hecho reflexiva en formas hasta ahora desco¬ 
nocidas, esta tradición no puede reclamar para sí ningún relato ingenuo o 
consolador. Esa conciencia reflexiva del programa moderno ha perdido, por 
ello, la confianza en la coherencia discursiva que, desde la primera moder¬ 
nidad en su confrontación con los antiguos, articulaba un programa políti¬ 
co, teórico, moral o estético. La dislocación de las formas de la complejidad 
social, la pluralización de sus lenguajes, el desvanecimiento del único pun¬ 
to focal del sujeto para entender la producción de interpretaciones cultura¬ 
les y el aporético historicismo en el presente que se induce con el colapso de 
la conciencia de temporalidad inducen formas discursivas que se expresan 
mejor en el fragmento y que no pueden entenderse al margen de la ironía. 
Las aporías que hemos venido indicando en varios momentos de las líneas 
anteriores no son simplemente ignoradas, sino que en muchos momentos 
son asumidas explícita e irónicamente en los más lúcidos análisis postmo¬ 
dernos. 

Es menester añadir que no pueden, en justicia, reclamársele a las nuevas 
formas de la sensibilidad nacientes -como las que han puesto sobre el tape¬ 
te en las últimas décadas el feminismo y la conciencia multicultural— un dis¬ 
curso programático en forma de sistema o una perspectiva cabal de todas las 
esferas teóricas y sociales que han constituido lo que ahora percibimos como 
una limitada tradición occidental. Como muestra la tradición de la Teoría 
Crítica (piense tanto en La dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y 
Adorno, como en Mínima moralia de este último), nuevas sensibilidades se 
expresan en nuevas formas discursivas y éstas comportan, de entrada, una 
nueva constatación de los límites de las anteriores. La forma del fragmento 
y del aforismo ha sido recurrente en la cultura occidental desde la 
Ilustración (y, si la entendemos como ensayo, desde aún antes, desde 
Montaigne) y su resurgir como lugar central de la crítica cultural ha sido 
también recurrente cuando se producen agostamientos de los discursos aca¬ 
démicos, siempre de carácter más programático, sintetizador y, como vimos, 
canónico. 

Pero, si es adecuada la presentación del movimiento de contradanza que 
hemos indicado en los cuatro momentos de lo que se esconde bajo el rótu¬ 
lo de postmodernidad, sería también oportuno señalar que las nuevas for¬ 
mas discursivas que regresan al arsenal de la historia (e incluso de la historia 
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premoderna) para definirse no podrán eludir tampoco el conjunto de pro¬ 
blemas cognitivos, normativos y expresivos que, en esa historia, movió a 
plantear nuevas soluciones ante lo que, en cada momento, se concibió como 
limitado. No deja de ser significativo, en este sentido, que a la vez que a fina¬ 
les de los años sesenta se proclamaba el nacimiento de la postmodernidad en 
diversas críticas artísticas y literarias se estuvieran también poniendo las 
bases para un retorno al programa político y normativo de la modernidad 
en otras disciplinas con el retorno a las teorías del contrato social y se asis¬ 
tiera a un pujante, y creciente, renacimiento kantiano 15 . La contradanza de 
la postmodernidad no se efectúa en solitario contra el canon acumulado de 
la historia de nuestra cultura; también acompaña, como eco invertido, a las 
nuevas sistematizaciones de las teorías de la razón. Los límites del proyecto 
moderno, que la contradanza celebra, encuentran su «otro siempre necesa¬ 
rio» en las reformulaciones de ese proyecto. 
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El desarrollo de la crítica literaria: 
la resistencia a la teoría 

Carlos Piera 


Entre los que inauguran la fase actual de los estudios literarios hay al 
menos dos autores que se suelen presentar como representantes, o al menos 
sucesores, del entorno de I. A. Richards y el New Criticism: Northrop Frye 
(1912-1991) y William Empson (1906-1984). En estas páginas nos ocupa¬ 
remos de Empson para seguir un curso que aboca en la llamada deconstruc¬ 
ción (o desconstruccióri)\ 

Empson se forma con Richards, y en unos años en que la filosofía neo- 
positivista relegaba al ámbito inescrutable de lo «emotivo» a cuanto en el 
lenguaje no fuera un contenido proposicional capaz de determinar valores 
de verdad lógicos. Richards era consciente de lo apresurado de esta exclu¬ 
sión, hecha cuando «a la técnica del enfoque en la poesía no se le ha conce¬ 
dido todavía ni la mitad del estudio sistemático que ha recibido el salto con 
pértiga». Todo aquello «que más preocupa al hombre civilizado» pertenece 
a «un mundo intermedio» entre las materias, como las científicas, «que se 
pueden debatir en función de hechos comparables e hipótesis precisas» y los 
asuntos prácticos que «se pueden manejar con arreglo a normas empíricas y 
según convenciones aceptadas por todos». Dado «lo fútil de toda polémica 
que precede a la comprensión», es preciso abordar el estudio de nuestro 
comportamiento en esa zona intermedia, un estudio que podemos llamar 
«de ideología comparada» 1 2 . 

Esta tarea corresponde a los que venimos llámando críticos literarios, 
y supone meterse en regiones cuya supuesta inefabilidad convenía tanto a 
los cientifistas rabiosos como a los líricos tardorrománticos más dados 
a refugiarse en la bruma. Pero Richards sigue tratando el «sentido» de una 
proferencia lingüística como una entidad unitaria y compacta, contra¬ 
puesta a todo el resto de sus propiedades significativas (para él, senti¬ 
miento, tono e intención) y, por tanto, se ve obligado, por mucho que 


1 Otras figuras más excéntricas, como Kenneth Burke y Paul Goodman, por permanecer en la len¬ 
gua inglesa, merecen al menos una mención, 

2 I. A. Richards, Practical criticism, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1929; trad. Crítica prácti¬ 
ca , Madrid, Visor, 1991. Cito por esta versión, por este orden, pp. 267, 18-19 y 20. 
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indague en ello y lo matice, a seguir manteniendo en la esfera de lo senti¬ 
mental o emotivo a las mismas propiedades semánticas que allí segregaban 
sus predecesores. 

Todo el trabajo de Empson es una crítica de esta segregación. Su precoz 
Seven types ofambiguity (1930) ya se enfrenta a «la falacia que ve en la men¬ 
te algo por lo demás pasivo que va recogiendo proposiciones» y al «supues¬ 
to de que la verdad es valiosa en abstracto y no en cuanto digerida de forma 
que resulte útil»; parte para ello de que «no hay que pensar que las cosas 
temporal o permanentemente inexplicables sean esencialmente diferentes de 
las que se pueden explicar en términos que casualmente tiene uno a mano, 
ni hay razón para pensar que son diferentes a no ser que ya sepa uno mucho 
de esas cosas inexplicables» 3 . Resulta de esto que una lectura suficientemen¬ 
te atenta revela, allí donde encontramos en un texto capacidad de conmo¬ 
ver, no tanto la presencia de elementos directamente emotivos como la de 
un cúmulo de significados de todo orden, a menudo en conflicto 4 : es en esta 
presencia simultánea (a la que se da el nombre, quizá apresurado, de ambi¬ 
güedad) en la que reside su fuerza. Se abren así perspectivas literalmente ver¬ 
tiginosas en el lugar donde se venía buscando estabilidad, y precisamente 
por no ceder al exorcismo de lo inefable, sino ateniéndose a lo razonable y 
discursivo. Se ha dicho de uno de los análisis de Empson que «los comenta¬ 
ristas han tenido que olvidarlo para poder seguir tirando» 5 . Uno de los pro¬ 
cedimientos de olvido fue el de los new critics: situar la ambigüedad entre 
los rasgos de lo específicamente poético 6 . Pero Empson, como indica la pri¬ 
mera de nuestras citas, tiene una idea de la psicología humana bastante más 
rica que el asociacionismo dieciochesco de Richards o el conductismo teo¬ 
logizado de los estadounidenses, y explícitamente se niega a tal solución. En 
1951 publica The structure ofcomplex words, donde muestra que esta multi¬ 
plicidad, y automultiplicación, del significado no es patrimonio de una épo- 


3 Cito por William Empson, Seven types of ambiguity, Nueva York, New Directions, 1966 (reim¬ 
preso), pp. 246 y 252. 

4 Se suele citar el primer ejemplo de Empson, y no es nada en comparación con lo que sigue. 
Procede del soneto 73 de Shakespeare: Bare ruined choirs where late the siveet birds sang («coros mondos 
y en ruinas donde aún cantan las aves», según G. Falaquera, en su trad. de Shakespeare, Sonetos , Madrid, 
Hiperión, 1993). «La comparación [con una rama invernal, como el invierno es imagen del que habla] 
vale por varias razones: porque los coros de monasterio en ruinas son lugares de canto, porque en ellos 
se sienta uno en filas, porque son de madera, se tallan en nudos, etc., porque los solía rodear cobiján¬ 
dolos un edificio en que cristalizaba la figura de un bosque, coloreado con vidrieras y pinturas como flo¬ 
res y hojas, porque están luego abandonados salvo por los muros grises como cielos de invierno, porque 
el encanto frío y narcisista que sugieren los muchachos del coro se aviene con los sentimientos de 
Shakespeare hacia el objeto de los Sonetos y por varias razones sociológicas e históricas (la destrucción de 
los monasterios por parte de los protestantes, el miedo al puritanismo) que...» ( op. cit p. 2). 

5 Paul de Man, «Wordsworth and the Victorians», en The rhetoric of Romanticism, Nueva York, 
Columbia University Press, p. 88. También lo cita Jonathan Culler en su introducción a Empson, The 
structure ofcomplex words (ed. orig. 1951), Cambridge de Mass., Harvard University Press, 1989. 

6 Algo similar, y también puesto en práctica de modo sugerente y complejo, hay en Galvano della 
Volpe, Crítica del gusto, Barcelona, Seix Barra!, 1966. 
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ca o un género, sino propiedad que las palabras tienen por sí mismas: no 
solamente las palabras clave 7 , sino también «perro», «loco» o el ubicuo «qui¬ 
te» británico. La idea de que la ambigüedad o condición paradójica de los 
textos literarios encarna una sabiduría superior específica, ajena a los recur¬ 
sos del decir común 8 , se ve así privada de fundamento. En su lugar queda 
para los críticos posteriores la evidencia de un par de cosas. En primer lugar, 
la poesía no puede consistir en restablecer por medios verbales la presencia 
de algo más o menos físico preexistente a ella; no una, sino por necesidad 
muchas, son las «cosas» que se restablecerían, y además incompatibles, por 
ende no físicas. Segundo, no podemos entender que el objeto de la labor crí¬ 
tica sea establecer un sentido, sea el del texto, la intención del autor o cual¬ 
quier otro, pues el procedimiento mismo por el que tal sentido se ha de bus¬ 
car daría lugar, si tal sentido existiera, a su dispersión. Ni que decir tiene que 
no son lecciones fáciles de asimilar, ni que muchos hayan asimilado (lo que 
para algunos incluye al cauto y meticuloso Empson), si no es como recetas 
cuyas implicaciones reales se pasan por alto 9 . 

Por todo el continente europeo la década de los sesenta fue la de la 
semiótica, cuya naturaleza misma es la de exceder de lo literario y que, por 
tanto, nos excede aquí a nosotros 10 . Coinciden en ella, según tomó entonces 


7 Raymond Williams usó este término para un influyente proyecto de esclarecimiento de su propia 
época en el que se percibe algo del espíritu que animaba a Empson: Keywords. A vocabulary ofculture and 
society, Oxford, Oxford University Press, 1976. Para el entorno de dicho proyecto ver Raymond 
Williams, Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press, 1977. 

‘ Y, por tanto, reveladora de un mundo esencialmente otro, tal vez el de la religión o el del Ser, más 
verdadero cuanto más ajenas sean su percepción o su consideración a nuestros medios habituales. 
Literalmente esta es una idea new critical, pero tiene infinidad de avatares, sean de derechas, de izquier¬ 
das o meramente perezosos. 

’ Se encuentran evaluaciones recientes de Empson en Christopher Norris y Nigel Mapp, compila¬ 
dores, William Empson: the critical achievement, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Ver 
también «For truth in criticism: William Empson and the claims of theory», en Christopher Norris, The 
truth aboutpostmodemism, Oxford, Blackwell, 1993. 

Debemos pasar por alto en el texto la otra obra influyente (pues hay más, y de calidad, pero que no 
lo son) de Empson, Some versions ofpastoral. A study of the pastoral form in literature, Londres, Chano 
and Windus, 1935 (uso la versión en Penguin Books, Harmondsworth, 1966). Viene a reivindicar la 
centralidad del «proceso pastoril de situar lo complejo en lo simple (de suyo muy útil con vistas a la con¬ 
centración que necesita la poesía) y de las ideas sociales que resultan de él» (p. 25), con estudios que van 
desde la literatura proletaria hasta Alicia en el país de las maravillas, pasando por Shakespeare o Marvell. 
Ciertamente, «la fórmula, tomada en sentido amplio, abarcaría toda la literatura» (ibid.), pero, sea pese 
a esto o gracias a ello, es muy esclarecedora. Quizá dé una idea de sus implicaciones, en el terreno clasi- 
ficatorio más superficial, el sugerir que, en nuestro ámbito, la representación reciente más pura de este 
modo pastoril se encuentre en las tres obras narrativas de Rafael Sánchez Ferlosio. 

Dos datos pertinentes suelen omitirse al hablar de Empson y Richards. Los dos eran poetas y los dos 
tenían sólidos conocimientos del pensamiento extremo-oriental, y acudían a ellos. Un tercer dato de 
interés es común esta vez a Empson y Orwell: los dos trabajaron en la BBC durante la guerra y tuvieron 
ocasión de pensar en los mecanismos de la propaganda. 

10 Ver Jenaro Talens et al.. Elementos para una semiótica del texto artístico (poesía, narrativa, teatro, 
cine), Madrid, Cátedra, 1983; Jorge Lozano, Cristina Peña-Marín y Gonzalo Abril, Análisis del discurso. 
Hacia una semiótica de interacción textual, Madrid, Cátedra, 4. a ed., 1989. 
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forma, varios factores atractivos que en cambio sí debemos señalar. Uno es 
la posibilidad que ofrece de manejar factores verbales, esto es, significativos, 
con autonomía respecto de su significación. Otro es la de referir la autori¬ 
dad del crítico a un método en el que esa autoridad propiamente reside. 
Respecto de lo primero, que constituye una adquisición indiscutible, vere¬ 
mos algo más abajo la importancia que tiene para el rescate o reivindicación 
de formas literarias hasta entonces excluidas del comentario universitario. 
Observemos ahora que, si un texto acerca de otro ha de tener sentido, y si 
consiste esencialmente en desvelar una estructura en el segundo, entonces el 
sentido suyo le vendrá característicamente del que esa estructura sea tam¬ 
bién manifiesta en otros lugares, esto es, por generalización. Esta disposición 
sugiere reemplazar el anterior sentido discursivo, a menudo reductor, por la 
constancia de un isomorfismo 11 . Ahora bien, este isomorfismo tiende a 
resultar convincente en la medida en que (como corresponde a la conver¬ 
sión así efectuada del sentido en un modo espacial) disponga de alguna ver¬ 
sión sensible, que también es tentador tomar o por última o por instancia 
de validación. Cuando más arriba señalábamos el atolladero que suponía 
entender el texto poético como restablecimiento de una presencia formulá¬ 
bamos ya una crítica de esta tentación. 

En cuanto a las ventajas de delegar en un método, recordemos que por 
entonces reinaba aún la idea de que existía un método científico, al que se 
debían los resultados de la ciencia, y que el modo de alcanzar el rigor en dis¬ 
ciplinas que aún no lo tenían consistía bien en adoptar ese método, bien en 
procurarse otro específico. Esta es una fe que no tardó en desacreditarse 12 , y, 
aunque hay mucho de estimable en lo que movía a adoptarla, conviene rese¬ 
ñar alguna de sus implicaciones negativas, pues bajo otras figuras ha reapa¬ 
recido y reaparecerá. La principal de éstas es cierta ventaja que ofrece al 
colectivo humano que desee aparecer como experto ante los demás, con las 
ventajas correspondientes: le permite proteger sus conclusiones no atribu¬ 
yéndolas al simple uso inteligente de medios que están al alcance de todos, 
un uso en que estriba precisamente lo que de positivo y revolucionario tenía 
y en principio tiene lo que hoy llamamos «ciencia». En los años a que nos 
referimos algunos percibieron un «ascenso histórico irreversible del marxis¬ 
mo en sus efectos históricos» 13 y tomaron de la práctica de la Tercera 


n Cfr. lo dicho acerca de Jakobson, en torno a la nota 18 del capítulo correspondiente. 

12 P. ej.: «No hay ningún “método” conocido para la investigación, en ningún sentido útil de la 
palabra» (Noam Chomsky, Rules and representations, Nueva York, Columbia University Press, 1980, 
p. 10). El autor de esta cita, y de otras muchas en el mismo sentido, ha sido el principal responsable de 
que el estilo de hacer lingüística que entonces se tomaba en Europa como modelo de las futuras «cien¬ 
cias» humanas y literarias dejara de tener vigencia, poniendo de manifiesto que era en esa supuesta con¬ 
dición de fruto de un método en la que residían tanto su prestigio, en parte, como, en su totalidad, su 
condición exportable. 

13 Philippe Sollers, en «L’écriture fonction de transformation sociale», en el volumen de «Tel Quel», 
Théorie d’ensemble, París, Seuil, 1968, pp. 399-405; cita en p. 403. 
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Internacional la idea de que el marxismo era un método (en realidad, el úni¬ 
co científico), así como la costumbre de que la correcta aplicación de éste 
fuera la determinada por una vanguardia, que suele incluir a quien así lo 
postula. Se produce así por necesidad el culto y cultivo «de la falacia de la 
falsa exactitud, que (...) es metodológicamente la quintaesencia del escolas¬ 
ticismo» 14 (y el origen de toda dominación mediada por expertos, sean mar- 
xistas o del capitalismo transnacional 15 ). En el terreno crítico-literario, su 
fruto es a menudo una forma de glosa confirmadora de valores preestable¬ 
cidos que, con figura de meta-texto, pretendía ser Teoría (con mayúscula) 
entendida como «una forma específica de la práctica» 16 . Muchos de estos 
autores no tardaron en encontrar reversibles tanto el marxismo como sus 
chaquetas, pero el sentido que así adquirió la palabra «teoría» ha sobrevivi¬ 
do en los países de lengua inglesa. 

La forma típica de este funcionamiento teórico acumula dos dificultades 
hasta entonces incompatibles. Por un lado, reproduce el mismo mito de 
encarnación que, en forma estática y cristiana, proponía el New Criticism: lo 
que se espera aquí de un texto es, no que represente, sino que encame la 
Historia o su sentido. Por otro, en la medida en que la historia es recons- 
truible independientemente del texto, remite pese a negarlo a una materia¬ 
lidad ajena a él, de la que deriva su fuerza. Para hacer este funcionamiento 
posible es preciso distanciarse en la práctica de las austeras lecciones que se 
sacan de la lectura, por mucho, de nuevo, que se proclamen. Por ejemplo, 
los autores de la revista Tel Quel se consideraban seguidores de Jacques 
Derrida. Este, como es sabido, había cuestionado la prioridad, que deno¬ 
mina «logocéntrica», que nuestra cultura concede a la palabra frente a la 
escritura 17 . Su cuestionamiento es, entre otras cosas, el de esa idea del texto 
como restablecimiento de presencias a la que antes nos referíamos. Extrae 
parte de su eficacia de la violencia con que pone de manifiesto lo inmotiva- 


14 Manuel Sacristán, en «Una conversación con Manuel Sacristán», en S. López Arnal y P. de la 
Fuente, Acerca de Manuel Sacristán, Barcelona, Destino, 1996, pp. 97-130; cita en la p. 117. 

15 «Todo privilegio, y por consiguiente toda opresión, tiene como condición la existencia de un 
saber esencialmente impenetrable a las masas trabajadoras, que se encuentran así obligadas a creer al igual 
que están forzadas a obedecer», escribía Simone Weil en 1933 a propósito de Lenin («[Compte rendu] 
“Lénine: Matérialisme et empiriocriticisme ”», en S. Weil, Oeuvres completes, II, Ecrits historiques etpolitiques 
I, pp. 303-309; cita en p. 308). 

16 Louis Althusser, cit. por Philippe Sollers en «EEcriture et révolution», Théorie d'ensemble, cit., 
p. 70, quien también habla de una «ciencia vivida» («Lecriture fonction de transformation sociale», cit., p. 
404). Así, «la escritura y la revolución hacen causa común, dando una a otra su recarga significante y elabo¬ 
rando, como arma, un mito nuevo: es lo que, en Nombres, se llama el relato rojo, un relato que lleva a la vez 
el color de la sangre y del único partido posible en la historia en curso» («Ecriture et révolution», cit., p. 79). 

r Ver Jacques Derrida, De lagratnmatologie, París, Minuit, 1967 {De la gramatología, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1971); Lecriture et la dijférance, París, Seuil, 1967 (La escritura y la diferencia, Barcelona, 
Anthropos, 1989). Una buena introducción es Patricio Peñalver, La desconstrucción. Escritura y filosofía, 
Barcelona, Montesinos, 1990; hay dos textos importantes también prologados por Peñalver en Derrida, 
La desconstrucción en las fronteras de la filosofía, Barcelona, Paidós, 1989. 
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do o inviable de esta clase de preferencias; esa violencia es tanto mayor cuan¬ 
to que lo sensible es en este caso auditivo, modo menos examinado que el 
visual (que también aparece aquí, por otra parte, mediante la presencia del 
hablante): así se resalta que lo que está en juego es lo sensible (o estético) en 
general. Ahora bien, de este modo queda «desconstruido» cuanto se susten¬ 
ta en la opción por la palabra, no valorizada la escritura por encima de ésta; 
sin embargo, el uso del término «escritura» en Tel Quel y alguno de sus suce¬ 
sores, un uso decididamente «positivo» 18 , presupone de hecho esta revalori¬ 
zación. 

Pudiera parecer ocioso tanto comentario sobre movimientos hace tiem¬ 
po inoperantes. Su objeto aquí es indicar los orígenes de gran parte del tono 
y justificada capacidad de seducción que ha tenido el entorno de lo que en 
Estados Unidos y luego el Reino Unido se ha llamado, como decíamos, 
«teoría» a secas. Allí, olvidando sus orígenes leninistas, se conserva la lengua 
de iniciados, la práctica que es teoría y viceversa, la capacidad escolástica de 
incluir todo lo que uno quiere (acumulando así maestros y maestría) y elu¬ 
dir cuantas conclusiones parezcan ingratas. Sobre todo, se sancionan estas 
prácticas académicas con la convicción de que encarnan y manifiestan, aun¬ 
que sea como atisbos, la autorrevelación liberadora de la Historia, si bien en 
este caso se entiende ésta, silenciando su nombre, como la irrupción de dis¬ 
tintos grupos minoritarios, colonizados o de otro modo oprimidos 19 . Para 
que no falte de nada, esta irrupción se asocia también a veces con la de 
deseos refoulés. Toda persona honrada ha de reconocer que, con indepen¬ 
dencia de lo discutible que puedan ser estas u otras estrategias y formula¬ 
ciones, las causas a que se refieren son en general justas. Pero es ahí precisa¬ 
mente donde reside el problema, como residía en la apelación al conflicto 
de clases en Tel Quel: el teórico que identifica su obra con una causa justa (al 
igual que el político que hace lo mismo), anulando la hendidura entre su 
lenguaje y aquello a lo que éste supuestamente tiende, hace una trampa epis¬ 
temológica y con ella se absuelve mediante una coartada de necesidad moral 
y optimismo histórico. A partir de entonces se caracteriza, al igual también 
que la tecnoburocracia, por la ausencia de ese correlato de la hendidura en 


18 «Si la ciencia significa la “literatura”, la “literatura” (digamos mejor: la escritura) hace de la cien¬ 
cia una lengua escénica, operante, inscrita en la economía de lo real. Una vez más, el materialismo dia¬ 
léctico es la única teoría que pueda hacer generalmente pensable este movimiento» (Colectivo, 
«Réponses á la Nouvelle Critique », en Théorie d’etisemble, cit., p. 390). Adviértase también la «inscripción 
en... lo real» como a la vez encarnación (inscripción) en la materialidad y aspiración a la reconciliación 
con ella, según se señala en el texto. 

19 Suelen englobarse bajo los epígrafes «clase, raza y género» las variables que caracterizan'’á estos gru¬ 
pos (y hay que añadir la preferencia sexual). Ver John Guillory, Cultural capital, Chicago, Universíty of 
Chicago Press, 1993. Guillory señala (p. 13) que allí se trata fundamentalmente de una «política de iden¬ 
tidad» (lo que explicaría por qué la clase no suele recibir más que mención de pasada, por cuanto no hay 
identidad afirmativa que pueda fundarse en la «experiencia de la privación per se»). Se habrá advertido 
que la necesidad y los límites del concepto de identidad son parte del tema que este capítulo trata. 
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cuestión que se ha llamado «conciencia desventurada» o, en una versión más 
de andar por casa, mala conciencia 20 . 

Con menos motivo había recibido antes Roland Barthes un rapapolvo. 
Había alabado el innovador quiebro que, con origen según él en Mallarmé, y 
gracias a la «escritura» de Proust, Joyce y otros, daba lugar a que «la literatura y 
el lenguaje se están encontrando de nuevo»; como vemos, un tema típico de 
entonces. Paul de Man le replica que, para expresar «posibilidades en extremo 
optimistas de la historia del pensamiento», ha apelado a «un mito típicamente 
francés», a «una concepción falsa del clasicismo y el romanticismo», y añade: 
«distorsiona usted la historia porque necesita usted un mito histórico de progre¬ 
so para justificar un método que no es capaz todavía de justificarse por sus resul¬ 
tados» 21 . El entonces desconocido Paul de Man (1919-1983) era un trasterrado 
nacido en Bélgica, de cultura francesa y lengua casi alemana. Una de las venta¬ 
jas que eso le procuró fue una formación filosófica donde figuraba Hegel (el que 
bautizó a la «conciencia desventurada») y que abarcaba hasta «la última forma 
activa de la filosofía tradicional que conocemos, la fenomenología» 22 . Muy 
esquemáticamente, podemos inventar tres períodos en su obra, pero los temas 
que tiene por fundamentales son los mismos a lo largo de toda ella. 


20 «Ese es un problema de “mata conciencia” que no tenemos», dice Sollers («Le réflexe de réduc- 
tion», en Théorie d'ensemble, cit., p. 398); alude naturalmente a Sartre. 

No es ésta posiblemente la principal objeción que, dado otro contexto, cabría hacer a estos discursos 
anglosajones. Adviértase la frecuencia con que se presentan como libertadores de una ideología impuesta. 
Pero la cuestión que tales discursos ocultan es quién habría de querer liberarse y por qué. «Se hace difícil 
entender cómo la ideología puede ser agresora (a victimizer), pues no hay nada en la explicación que se nos 
da de qué es exactamente lo que sufre con ello (...). El problema es que la descripción de la ideología no pare¬ 
ce ofrecer explicación alguna de qué aspeaos del sujeto pudieran hallarse al margen de la determinaciones 
de la ideología.» Se diría que «no hay literalmente nada (...) que pueda estar siendo atacado por la ideología» 
(Steven Colé, «The scrutable subjea», en Reed Way Dasenbrock, comp., Literary theory ujier Davidson, 
University Park (Pennsylvania), Unlversity of Pennsylvania Press, 1993, pp. 59-91; cita en la p. 62). Este es 
un problema muy grave, una de cuyas versiones aparece ya, por ejemplo, en la obra de Michel Foucault. 

21 Se trata de la ponencia de Roland Barthes titulada significativamente «Écrire: verbe intransitif?» 
y de la intervención de De Man en el coloquio subsiguiente, durante un congreso de 1966 que abre en 
Estados Unidos el período post-estructuralista. Publicado como Richard Macksey y Eugenio Donato, 
compiladores, The structuraíist controversy. The languages of criticism and the Sciences of man, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, ed. definitiva 1972. La cita de Barthes en la p. 134; la de Paul de 
Man en la 150, con el subrayado en el original. 

22 Cita de la réplica antes mencionada. De Man escribiría más tarde: «Lo sepamos o no, nos guste 
o no, la mayor parte de nosotros somos hegelianos, y además bien ortodoxos [...]. Pocos pensadores han 
tenido tantos discípulos que no hayan leído jamás una palabra de las obras de su maestro» («Sign and 
Symbol in Hegel’s Aestketics», CriticalInquiry, 8, verano de 1982, pp. 761-775, incluido ahora en Paul 
de Man, Aesthetic Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996 (trad. La ideología estéti¬ 
ca, Madrid, Cátedra, 1998); cita en p. 763 de la revista y 92 del libro). La versión de Hegel que influye 
en De Man es la francesa de su época, vinculada a los nombres de Alexandre Kojéve ( Introduction d la 
lecture de Hegel París, Gallimard, 1947) y Jean Hyppolite ( Genise et structure de la Phénoménologie de 
l’Esprit de Hegel, 2 vols., París, Aubier, 1946), sobre todo en este caso (como en el de Blanchot o el poe¬ 
ta Yves Bonnefoy) al primero. Recordemos que «la conciencia desventurada es el tema fundamental de 
la Fenomenología. En efecto, la conciencia en cuanto tal, no habiendo llegado a la identidad concreta de 
la certeza y de la verdad, apuntando pues a un más allá de sí misma, es siempre en principio conciencia 
desventurada» (Hyppolite, op. cit., vol. I, p. 184). «Esa conciencia desventurada es la subjetividad que 
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Durante el primero (que Blindness and Insight empieza apenas a dejar 
atrás) 23 , el vocabulario es ontológico: si se vuelve a menudo a la problemáti¬ 
ca de la temporalidad, no es, como en Poulet (o Dilthey) planteando «la 
cuestión del yo en términos de una concepción de la conciencia más o 
menos elaborada», sino planteándola «en términos de su relación con las 
categorías constitutivas del ser» 24 . Durante todo este período, De Man 
aprende a admirar la esmerada lectura de los new critics a la vez que rebate 
a éstos con armas fenomenológicas, por ejemplo, la categoría de intención. 
Así, aplaude esta observación de Wimsatt: «el poema concebido como algo 
situado entre autor y público es una abstracción, claro está. El poema es un 
acto». Pero nota que inmediatamente, para evitar la «falacia intencional», 
Wimsatt ha de «hipostatizar» este acto en objeto, con lo que la eliminación 
de la intencionalidad nos devuelve a un «mundo en que la condición del 
lenguaje literario es similar a la de un objeto natural» 25 . 

El segundo período se puede caracterizar del modo como él narra la géne¬ 
sis del libro que mejor lo representa, Allegories of reading 16 -. en el intento de 


aspira al reposo de la unidad, es la conciencia de sí tanto como de la vida y de lo que sobrepasa la vida, 
pero no puede sino oscilar entre estos dos momentos, como la inquietud subjetiva que no encuentra en 
ella su verdad» ( ibidem , p. 189). De Man andaba trabajando sobre Hegel al final de su vida y había tra¬ 
tado sobre la relación entre Mallarmé y Hegel en un capítulo de su tesis doctoral. Dice Derrida que De 
Man presenta «la filosofía hegeliana como alegoría de cierto número de disociaciones, por ejemplo, entre 
filosofía e historia, entre la experiencia literaria y la teoría literaria» («Psyche: Inventions of the other», 
en Lindsay Waters y Wlad Godzich, compiladores, Readingde Man reading, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1989, pp. 25-65; cita en p. 31). 

23 Paul de Man, Blindness and insight , 2. a ed. ampliada, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1983 (1. a ed. 1971); trad. Visión y ceguera, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1993. 

24 «Ludwig Binswanger and the sublimation of the Self», en Blindness and insight, cit., pp. 36-50; 
cita en p. 38. Este ensayo tiene también interés por las distancias que marca con respecto a Michel 
Foucault. 

25 «Form and intent in the American New Criticism», en Blindness and Insight, cit., pp. 20-35; cita 
en pp. 24-25. Ver también «The dead-end of formalist criticism», en el mismo volumen, pp. 229-245, 
y «The return to philology», en The resistance to theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1986, pp. 21-26; trad. La resistencia a la teoría, Madrid, Visor, 1990. Para un examen biográfico-críti- 
co de conjunto conviene empezar por la introducción de Lindsay Waters a Paul de Man, Critical wri- 
tings (1953-1978), Minnesota, University of Minnesota Press, 1989, pp. ix-lxxiv; trad. Ensayos críticos, 
Madrid, Visor, 1996. Cfr. la compilación de Lindsay Waters y Wlad Godzich, Reading de Man reading 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989. 

Hay una buena introducción a este período de Paul de Man escrita desde el hispanismo: el primer 
capítulo de Philip W. Silver, La casa de Anteo. Estudios de poética hispánica (de Antonio Machado a 
Claudio Rodríguez), Madrid, Taurus, 1985. Respecto de la ontología, Silver sugiere que tanto en la figu¬ 
ra derrideana de «escritura» como en la de «lectura» de Paul de Man se puede ver «una nueva denomi¬ 
nación del concepto de “fisura” (Risz) o diferencia ontológica de Heidegger ( La casa de Anteo, p. 29). 
Para De Man y Heidegger ver los ensayos del primero «The temptation of permanence» y «Heidegger 
reconsidered», en Critical essays (pp. 30-39 y 102-106), y «Heidegger’s exegeses of Hólderlin», en 
Blindness and insight, pp. 246-266. Para, entre otras cosas, una crítica a Silver que asimila lasdecciones 
demanianas, ver Julián Jiménez Heffernan, La palabra emplazada. Meditación y contemplación de Herbert 
a Valente, Córdoba, Servicios de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 1998. 

26 Paul de Man, Allegories of reading. Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New 
Haven, Yale University Press, 1979; la cita que sigue en la p. ix. Hay trad., Alegorías de la lectura, 
Barcelona, Lumen, 1991. 


401 



producir «una reflexión histórica sobre el romanticismo» se ve obligado a un 
cambio «típico de [su] generación», pasando «de la definición histórica a la 
problemática de la lectura». Se percibe ya este cambio en uno de sus más influ¬ 
yentes ensayos, «The rhetoric of temporality» 27 . Trata en él de contrarrestar un 
mito historiográfico, equiparable al denostado en Barthes, que privilegia a la 
contemporaneidad: a su juicio, «amplias extensiones de la literatura europea 
de los siglos XIX y XX resultan regresivas en vista de las verdades que salieron a 
la luz en el último cuarto del siglo XVIII». Para ello le es útil cierta revaloriza¬ 
ción reciente de la retórica, por ejemplo, en el propio Barthes y en Northrop 
Frye, por no hablar de Walter Benjamin, pues ésta le permite, en particular, 
situar la mala interpretación del Romanticismo inicial en una preferencia por 
el símbolo sobre la alegoría, que invierte, contra lo que se ha dicho, la de los 
autores clave de esta época; así se camufla la dimensión temporal de éstos, por 
cuanto «en el mundo de la alegoría, la categoría constitutiva es el tiempo». 

Esta inclinación teórica impide descansar en periodizaciones incuestiona- 
das 28 y suspende con ello la posibilidad de un tratamiento histórico directo. De 
Man había conocido en 1967 a Jacques Derrida, con quien le unirán amistad 
y admiración por encima de divergencias interpretativas 25 . Junto con Harold 
Bloom, Geofffey Hartman y J. Hillis Miller 30 , en particular, darán ambos aho¬ 
ra curso institucional a lo que se ha llamado «desconstrucción» por antonoma¬ 
sia, un movimiento entre, sobre todo, profesionales de la teoría literaria que 
como tal no tuvo excesiva unidad, pero que ha alterado definitivamente, cuan¬ 
do menos, las certidumbres, las referencias (que pasan a ser también filosóficas, 
y de filosofía europea) y la problemática (que pasa a ser en buena medida retó¬ 
rica) del territorio universitario norteamericano. Muchos veían en De Man «la 
trayectoria más rigurosa de la desconstrucción en América» 31 : a su muerte había 
alcanzado una consideración profesional inigualada. 

Esa muerte dejó en el aire el tercer período que proponemos. La propia 
vivencia del campo teórico-literario como campo profesional, visto por un 


27 En Blindness and insight, cit., pp. 187-228; las citas que siguen en las pp. 208 y 207. 

28 Cfr. «Una y otra vez, se convierte lo alegórico en representativo, como vimos que hacían Jauss y 
sus discípulos cuando trataban de entender la relación entre mimesis y alegoría como proceso genético, 
forzando así en un patrón de continuidad a lo que es, por definición, la negación de toda continuidad» 
(«Lyric and modernity», en Blindness and insight, cit., pp. 166-186; cita en pp. 185-186). 

29 De Man sobre Derrida: «The rhetoric of blindness: Jacques Derrida’s reading of Rousseau», en 
Blindness and insight, cit., pp. 102-141, y «Jacques Derrida: On grammatology », en Critical essays, cit., 
pp. 214-217- Derrida sobre De Man: «Psyche: Inventions of the other», en Reading de Man reading, cit., 
pp. 25-65 (texto de interés también para el tema general de la retórica en Derrida, además de «La 
mythologie blanche», en Marges de la philosophie, París, Minuit, 1972, trad. Márgenes de la filosofía, 
Madrid, Cátedra, 1989, y de los traducidos en La desconstrucción en las fronteras de la filosofía, Barcelona, 
Paidós, 1989, entre otros); Memorias para Paul de Man, Barcelona, Gedisa, 1989. 

30 Estos son los cinco autores de Deconstruction and criticism, Nueva York, The Seabury Press, 1979, 
libro que se tomó por manifiesto de la «desconstrucción». 

31 Patricio Peñalver, La desconstrucción, cit., p. 160. Sigue siendo útil también la introducción de 
Christopher Norris, Deconstruction. Theory andpractice, Londres, Methuen, 1982. 
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maestro que había sido un marginado, unida a la necesidad de retomar los 
temas histórico-temporales del comienzo desde la experiencia de la «des¬ 
construcción» propiamente dicha, le había llevado a retomar, por una par¬ 
te, el viejo tema romántico de la pedagogía y, por otra, sean o no distintos, 
el de la política y la historia. Sus últimos empeños eran, con la lectura de 
Benjamin, nuevamente la de Hegel, así como la de «sus mejores lectores», 
Marx y Kierkegaard 32 . Que estos empeños no hayan podido cumplirse ple¬ 
namente afecta a la imagen de su obra, pero también a la de su vida. Pues 
hacia el final de ésta se descubrieron algunos artículos belgas de 1941-1942 
donde claramente aceptaba la colaboración con los invasores alemanes, en 
términos tan intolerables como mesurados, por comparación al menos con 
los de numerosos intelectuales españoles, franceses y de otros sitios que 
están tan frescos entre nosotros. En el entorno norteamericano, eso ha ser¬ 
vido para que de pronto ni se le mencione: la derecha ha aprovechado para 
certificar que toda la teoría literaria y toda la desconstrucción universitarias 
eran antiamericanas 33 y la izquierda ha podido abandonarse a sus propios 
delirios de grandeza, del modo que arriba deplorábamos, sin el control de 
un observador que podía ser muy intransigente. Y, sin embargo, si algo está 
claro en la obra de Paul de Man posterior a la guerra es su incompatibilidad 
con el fascismo, cosa que no tiene por qué sorprender en quien examina 
honradamente sus propias tentaciones. Todo fascismo es un mito de reden¬ 
ción estética de la política. Si nos privamos de instrumentos con que enten¬ 
der por qué eso es tan atractivo nos haremos incapaces de reconocerlo cuan¬ 
do la estética que proponga no sea la que tan fácil nos es ahora rechazar. 
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Deconstrucción: ironía e ironistas 

Carmen González Marín 


«Ce qu ’on ne peutpos dire, il ne faut surtoutpos le taire, mais l'écrire» 

(Jacques Derrida) 

A Richard Rorty debemos la popularización de la expresión «giro lin¬ 
güístico» 1 , así como la invención de la figura del ironista. El ironista es un 
hacedor de piruetas, un funambulista cultural sobre el vacío. Aunque pare¬ 
cería acaso tentador ilustrar esta figura con la obra de Jaques Derrida, no 
creo, sin embargo, que pudiera ser lícito. Nadie probablemente da la impre¬ 
sión de creer con más entusiasmo, más nitidez y más constancia en el giro 
lingüístico que Derrida. Todo es lenguaje -«II n'y a pas d'hors-texte»-. Y 
nadie, paralelamente, se ha manifestado más irónico con respecto a ello. 
Treinta años después de la gran eclosión deconstruccionista -es decir, la 
publicación simultánea de La Gramatología, La voz y el fenómeno y La escri¬ 
tura y la diferenciar- podemos tratar de calibrar el valor del movimiento (no 
desde luego en el sentido institucional, social, cultural) de la deconstruc¬ 
ción, como genuino trabajo filosófico. 

Desde el breve ensayo sobre El Origen de la geometría de Husserl a 
Espectros de Marx, por ejemplo, todo a lo largo de un considerable conjun¬ 
to de textos, el trabajo de Derrida ha abarcado intereses que van desde la 
filosofía del lenguaje a la ética, de la filosofía política a la estética. Ha repe¬ 
tido un mismo gesto cuyo alcance habría que valorar con relación a la labor 
de desvelamiento llevada a cabo por los filósofos, de Platón a Nietzsche, 
como un intento de dar una vuelta de tuerca más. Si se nos había mostra¬ 
do, señalado, la cara oculta del mundo conceptual, de nuestro propio siste¬ 
ma conceptual, desde nuestras ideas sobre la percepción a nuestras ideas 
morales, la deconstrucción tratará de hacer patente, a su vez, la cara oculta 
de esa desvelada cara oculta. 


1 Vid. The Lingüista Tum. Recent Essays in Philosophical Method (Chicago, London: Chicago 
University Press, 1967) (El giro lingüístico. Las dificultades metafilosóficas de la filosofía lingüística, 
Barcelona, Paidós, 1990). 
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El régimen lógico de la deconstrucción es la aporía. Veamos un ejemplo. 
En La verdad en pintura, toma Derrida como leitmotif una frase de Cezanne 
-«Je vous dois la verité en peinture et je vous la rendrai»-. Su análisis lin- 
güístico-conceptual, ulterior le lleva a la siguiente expresión sin salida: «la 
verdad de la verdad»; es decir, la verdad es, puede ser, mentira. 

La resistencia que el propio Derrida señalaba en una entrevista 2 , se debe 
en su momento, y aun hoy, sin duda a este carácter inconclusivo del traba¬ 
jo de la deconstrucción, a un cierto horror vacui al que sin duda conduce un 
movimiento ostensivo hacia la aporía. 

La razón por la cual, pese a todo, no podríamos calificar a Derrida de 
ironista, es justamente que el ironista, si bien descubre que no hay verdades, 
juega sobre el vacío de la no verdad, con el mundo de los símbolos. La 
deconstrucción, en cambio, nos enseña que hay otras verdades tras la verdad 
que podría darse como última; en otros términos que el símbolo -lo utilizo 
en sentido neutro, como signo- siempre remite a otro, y así ad infinitum 
—estructuralismo y psicoanálisis, obviamente, son dos matrices fundamen¬ 
tales de la interpretación del mundo. 

Si, por el contrario, he calificado de «irónico» el gesto deconstruccionis- 
ta, es realmente en un sentido múltiple. En primer lugar, es irónico insta¬ 
larse en la perspectiva del giro lingüístico y mostrar, al mismo tiempo, la 
imposibilidad de dar con un significado unívoco. Es irónico señalar la impo¬ 
sibilidad de la univocidad y convertir el lenguaje en performativo, es decir, 
en acción sobre el mundo. Creo que es precisamente en el alcance de esta 
doble ironía donde radica el valor del trabajo de la deconstrucción. Hay 
todavía una tercera ironía, externa en este caso al trabajo deconstructivo, y 
bien puesta de manifiesto en la literatura sobre Derrida: el éxito rotundo, 
indiscutible, institucional de lo que pretende justamente ser un movimien¬ 
to antiinstitucional y no institucionalizable. Exito institucional, metodoló¬ 
gico de lo que es por origen antimetodológico y marginal que en realidad 
no es esencialmente achacable sino a cierta ansia de novedad de los depar¬ 
tamentos de estudios literarios de las universidades estadounidenses. 

Es importante dejar claro, sin embargo, que la deconstrucción no es un 
ejercicio literario, ni un mero caso de narcisismo filosófico, sino que posee 
un evidente alcance político, si por ello entendemos, la calidad de no ser 
autocontenido 3 . Deriva ese alcance político precisamente del hecho de que 
no podemos decir algo que constituya la última palabra, y en este sentido 
no podríamos/deberíamos asumir la estabilidad de la institución dado que 
esa es también un hecho significativo. Por otra parte, aunque tomada nor¬ 
malmente como estandarte de la filosofía continental, la deconstrucción no 


1 Vid. «Jacques Derrida: Leer lo ilegible», Entrevista con Carmen González Marín, Revista de 
Occidente, n. 62-63 (julio-agosto 1986). 

5 Vid. «El tiempo de una tesis» (Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997). 
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deja de presentar importantes puntos de contacto con ciertos ejemplos ana¬ 
líticos, especialmente con Wittgenstein y también con Nelson Goodman 4 . 

Hay cierta mística, cierto contagio de una teología negativa en los inten¬ 
tos de no definición de la deconstrucción 5 , de la que intentaré huir a la hora 
de ofrecer este breve comentario. La deconstrucción no es ciertamente un 
método ni una forma de interpretación en el sentido tradicional, ni tampoco 
puede calificarse de idea transmisible, sino que se trata de una actividad de 
lectura «cuidadosa», cuyo resultado, sin embargo, hay que deslindar cuida¬ 
dosamente también de una forma gratuita de escritura. Quizá la última ten¬ 
tación a la hora de tratar de dar cuenta del trabajo de Jacques Derrida sea 
plantearlo en un contexto «finalista» -fin de la metafísica occidental, fin de 
la Razón ilustrada-. No es ésta, sin embargo, una perspectiva adecuada. Es 
necesario inscribir la obra de Derrida en el contexto de una tradición filo¬ 
sófica, que se contempla como una herencia no clausurada, reinscribirla, en 
suma, simplemente como filosofía. 


Del mito del logocentrismo a la escritura I: el tiempo en el lenguaje 

Las teorías del significado tradicionales no ponían en duda la posibili¬ 
dad de dar con el mismo y, así, con el mundo atrapado en el lenguaje. La 
hermenéutica, como disciplina -en el sentido más literal-, a su vez, se con¬ 
cibe como un ejercicio purificatorio que trata de dar con el verdadero sen¬ 
tido, a través de estratos múltiples. Desde esta perspectiva, la deconstrucción 
puede interpretarse como una cierta forma de hermenéutica «impura», en 
tanto en cuanto no hay el propósito de dar con el sentido original, primiti¬ 
vo, verdadero, sino solamente el de desvelar el camino, la huella del signifi¬ 
cado. Derrida acuñará un término equívoco, dijférance, para señalar preci¬ 
samente el carácter genuino de la significación. El estructuralismo -ya 
Saussure- nos había enseñado que la diferencia, el carácter diferencial, de los 
signos, de sus rasgos más elementales, por ejemplo los rasgos fonológicos, 
era la base de su valor significativo -un solo rasgo diferencial, por ejemplo, 
la calidad de sordo frente a sonoro, determina la diferencia semántica entre 
pato/bato, etc.-. Ahora bien, Saussure y el estructuralismo con él, había 
postulado una lingüística sincrónica, y, en términos generales, las teorías del 
significado en filosofía, también postulan la a-temporalidad o la a-contex- 
tualidad como condición implícita. La dijférance viene a representar una 
llamada de atención acerca de una disociación temporal fundamental que 
tiene lugar en todo proceso de significación. Más allá de la caracterización 


4 Vid. mi Introducción a «Jacques Derrida: Leer lo ilegible», y a Márgenes de la filosofía (Madrid, 
Cátedra, 1989). 

5 Vid. Ch. Norris: Derrida (Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1987), p. 18. 
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del mecanismo de la diferencia como rasgo defmitorio de nuestro lenguaje, 
muestra Derrida la distancia temporal entre el significado y el texto. El sig- 
nificado está diferido con respecto a una deseada y postulada presencia 
como imagen mental. Y es precisamente esta disociación la que va a señalar 
la preeminencia de la escritura sobre la oralidad. La oralidad fundamentada 
sobre la presencia del sujeto de la enunciación, presupone al mismo tiempo, 
y paradójicamente, el carácter presencial e interior del significado. Ahora 
bien, si pensamos en un texto escrito, ambas características deben ser olvi¬ 
dadas. La dualidad oralidad/escritura no es necesariamente paralela de la 
dualidad presencia/represen ración, con la caracterización de vicario para el 
segundo término, tal como la metafísica occidental sostuviera. Y, como la 
afirmación contraria, ésta es, también, una afirmación metafísica. 

Lo que Derrida denomina mito del logocentrismo se describe como una 
aprehensión metafísica del mundo, de acuerdo con la cual, remontándonos 
a Platón, la representación es sólo la vicariedad de una presencia ausente, que 
permanece como tal presencia como valor último. Todo el sistema de cate¬ 
gorías binarias que han sostenido la metafísica tradicionalmente es decons- 
truible a partir de la inicial deconstrucción de la oposición logos/escritura. 
Obviamente, la deconstrucción de estas oposiciones básicas (presen¬ 
cia/ausencia, oralidad/escritura) conlleva la posibilidad de deconstruir otras 
parejas de contrarios sometidos a la misma lógica. De ahí que la visión 
popular, o más popular, de Derrida ha convertido a la deconstrucción en 
una afirmación de la ausencia de fronteras entre filosofía y literatura, y, en 
última instancia, a los propios textos de Derrida en un juego retórico 6 . Esta 
lectura popular no obstante relata la pervivencia de un prejuicio que es jus¬ 
tamente aquel que se trata de desterrar desde el gesto deconstructivo: que la 
escritura es retórica, que la retórica es más libre, es decir, menos rigurosa, 
que la argumentación «lógica», que la escritura es en definitiva menos seria 
de lo que debe ser el habla. Y lo que es más grave se inscribe en una falacia 
interpretativa: identifica dos objetos como miembros de la misma categoría 
sólo porque de ellos se postulan ciertas características comunes. El hecho de 
que la literatura y la filosofía, el discurso serio y el no serio estén sometidos 
a una misma lógica no disuelve sino ciertas formas rígidas de aproximación, 
de la misma manera que defender la existencia de rasgos comunes entre el 
ser humano y el tigre no nos convierte a todos en miembros de una catego¬ 
ría indiferenciada, simplemente ilumina de una manera nueva a una y otra 
clase de mamíferos. 

La reiterada subversión de categorías -la literatura como discurso emi¬ 
nentemente retórico ocupa el lugar del discurso con pretensiones de rigor de 
la filosofía- no se trata, estimo, de una disolución de fronteras «cualitativas» 


6 Es la denuncia de Norris en la p. 21. 
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-la que haría feliz al crítico literario acaso-. Es más bien una aprehensión 
del carácter intertextual de todo tipo de expresión, escrita u oral 7 . En últi¬ 
mo extremo, la deconstrucción se aplica a hacer patente el propio carácter 
intertextual del sentido común. 


Del mito del logocentrismo a la escritura II: el texto frente al sujeto 

No estamos, pues, meramente, ante un ejercicio de hermenéutica de la sos¬ 
pecha, sino más bien ante una positiva afirmación de la certeza de la ausencia 
de certeza -si por ésta entendemos la afirmación de haber dado con el refe¬ 
rente último de nuestro discurso, o, en términos más analíticos, con el signi¬ 
ficado intencional de cualquier acto de habla. Es precisamente este el centro 
de una discusión que fue viva y relativamente violenta y que enfrentó, acaso 
de manera artificiosa, a la filosofía analítica representada por John Searle y a 
la filosofía continental representada por Derrida. El texto «Signature, événe- 
ment, contexte» constituía una lectura heterodoxa de Austin, que, sin embar¬ 
go, ponía de manifiesto una innegable conexión con la más original, en todos 
los sentidos del término, de las corrientes analíticas -el Wittgenstein de las 
Investigaciones filosóficas-, conexión pasada por alto, por supuesto, por el opo¬ 
nente. La crítica de Derrida a Austin iba dirigida contra la presunción de que 
el sujeto de un acto de habla cualquiera es la garantía del significado del mis¬ 
mo. La crítica que parece acaso antiintuitiva, no es descabellada, no obstante, 
y en último extremo se aplica mucho más agudamente a la teoría de actos de 
habla de Searle, que al propio Austin, quien siempre se mantiene moderada¬ 
mente ambiguo respecto a la intención del hablante. El argumento de Derrida 
es bien claro: los actos de habla son inscripciones -instancias de escritura- que 
funcionan en nuestra comunicación no porque están sostenidos por la inten¬ 
ción de quien las produce, sino por su carácter iterable. Esto significa que el 
sujeto ocupa un lugar determinado -desempeña un rol- y que su enunciación 
tiene sentido dentro de un lenguaje público. Evidentemente, esto supone un 
ataque frontal al idealismo, al sujeto de la fenomenología, y puede interpre¬ 
tarse como la sustitución del sujeto por el texto. 


El texto y el mundo 

El «cuidado» 8 obsesivo con que se aplica Derrida a la lectura/escritura de 
textos tan dispares como la Etica a Nicómaco, El Origen de la Geometría de 


7 Norris, 26. 

8 Nótese que el sentido más etimológico de «cuidado» es justamente el que renace, en este momen¬ 
to, en la actividad deconstructiva de Derrida. 
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Husserl o «Mimiques» de Mallarmé, puede hacer pensar en una aproxima¬ 
ción meramente «textualista», y desligada de toda realidad ajena a la escri¬ 
tura misma. En cierto modo así es, porque la escritura se ha planteado como 
la matriz misma de toda realidad significativa. Pero el trabajo de la decons¬ 
trucción no queda, creo, atrapado en el círculo hermenéutico, sino que en 
sus propias fisuras, en los intersticios textuales surge el mundo como una 
más de las formas de significación -y ello, como afirmaba más arriba lo sitúa 
netamente en contacto con el pensamiento de filósofos como Nelson 
Goodman. Mundo y texto son contiguos como formas de significación-. El 
cuerpo, el poder irrumpen en los intersticios del texto, como bien ponen de 
manifiesto Espolones -a propósito de Nietzsche-, y Fuerza de ley -a propó¬ 
sito de Benjamín. 

El concepto de suplemento que Derrida utiliza como afirmación del 
carácter necesario y vicario a la vez de la escritura con respecto tanto al 
hablar como al mundo -por ejemplo, en el caso de Rousseau- no es aplica¬ 
ble ahora a la actividad deconstructiva misma con respecto del mundo. La 
muerte, la justicia, la amistad, el poder, la historia, no quedan atrapados 
como conceptos cerrados en un texto o un conjunto de textos, sino que se 
brindan como herencia compleja a la que hay que responder. La lógica de la 
herencia es de alguna manera una lógica del compromiso. En este sentido, 
la deconstrucción se sitúa en la tradición filosófica como una perpetua inte¬ 
rrogación; pero es justamente el carácter abierto del interrogante lo que la 
convierte en una mirada sobre el mundo. 

Efectivamente, si bien es posible reconstruir unos «archivos», como lo 
hace por ejemplo Silvano Petrosino 9 en su texto sobre Derrida, que delimi¬ 
tan los intereses básicos, los puntos de partida o los horizontes sobre los que 
se efectúa el trabajo de la deconstrucción, lo cierto es que no debemos con¬ 
fundir -Petrosino lo evita cuidadosamente- el conjunto de textos o de nom¬ 
bres propios a los que se les adscribe (digamos, Heidegger, Husserl, Platón, 
Marx, Schmitt, Diderot, y un largo etcétera) con el tópico del trabajo 
deconstructivo, pero tampoco con un pretexto para el juego filosófico. Es 
más sensato interpretar los textos como interrogantes en sí mismos, y no 
como espejos que foncionalmente reflejan las propias preocupaciones del 
filósofo, como la (mala) asimilación de Derrida podría hacer pensar en oca¬ 
siones. El respeto al texto y la atención a cualquier deslizamiento, equívoco, 
ambigüedad, son inseparables como medio de aproximación a una escritu¬ 
ra que es también «mundo». 

Particularmente los últimos libros de Derrida, entre otros Fuerza de ley, 
Politiques de l'amitié, Spectres de Marx, Donner la mort, delimitan muy 
claramente en qué sentido su actividad no es preciosismo gratuito: la justi- 


9 Jacques Derrida et la bi du possibU (París, Les Editions du Cerf, 1994). 
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cia o la muerte no son temas banales, ni ausentes de la reflexión filosófica 
más tradicional; el derecho o la democracia tampoco. 


Sobre la responsabilidad 

Los libros que han tratado de ofrecer una visión general de Derrida, de 
su obra o de su influencia, si bien supuestamente condenados a luchar con 
lo imposible, la imposibilidad de delimitación, la definición de unas bases o 
un método deconstruccionista -Sarah Koffiman dixit 10 —, suelen salvar este 
escollo tratando de elaborar, razonablemente, una suerte de genealogía tex¬ 
tual, o acaso habría que decir dialógica, a partir de los autores y textos con 
los que Derrida sistemáticamente ha establecido esa relación difícil de here¬ 
dero sin convicción jerárquica. Es precisamente, debemos aclarar, esta visión 
dialógica la que separa a Derrida de los intereses crítico-hermenéuticos de la 
tradición filosófico-filológica, y modifica a mi entender el propio concepto 
de objetividad que primaría en el scholar tradicional. En este sentido, el lec¬ 
tor no debe engañarse y creer que está ante uno más de los intentos filoló- 
gico-filosóficos, puesto que la deconstrucción justamente apunta a socavar 
las bases de ese intento de raíz. 

El concepto de autoridad, el de memoria y el de sabiduría, cualitativa¬ 
mente dispares en un cierto sentido se entrecruzaban en la versión del mito 
del logocentrismo, y la aversión hacia la escritura que Derrida elaboraba en 
«La Farmacia de Platón» 11 . Esa aversión señala el temor hacia lo no riguroso, 
aquello que no es la verdad autopresentada. Desde aquí hay un camino a lo 
largo del pensamiento occidental que ha recorrido Derrida en sus textos, de 
Rousseau a Kant, Hegel, Husserl, Nietzsche, o Heidegger, pero no exclusiva¬ 
mente, y en el que su trabajo ha venido señalando las quiebras, las dudas, los 
malentendidos que permean sistemas conceptuales que se definen como 
(acaso) objetivos y que se transmiten jerárquicamente -el filósofo sabe más 
que sus lectores-. Si pretendemos realizar una breve exhibición «arqueológi¬ 
ca», notaremos, sin embargo, que todo este trabajo no es mero afán textua¬ 
lista. El intento de mostrar el hecho y las consecuencias del logocentrismo 
conlleva desde el principio, como muy bien señala Norris, la llamada de 
atención hacia «an ethics of language that has always privileged authentic, 
self-present speech over the vagaries of textual inscription» 12 . Es, creo, este 
el sentido en que es apropiado enfrentarse con aquellos textos de Derrida 
que se ocupan más explícitamente del lenguaje, particularmente con la crí- 


El matiz teológico-negativo que se percibe en ciertos textos acerca de la deconstrucción es uno de 
los escollos que hace aparentemente ilegible el trabajo de Derrida. 

11 En La diseminación (Madrid, Fundamentos, 1975). 

12 Norris, cit., p. 38. 
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tica desarrollada a partir de su texto «Signature...» a la teoría de actos de 
habla de Austin y fundamentalmente a su concepto de lo que constituyen 
actos de habla serios frente a actos de habla parasitarios. El concepto de 
parasitario alcanza una dimensión ética, de la misma manera que el desapa¬ 
recido sujeto -que la postmodernidad y las lecturas de la misma llevadas a 
cabo por una tradición «metafísica», por ejemplo, representada por George 
Steiner, malentienden definitivamente en Derrida y en las acusaciones de 
nihilismo 13 - es sustituido por una exigencia de carácter ético fundamental 
que se aviene mucho mejor con el Wittgenstein de las Investigaciones que 
con las pretensiones seudolúdicas de una lectura como textos antianalíticos. 

Si se puede razonablemente afirmar que «the ethics of speech of self-pre- 
sence affects the constitution of Plato's ideal Republic» 14 , es precisamente 
porque una teoría del lenguaje puede ser, y lo es en este caso -quizá este es 
el tipo de enseñanza de una filosofía continental-, una apertura a cuestio¬ 
nes políticas, tales como la exclusión, de la república o de la lógica de la 
democracia, la violencia o la inhibición de la responsabilidad 15 . Así queda 
abierto el tentador círculo hermenéutico que condena sistemáticamente a la 
deconstrucción a la autosadsfacción cuando no a la parodia 16 . 


Un sujeto intertextual 

Dos son los motivos básicos que debemos tomar en consideración, en 
definitiva. El primero es la apertura hacia la posibilidad infinita de relectu¬ 
ras que no implica el «libre juego» de los significados en absoluto -acaso el 
sueño errado y el horror supremo a la vez del académico en crítica literaria-. 
El segundo, no independiente del anterior, el concepto de intertextualidad 
que es necesario aclarar para no caer precisamente en esa percepción erró¬ 
nea de la deconstrucción como un mecanismo que da rienda suelta y se sus¬ 
tenta al tiempo en un libre juego de significaciones. La intertextualidad 
debe entenderse sencillamente como la apertura del texto, el no confina¬ 
miento dentro de los límites de un objeto autónomo. En realidad, la inter¬ 
textualidad señala en otros términos la calidad de «público» de todo acto de 
lenguaje, sea oral o escrito. La apreciación de esa misma característica sea en 
textos canónicos -pongamos por caso Fedro- como en cualquier nota mar¬ 
ginal 17 es en definitiva una apuesta por el carácter universal de los rasgos más 


13 Vid. C. González Marín: «La ética de la contemplación», La Balsa de la Medusa, 38-39 (1996). 

14 Norris, p. 40. 

15 Textos como «La Farmacia de Platón», Políticas de la amistad, Fuerza de ley, o «Tout autre est tout 
autre» lo hacen bien patente. 

16 El ajfaire Sokal merecería una reflexión —no demasiada, quizá, pero sí seria. 

17 Es preciso llamar la atención hacia el hecho de que no es lo marginal lo único relevante, no son 
textos mínimo sin aparente interés el único material de que se ha valido Derrida para su reflexión. 
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definitorios de nuestro lenguaje y no justamente una adscripción a ningún 
relativismo. 

Cualquier pretensión de dar con un referente último de nuestros dis¬ 
cursos -de nuestros textos, de la obra de arte- se manifiesta imposible y/o 
ilícita, aquello, y ello señala una diferencia profunda e insalvable respecto de 
posturas «realistas» 18 , en lo que respecta a una teoría del lenguaje o a teorías 
estéticas. En el terreno, nunca disociado, sino continuo, de la ética, podría¬ 
mos tentativamente interpretar la intertextualidad como la posibilidad mis¬ 
ma de conferir un carácter ético al «sujeto». En otros términos, lo que lla¬ 
mamos identidad es necesariamente una construcción intertextual en tanto 
en cuanto todo usuario del lenguaje puede y debe interrogar(se) las diferen¬ 
tes narraciones que la constituyen. 

La intertextualidad define estrictamente una característica de la escritura 
-o sea, de todo acto de lenguaje- que hace imposible tanto la determinación 
de un sentido en el texto, como la de una autoridad o una influencia unívo¬ 
ca. Podemos, creo legítimamente, extrapolar un concepto de intertextualidad 
que se aplica al sujeto mismo. Esa imposibilidad de univocidad denota una 
quiebra definitiva y definitoria que no es otra sino la integración de la alteri- 
dad. El sujeto egológico 19 , define al sujeto logocéntrico que posee la clave 
última de su identidad, porque su intencionalidad es interiormente transpa¬ 
rente. El sujeto que se derivaría de lectura de los textos de Derrida es un suje¬ 
to que podríamos denominar «dilógico», o, desde un enfrentamiento dife¬ 
rente describiríamos como el usuario de un lenguaje público sencillamente, 
que no posee la clave de su intencionalidad mediante ningún acceso privile¬ 
giado a su interior, ni es capaz de reconstruir el ojo de Dios, como señala en 
el texto Tout autre est tout autre, Dios define la posibilidad de subjetividad 20 , 
pero una subjetividad que es garantía de la identidad del yo. 

Ahora bien, la duda perpetua, o la acusación latente en la recepción del 
trabajo deconstructivo ha sido el horror del nihilismo, que se deriva fácil¬ 
mente de una incapacidad de dar con el legítimo yo-primera persona que es 
autor de los actos de lenguaje. Sin embargo, la disolución de ese sujeto no 
implica bajo ningún pretexto la inhibición de la responsabilidad de sus actos 
de lenguaje, de sus acciones tout court. Implica, sí, acaso, una cierta «pie¬ 
dad » 21 de un pensamiento que se liga a un sujeto que sabe de la relectura 


18 Véase, por ejemplo, el mismo título de su libro Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos? 
(Barcelona, Destino, 1991). 

15 Sería el término de Lévinas. 

20 Vid. «Tout autre est tout autre», en Donner la morí. 

21 En De l'esprit, Derrida cita a Heidegger: «Denn das Fragen ist die Frommigkeit des Denkens», Die 
Frage nach der Technik, de 1953, en Vortrage undAufiiitze. Y señala Derrida en nota cuál es la manera de 
entender pieux, piadoso (fromm) en este contexto. Anota Derrida «De l'art, quand il n'avait d'autre nom 
que tekhné, il (Heidegger) dit alors: “II était un décélement á la fois unique et múltiple (einziges vielfálti- 
ges Entbergen). II était pieux (fromm), promos (qui vient au prémier rang, en pointe), c'est-á-dire docile á 
la puissance et á la garde de la vérité (fugsam den Walten und Verwahren der Wahrheit)”» (p. 38). 
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infinita a que sus propios enunciados se ven necesariamente sometidos. La 
responsabilidad es un destino trágico en el momento en que el sujeto ego- 
lógico ha perdido la garantía última no sólo de cualquier sistema axiológi- 
co, sino la de su propia identidad. 


:Absolutista sin absolutos 

En un artículo titulado «How to Do Things with Texts», Abrahms cali¬ 
ficaba a Derrida de «absolutista sin absolutos». Ciertamente la ironía no 
parece totalmente descabellada, si nos atenemos a algunos de los textos de 
Derrida en los que se perfila un horizonte mesiánico indudable, particular¬ 
mente y no de forma accidental, en Espectros de Marx. Esta retórica -en el 
mejor de los sentidos del término- de la apertura que representa, como per- 
formativo, la asimilación del mesianismo, conecta sin duda a Derrida con 
otros pensadores judíos. Otros rasgos, especialmente su concepción de una 
ética no sometida a la economía del sacrificio, igualmente lo aproximan a filó¬ 
sofos judíos como Lévinas, a quien ha dedicado su atención también. La 
retórica del mesianismo, por otra parte, se ve modificada frente a cualquier 
fórmula que derivaría, por qué no, en postulaciones nacionalistas, por una 
suerte de violencia inocente que impone, en último extremo, una acción no 
determinada, sino al desvelamiento, la infinita relectura, la infinita disponi¬ 
bilidad del texto y ante el texto. Texto que no es el libro, sino una instancia 
más de un infinito número de actos de lenguaje o de escritura. El «mesia¬ 
nismo sin lo mesiánico», que aparece reiteradamente en Espectros de Marx, 
por ejemplo, es una nominación de la piedad que supone la constante inte¬ 
rrogación, la apertura a algo que sólo se mantiene como apertura misma. 
Las protestas de un mesianismo sin lo mesiánico no son la boutade de un 
«ironista», sino precisamente una expresión de la apertura esencial, de la 
posibilidad de una espera de lo que no está predeterminado; esencialmente 
una piadosa sospecha de que quizá aún es posible ser filósofo (acaso también 
poeta) aun en tiempos de miseria. 
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Foucault 

Julián Sauquillo 


Foucault atribuía haber catalizado su alejamiento de la fenomenología, del mar¬ 
xismo y de la psicología existencial a su experiencia fronteriza entre la filosofía y la 
literatura. A la lectura de Raymond Roussel, al impacto del «nouveau román», 
Robbe-Grillet, Butor, Duras... y al trabajo crítico o de creación literaria de Barthes, 
Beckett y Blanchot les concedía una importancia filosófica fundamental. Para 
Foucault, la literatura moderna, en cuanto experiencia de los límites, es el límite 
extremo de la filosofía. La literatura, para Foucault, constituye una experiencia de 
ruptura con la tajante y ridicula distinción entre lo filosófico y lo no filosófico. En 
los años previos a la publicación de Las palabras y las cosas (1966), Foucault dedica 
algunos escritos a la comprensión ontológica del lenguaje en la literatura moderna, 
cuya perspectiva heideggeriana es patente. Esta «ontología formal de la literatura», 
que entonces emprende, muestra una inquietud por el lenguaje que desarrollará, más 
tarde, en Las palabras y las cosas. Sus escritos sobre literatura y lenguaje presentan una 
serie de experiencias con el lenguaje fundamentales en la determinación de su expe¬ 
riencia filosófica: el mecanismo de la «producción» como juego con los fonemas en 
Raymond Roussel; la abolición del código lingüístico y la erotización de los estudios 
en Jean Pierre Brisset; la experiencia de la atracción como abandono y negligencia en 
Maurice Blanchot; el abundamiento en una estética del lenguaje que piensa el len¬ 
guaje en su superficialidad, por los escritores de la revista Tel Quel; la escritura como 
pensamiento que desvela el inconsciente, la locura y el sueño en los surrealistas; la 
repetición duplicada de un signo religioso como simulacro en Klossowski; el libro 
como espacio de la tentación y la monstruosidad en Flaubert; la obligación vacía de 
escribir en Nerval; o los sobreentendidos, los mitos mudos y la bestialidad de J. A. 
Reveroni y Claude Crébillon, han sido decisivos en la experiencia poética de 
Foucault. El pensamiento racionalista trazó una escisión tajante entre la racionalidad 
—lo pensable- y su alteridad -lo impensable—, Pero todas las experiencias literarias, 
alternas, suponen, en la reflexión de Foucault, un desgarramiento en el lenguaje de 
la razón, pues, si la escisión del pensamiento con su otredad es irremontable, por 
previa a la reflexión, cabe que acechemos el impensado del pensamiento, mante¬ 
niéndonos a una distancia de él que permita su apertura, a partir de un pensamien¬ 
to irreductible a la filosofía. Pensamiento literario, que se abre a la sinrazón porque 
surge en aquel vacío constitutivo del pensamiento occidental. En «La pensée du 
dehors» (1966), Foucault rebate esa concepción tradicional del lenguaje por la que 
se creyó que éste dirigía el tiempo, y era el vínculo futuro con la palabra pronuncia- 
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da: muy al contrario, el lenguaje es rumor informe y resplandor, y su fuerza consis¬ 
te en su capacidad de disimulación. Desde esta «ontología de la literatura», el len¬ 
guaje es olvido sin profundidad y vacío transparente de la espera. 

La atención de algunos escritores franceses -especialmente Michel Leiris, 
Maurice Blanchot, Rene Char, Jean Beaufret...- hacia el pensamiento de Heidegger 
influyó en la reflexión de Foucault sobre la poesía, adoptando algunos de sus temas: 
la «experiencia de la poesía» era una forma de plantear los temas de la contestación, 
el límite, el retorno, la transgresión, como posibilidad heideggeriana de pensar des¬ 
de lo impensado. Maurice Blanchot jugó un importante papel como enlace con la 
temática heideggeriana de la poesía. Y para Foucault éste ha sido un motivo funda¬ 
mental desde La historia de la locura en la época clásica (1961). Ya en éste, realmente 
su primer libro, hace coincidir «experiencia de la poesía» y «experiencia de la locu¬ 
ra», ambas punto básico de la reflexión de Georges Bataille y Maurice Blanchot. 
Foucault se refiere allí a la locura como «ausencia de obra», como pura negatividad, 
cuyo grito no posee valor o estatuto en el interior del «orden del discurso» de la racio¬ 
nalidad moderna o carece de significación en la afirmación del proyecto de la histo¬ 
ria. Pero en el relato de Historia de la locura pervive una experiencia puramente 
positiva o afirmativa que escapa a cualquier relación dialéctica. Tal como señala 
Maurice Blanchot, en L'entretien infini (1969), la «experiencia trágica» de la locura 
-Sade, FIólderlin, Nietzsche, Nerval, Goya, Van Gogh, Roussel, Artaud...—, o expe¬ 
riencia artística, encarna la fuerza perturbadora, no sometida a los rituales de ex¬ 
clusión, donde se materializa otra experiencia distinta a la experiencia dada en la 
cultura occidental. Existe una continuidad entre La historia de la locura y Las pala¬ 
bras y las cosas , en torno a la experiencia de la poesía. La problemática arqueológica 
de Las palabras y las cosas es una prolongación de la reflexión de Heidegger en tor¬ 
no a la epocalidad del ser. Para Foucault, esta problemática se traduce en una inquie¬ 
tud por la experiencia del orden propio de cada época. Las palabras y las cosas anali¬ 
za el ser bruto del orden, una instancia intermedia entre los códigos primarios de 
una cultura, que regulan nuestra mirada, y sus esquemas perceptivos. Cada época tie¬ 
ne su sistema de conocimiento y los límites de la experiencia posible. A esta defini¬ 
ción de los límites, que configuran la geometría de lo infranqueable en el pensa¬ 
miento, le corresponde el gesto trágico de una transgresión, cuya potencialidad 
estética posee también una virtualidad política. En Las palabras y las cosas , Foucault 
da cuenta de tres formas diversas de organización de la experiencia, únicas o históri¬ 
camente incompatibles —renacentista, moderna y clásica—, conocidas como episteme. 
Es sobre el fondo del lenguaje como cada episteme condiciona de diferente forma la 
percepción y el pensamiento, pero cabe que en un no-lugar del lenguaje se produz¬ 
can experiencias heterotópicas. En un lugar no limitado por nuestro sistema repre¬ 
sentativo, organizado según una cuadriculación tupida de identidades y diferencias, 
no regulado por la soberanía del referente semántico y la distribución de un amplio 
sistema clasificatorio, en un lugar exterior abandonado a la entropía caben otras 
experiencias cuyas únicas referencias sean el silencio y el deseo. Tres de las referencias 
estéticas más significativas de la estética de Foucault -el Quijote, «Las Meninas» de 
Velázquez y la literatura moderna- se insertan dentro de la reflexión de Las palabras 
y las cosas. El poeta desborda la determinación de la episteme de su época. Entre el 
Renacimiento y la época clásica, el Quijote apunta lo negativo del mundo renacen¬ 
tista. Don Quijote, en su periplo de caballero errante, a mediados del siglo XVII, sim- 
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boliza el límite de la experiencia de su época. Es el personaje que, todavía, busca la 
semejanza entre las palabras y las cosas, la similitud entre lo leído y lo visto, cuando 
ya en la determinación de la episteme clásica ambos mundos están escindidos. 
Nietzsche consideró a Don Quijote como encarnación poética de la más alta des¬ 
mesura, y a Cervantes, por ridiculizarle, el ejecutor inquisitorial que ahonda la deca¬ 
dencia de la cultura española (Fragmento postumo, primavera-verano de 1877). 
Foucault también subraya la desmesura de la experiencia de Don Quijhote, pues la 
narración de su periplo constituye la «primera de las obras modernas» al mostrar la 
«razón cruel de las identidades y las diferencias». Don Quijote delira porque no se 
adapta al nuevo orden de la representación. A partir de la emergencia del orden 
representativo, la búsqueda de las semejanzas en la cultura occidental sólo será con¬ 
cebible como poesía o locura. A mediados del siglo XVII, se produce una profunda 
reorganización del saber que entrará en declive sólo a finales del siglo XVIII. El orden 
de la representación establece una articulación de identidades y diferencias que regu¬ 
la todo el campo de la experiencia. Esta transformación en el orden del saber se ins¬ 
tituye a través del privilegio del lenguaje. La función representativa del lenguaje une 
y desune las cosas esclareciéndolas en el orden de las palabras. El orden de las 
Identidades y las Diferencias organiza el saber en torno a la figura del cuadro. Como 
metáfora concreta de lo que esta figura expresa en el orden del saber clásico, un cua¬ 
dro, «Las Meninas» de Velázquez, simboliza la representación: el lugar vacío del rey, 
la mirada del pintor, la distribución de los diferentes personajes se encuentran en este 
orden. Para Foucault «Las Meninas» es el símbolo del orden clásico. La episteme clá¬ 
sica es posible por la instauración de una taxonomía, o sistema de signos. A media¬ 
dos del siglo XVII, el régimen de los signos se ha transformado: el signo ya no es una 
figura del mundo y adquiere una disposición binaria: instauración del análisis com¬ 
parativo, establecimiento de un conocimiento cierto de identidades y diferencias, 
señalización de un grado de parentesco entre las cosas, aparición de un lenguaje 
representativo de transparencia y neutralidad. En esta episteme, el signo no es tal por 
su poder significante, sino por su significado. El significante nada es si no represen¬ 
ta. Las naturalezas simples y complejas son ordenadas a través de una unidad de 
orden. Y el cuadro es el espacio donde se ordenan las identidades y las diferencias. La 
paradoja fundamental del cuadro de «Las Meninas» y de todo el orden clásico, en 
general, es que no incluye el objeto al que se dirigen todas las miradas: el hombre. 
Durante el sigtlo XVIII, el hombre no pertenece al campo de objetos de las ciencias: 
en «Las Meninas», donde Foucault simboliza el cuadro de la representación, el hom¬ 
bre, sujeto unificante de este orden, se encuentra fuera del cuadro. 

En el «Préface» a Las palabras y las cosas, Foucault expone buena parte de los 
motivos que le conducen a su preocupación por el lenguaje. El lenguaje es aquí una 
forma básica de ordenación de la experiencia y de construcción de la subjetividad. 
Mucho antes de que tomemos la palabra, el lenguaje nos antecede con un discurso 
autónomo del que sería una ilusión sentirnos soberanos. El lenguaje posee un poder 
codificador: es fundamento de la realidad y lugar donde se da nuestro pensamiento 
y habla. No existe realidad distinta a la constituida por el lenguaje. Pero la'«literatu- 
ra moderna» surge como aquella experiencia del lenguaje que -a partir de Barthes- 
es recuperada como expresión de la radical oposición entre significante y significado. 
Las palabras y las cosas da cuenta de qué operaciones comprende la experiencia del 
orden que organiza nuestra experiencia. Percibimos y pensamos en el espacio domi- 
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nado por la clasificación, donde cada ente se encuentra fijado a una posición marca¬ 
da por el orden de la representación: Identidad y Diferencia delimitan, precisamen¬ 
te, la distancia entre los entes. Según nos recuerda Foucault, cuando establecemos 
una mayor identificación entre un galgo en cautiverio y otro galgo embalsamado que 
entre un gato y un perro en libertad, es un criterio previo el que establece un campo 
de identidades, semejanzas y diferencias o «sistema de los elementos». En este siste¬ 
ma el que, en cada época, delimita los límites de la experiencia posible. Esta conjura 
de lo imaginario es desafiada por las experiencias heteróclitas y los lugares alternos 
del lenguaje. Las heterotopías del lenguaje de Borges o de Russel, a las que alude este 
prefacio, actuales y presentes -no utópicas-, sólo pueden darse en el límite de la 
experiencia moderna. Espacio descodificado que Foucault, en un homenaje a 
Maurice Blanchot, denomina «experiencia exterior» («la pensée du dehors») o «pen¬ 
samiento exterior». 

La historia de la locura abrió algunos de los temas fundamentales de toda la escri¬ 
tura de Foucault: de una parte, la descripción de las prácticas a través de las cuales la 
racionalidad -determinadas formas de racionalidad- se constituyen en la historia; de 
otra parte, el ser originario del lenguaje y la experiencia artística como experiencia de 
los límites de la racionalidad. En su segunda Consideración Intempestiva, Nietzsche 
señala cómo a aquellos hombres que evitasen el lastre del pasado y luchasen contra 
su tiempo no les sería dado juzgar el pasado a la vista de un presente más justo, sino 
escuchar un pasado en que abundasen las culturas nobles para comprender el pre¬ 
sente. Esta visión nietzscheana supone una «ontología del presente» a la que Foucault 
se dedica desde sus primeros escritos. Si La genealogía de la moral es una reflexión 
inmoral sobre la humillación histórica de todas las fuerzas creativas en favor de un 
supuesto ideal de bien. Las palabras y las cosas es el título irónico que guarda el pos¬ 
tulado de un profundo desorden. Tanto la genealogía de Nietzsche como el pensa¬ 
miento del orden de Foucault son un diagnóstico crítico de la razón moderna. 
Diagnóstico que pretende recuperar otra tradición histórica y otras voces silenciadas, 
durante mucho tiempo, naturalmente, hasta constituirse en parte del mismo len¬ 
guaje de la razón. La «ontología de la literatura» participa de esta perspectiva de la 
ontología nietzscheana. Para Foucault, la «literatura moderna» impulsada por Sade, 
Mallarmé o Robbe-Grillet, rebasa la modernidad y vislumbra otra experiencia futu¬ 
ra no sometida al sentido, a las clasificaciones, a la significación: la dispersión del 
espacio representativo procura la búsqueda del «ser del lenguaje» en su silencio. 
Flolderlin, Brisset, Bretón o Leiris recorren, mediante su escritura, una experiencia 
que está por venir, presagian el porvenir de un tiempo futuro. Foucault entiende que 
la «experiencia» literaria requiere la abolición del lenguaje discursivo a través de un 
lenguaje que no se refiere a nada, cuyo único apriori es el mismo lenguaje en su pér¬ 
dida de significación. Esta experimentación del «ser del lenguaje» es el motivo fun¬ 
damental de sus escritos sobre literatura y lenguaje. Pero, en Las palabras y las cosas 
(1966), ya plantea cómo el hombre moderno atisba los límites de la experiendcia de 
su tiempo y la cima del lenguaje, su extremo, en esta disolución de los elementos sig¬ 
nificativos del lenguaje. 

La experiencia de los límites del lenguaje arraiga en un pensamiento crítico post¬ 
kantiano y nietzscheano, caracterizado por la fractura del sujeto filosófico. Para 
Foucault, es Kant quien inaugura el pensamiento crítico y la filosofía contemporá¬ 
nea al abrir la posibilidad de un pensamiento no negativo, un pensamiento no dia- 
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léctico, cuya afirmación no afirma nada. Esta afirmación positiva no realiza una 
negación generalizada, no niega existencias o valores, sino que es un gesto transgre- 
sor que los precipita a su límite. Se trata de una afirmación que nada promete y no 
se detiene en la tranquilidad de lo negativo. Este pensamiento sobre la finitud del ser 
queda abierto con la filosofía kantiana, cuando vincula el discurso metafísico con la 
reflexión sobre los límites de nuestra razón. Reflexión metafísica kantiana que fue 
velada por el pensamiento dialéctico y la ilusión antropolótica, luego recuperada, tras 
la reflexión nietzscheana y sus metáforas, a través de un lenguaje no discursivo, libe¬ 
rado del orden clasificatorio, en el que se expresa toda la escritura de la finitud. Para 
el escritor de Las palabras y las cosas, esta reflexión ha de ocupar un lugar prioritario 
en la filosofía, constituyendo un tipo de pensamiento donde la experiencia del len¬ 
guaje implica la «fractura del sujeto filosófico». En «Préface á la transgression» 
(1963), Michel Foucault vincula esta quiebra del sujeto reflexivo a la crítica del 
ideal ascético del filósofo, personificado en Sócrates, iniciada por Nietzsche: a la sabi¬ 
duría socrática, Foucault opone el filósofo enloquecido que lanza su subjetividad al 
viento del lenguaje. 

Uno de los escritos en los que Foucault expone de forma más fundamental los 
presupuestos de su «ontología formal de la literatura» es en «Le langage á l'ínfini» 
(1963). Aquí establece el estatuto ontológico del lenguaje y la escritura en la litera¬ 
tura moderna, de la que luego dará cuenta en diversas experiencias. A través de una 
visión del pasado de la literatura que posibilite la comprensión de la literatura de 
nuestro tiempo, el filósofo francés establece una relación esencial entre la literatura, 
la escritura y la conjura de la muerte. El día en que empieza a hablarse contra la 
muerte, según esta ontología de la literatura, comienza un murmullo incesante don¬ 
de se aloja y se disimula hoy nuestro lenguaje. Desde la literatura homérica, el len¬ 
guaje representativo y la escritura, como reforzamiento y garantía de su inmortali¬ 
dad, son un intento de aplazamiento infinito de la muerte -se escribe sobre la vida 
de los héroes griegos para inmortalizarlos-. Pero este murmullo que suspende nues¬ 
tra muerte -«écrire pour ne pas mourir», «parler pour ne pas mourir»- no es el ori¬ 
gen de nuestro lenguaje. Este murmullo, que tan ácidamente sitúa Samuel Beckett 
en sus personajes como el lamento de un silencio imposible, fue precedido por ele¬ 
mentos significantes a los que sucedió la representación de los elementos fonéticos, 
la escritura alfabética y los ideogramas..., hasta instalarse un sistema representativo o 
de significados. Michel Foucault, en sus escritos sobre literatura y lenguaje, ha dife¬ 
renciado dos luchas con el lenguaje en donde éste se libera del orden representativo: 
la repetición estricta e inversa de lo que ya se ha dicho, y el deslizamiento del len¬ 
guaje hasta su límite como experiencia transgresiva. De esta última experiencia, Sade 
será su más desbordante encarnación; Raymond Roussel y René Magritte materiali¬ 
zan la experiencia de la repetición. La locura quietísta de Roussel es analizada por 
Foucault en Raymond Roussel (1963) y la experiencia pictórica de René Magritte fue 
estudiada en Esto no es una pipa (1973). Ambas experiencias coinciden en la repeti¬ 
ción del lenguaje en un doble. Los juegos con el lenguaje que Roussel elabora meti¬ 
culosamente en sus obras, y que constituyen la única guía de sus narraciones, se 
abren a un vacío entre el lenguaje y la obra donde irrumpe la experiencia de la locu¬ 
ra. Jugando con los fonemas, mediante un método que le embarga -el procedi¬ 
miento—, se despliega la narración en una sucesión de «disparates» significativos don¬ 
de el lenguaje se abre a un enigma irresoluble. El último esfuerzo de Raymond 
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Roussel por recapacitar sobre su obra, Cómo escribí alguno de mis libros (1933), pre¬ 
parado en pleno ceremonial del suicidio, es analizado por Foucault como un movi¬ 
miento irónico del lenguaje hacia un hermetismo más profundo donde el sujeto se 
diluye en la soberanía del lenguaje. 

A partir de este presupuesto del «origen» del lenguaje, la «ontología formal de la 
literatura», trazada por Foucault, hace hincapié en que el cometido del lenguaje y la 
escritura en la cultura occidental consistió en evitar la muerte y el silencio, y en 
emplazar el resplandor de un incesante murmullo. Entonces ¿qué existía antes de este 
incesante murmullo?, ¿hubo otra cosa antes del lenguaje discursivo que fuese irrevo¬ 
cablemente diferente? Foucault recupera en «7 propós sur le 7e. ange» (1970) a un 
extraño gramático del siglo XIX que le precedió en el planteamiento de esta serie de 
cuestiones: Jean-Pierre Brisset. Mientras los gramáticos del siglo XIX están preocupa¬ 
dos por el arraigo del significado en la naturaleza del significante, la reducción de la 
sincronía a un primer estado de la historia, el origen patético de los fonemas o el sim¬ 
bolismo hermenéutico de los signos, Brisset se encuentra en las antípodas de sus cole¬ 
gas, absorbido y empeñado en el delirio lingüístico, la arbitrariedad como ley del 
mundo, la reducción del discurso o la ciénaga de las palabras, la fonética, el silencio 
y la muerte... Tan extravagante gramático se plantea la búsqueda del origen común a 
todas las lenguas, pero no en el sentido de la historiografía lingüística, sino como 
indagación acerca del estadio previo al establecimiento del orden de la representa¬ 
ción. La averiguación de Brisset: en el comienzo fue el azar. En el origen, este excén¬ 
trico gramático encuentra no unas palabras fuertemente atadas a su referencia, sino 
la lengua que nosotros hablamos en un estado de juego, en el momento en que los 
datos son echados. El primitivismo de la lengua, para Brisset, es un estado de máxi¬ 
mo desorden sin continuidad alguna de las lenguas actuales. Para Foucault, Brisset 
desarrolla una indagación ontológica en torno al «ser del lenguaje». Los lingüistas 
anteriores había descrito las lenguas primitivas como lenguas pobres, en cambio, para 
Brisset, estas lenguas componen un discurso ilimitado, cuya descripción es inacaba¬ 
ble. Entre la animalidad y el hombre moderno existe un desgarramiento insoslaya¬ 
ble: el lenguaje discursivo es la morada mantenedora de Dios y del hombre. Para 
Foucault, Nietzsche ha puesto de manifiesto la pérdida de todo principio ordenador 
y fundante de nuestra realidad bajo la parábola de la muerte de Dios ( La Gaya 
Ciencia, 125), pero este deceso no ha de suponer la entronización del hombre 
moderno en su lugar, sobre el auspicio del lenguaje representativo. Aquella necroló¬ 
gica noticia no marca un tiempo aciago, sino el acaecimiento de un sujeto carnava¬ 
lesco, de un sujeto plástico, capaz de romper cualquier identidad y bailar en la cere¬ 
monia de las máscaras. En «Préface a la transgression», Michel Foucault apunta el 
carácter liberador de la «muerte de dios», pues tal acontecimiento no nos conduce a 
un mundo limitado y positivo, sino a una experiencia de transgresión de los límites 
ligada a la desmesura y el exceso. La poesía de Hdlderlin, la experiencia sexual de 
Sade, a propuesta del libro como anti-mundo en Mallarmé y Nietzsche, el grito y el 
cuerpo torturado de Artaud, los simulacros de Klossowski, los sueños de Bretón o la 
experiencia literaria de los escritores de Tel Qiiel, participan de una apertura de la 
«experiencia literaria» y hacen de la escritura una forma de cambiar el mundo que 
convierte al lenguaje en objeto de una batalla más importante que la historia, dentro 
de la reflexión de Foucault. En «Débat sur le poesie» (1964) y en «Débat sur le 
román» (1964), con los escritores de Tel Quel, Foucault sitúa en relación estrecha 
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«experiencia de la poesía» y «experiencia de la locura», haciendo de estas experiencias 
el punto básico de la reflexión de Georges Bataille y Maurice Blanchot. 

En los debates francesesx de los años sesenta sobre la novela, escritores marxistas 
como Sartre o Sanguineti reprocharon a Foucault este desplazamiento de la contes¬ 
tación a la literatura porque, para ellos, nunca sería este futurismo experimental un 
factor de cambio social más ineludible que las luchas en la historia. Las experiencias 
lingüísticas del grupo de Tel Quel y de todo el movimiento de la «nouveau román» 
para los humanistas de Esprit suponían una dimisión respecto de las desigualdades 
del mundo. Había una dimisión respecto de los urgentes compromisos sociales en 
esta relevancia desmedida de la literatura. En cambio, para Foucault, todas estas 
experiencias no-racionales -el sueño, la locura, la sinrazón, la repetición, el doble, la 
derrota del tiempo, el retorno, etc.— expresan la necesidad de salir del método dia¬ 
léctico y pensar de otra manera desprendiéndose de las viejas categorías. El marxis¬ 
mo, durante el siglo XIX, jugó el papel de transgresor del límite, pero, ahora, para 
Foucault, el extremo de la contestación es el lenguaje. El escritor de Las palabras y las 
cosas, en aquella década, hizo toda una reivindicación de la virtualidad política de la 
poesía. Pero, ya entonces, humanistas y marxistas, objetaron a Foucault qué hay de 
la historia y de la acción política cuando del lenguaje se hace una ontología que 
corrobora la disolución del sujeto. Era el contraataque del humanismo al desafío del 
«culturalismo estructural». Pero una lectura heideggeriana de Foucault es más acer¬ 
tada que la realizada señalando el encuadramiento estructuralista de Las palabras y las 
cosas. Heidegger, Kafka, Char, Mallarmé, Lautremont, Sade, Nietzsche, Wittgenstein 
son puntos de referencia de Blanchot, también de Michel Foucault. Señalar la rigi¬ 
dez y el mecanismo de las epistemes, de las que da cuenta este libro como positivida¬ 
des que regulan las condiciones de posibilidad del saber y ordenan nuestra experien¬ 
cia, constituye un hurto de estas experiencias límite en un no-lugar del lenguaje y el 
enmascarmiento de su preocupación por el «ser del lenguaje». Esta recuperación de 
la alteridad, de lo otro, poco tiene que ver con el estructuralismo. El «estructuralis- 
mo» es todavía una búsqueda del sentido por supuesto claramente diferenciada de la 
exploración fenomenológica, ajena a las intenciones latentes en los escritos de 
Foucault, mucho más cercanos a llevar las imágenes y las palabras a su vacío como 
«experiencia exterior» o vuelta al «ser del lenguaje»: cuanto más volcada está nuestra 
civilización al agotamiento de lo desconocido, más se encuentra está en lo incognos¬ 
cible como algo que la contesta irrevocablemente. La superación del sentido por el 
enigma del lenguaje que se produce en la búsqueda del «origen» o del «ser del len¬ 
guaje» sitúa el cogito moderno en el lugar de su finitud. Cuando el lenguaje se expre¬ 
sa en su «ser» bruto revoca absolutamente el «yo pienso», pues se despliega sin las 
limitaciones del orden representativo: «yo hablo» funciona como la inversión del «yo 
pienso». De ahí que Foucault, interesado en realizar una arqueología del lenguaje, 
señale cómo esta primera escisión entre el pensamiento y el lenguaje abre la posibli- 
dad de otra «experiencia» donde la única escisión sea entre pensar y hablar. 
Experiencia del silencio, de la muerte, o de la exterioridad, donde se sitúa la litera¬ 
tura moderna hasta que llegue el día en que se pueda pensar lo impensado. El suje¬ 
to, separado del «origen», calla, se disuelve en un lenguaje no discursivo. Michel 
Foucault, en su meticuloso estudio sobre el rpocedimiento en la escritura de 
Raymond Roussel, afirmaba, refiriéndose a este insólito precedente del surrealismo, 
nuestra indisponibilidad del lenguaje, su autonomía, la continua burla a que nos 
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somete. El extraño poder del lenguaje consiste en su capacidad para desdoblar al 
sujeto que habla, haciéndolo pronunciar varias voces. Para Foucault, el fracaso de 
Cómo escribí algunos de mis libros refleja cómo, una vez realizada la labor de creación, 
el lenguaje se desenvuelve en un nivel propio, extraño a todo referencial exterior. El 
propio autor nada puede contribuir en la aportación del sentido de su obra. Quien 
amó a Pierre Loti y Julio Verne, y sólo despertó admiración entre los surrealistas, fra¬ 
casó en todos sus cálculos para dominar el lenguaje, y la evolución artística de este 
fracaso es su más excelsa victoria. Roussel ilustra la autonomía de un texto, la irre- 
ductibílidad de sus leyes internas. 

Para Foucault, la cultura occidental ha marcado una escisión insoslayable entre 
lo pensado y lo impensable —día/noche—, y ha privilegiado el estado de vigilia carac¬ 
terístico del pensamiento racionalista. Esta escisión del pensamiento con su otredad 
es irremontable, ya que es previa a la reflexión. De ahí que Foucault afirme que «nous 
ne pensons pas encore», ya que sólo podemos pensar a partir de aquella disposición. 
Tan sólo cabe que acechemos el impensado del pensamiento. A través de un pensa¬ 
miento irreductible a la filosofía, liberado de la reflexión, cabe atisbar su apertura. 
Pensamiento literario, poético, que se abre a la sinrazón porque surge en aquel vacío 
constitutivo del pensamiento occidental. Esta reflexión ontológica de Michel 
Foucault se sitúa en el redescubrimiento de Nietzsche, y quizá de una forma más 
recóndita en Kant, en un pensamiento de ascendencia griega que se dirige a lo ori¬ 
ginario (archaique). Se trata de un pensamiento no dialéctico, sino transgresivo, 
cuyos testimonios más cercanos Foucault los encuentra en Laporte, Bataille, Artaud, 
Klossowski. Un pensamiento trágico que Michel Foucault no duda en atribuir a 
quienes escuchan el porvenir. 

En estos escritos sobre literatura y lenguaje, Foucault atribuye a la experiencia 
literaria de Holderlin y de la literatura moderna que el lenguaje deje de cumplir esta 
función de albergue del hombre para obtener su materialidad y hermetismo en una 
experiencia de destrucción de las formas cuyo trasfondo es el de la «voluntad de 
poder» o éxtasis estético. En la perspectiva de la «ontología formal de la literatura», 
que Foucault emprende con anterioridad a la publicación de Las palabras y las cosas, 
la actual soberanía del Discurso único -discurso representativo- devora como un 
lenguaje saturnal todas las palabras eventuales, todas las palabras todavía por des¬ 
aparecer. En cambio, la experiencia de la literatura de Sade y los relatos de terror que 
surgen a finales del siglo XVIII repiten, combinan e invierten hasta el infinito todo lo 
que haya podido decirse a propósito del hombre, de Dios, del alma, del cuerpo, del 
sueño, de la naturaleza. Es decir, a partir de esta inversión artística, el hombre no 
conocerá, en lo sucesivo, reconciliación alguna en la palabra, su único destino será el 
silencio de un lenguaje que le atraviesa y en cuya operación se agota, incapaz de hacer 
valer otra función para sí que la de soporte de este murmullo. Uno de los textos don¬ 
de Foucault ha expresado más directamente la disolución del sujeto en la experien¬ 
cia del lenguaje se refiere a una de las figuras más señeras del racionalismo. Es en la 
«Introduction» (1962) a Rousseau juge de Jean Jacques (Dialogues) de Jean-Jacques 
Rousseau, donde Michel Foucault ha expuesto de forma más corrosiva los azares del 
lenguaje, sus poderes, y la imposible subjetividad de Rousseau, reducido más bien a 
una individualidad escindida y permanentemente incompleta. 

René Char y Maurice Blanchot han sido singular compañía para el pensamien¬ 
to de Michel Foucault. Entre los años 1950 y 1955, en Francia, todo el estamento 
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de escritores poseía una fuerte impronta humanista y fenomenológica, que les con¬ 
duce a concebir la «experiencia» como experiencia perfeccionadle, que nos aporta un 
perfil cada vez más correcto de las cosas y nos introduce en el sentido previo a la 
experiencia. Blanchot también se refiere a la «experiencia», pero como «experiencia 
literaria» o descenso a los infiernos. La problemática que expresan los escritos litera¬ 
rios y ensayísticos del novelista francés es heideggeriana. Para Blanchot el sentido del 
ser es el extremo que el arte puede alcanzar y el arte es ausencia de universo repre¬ 
sentativo, silencio, no-sentido y búsqueda de la estructura ontológica. En L 'espace lit- 
téraire (1955), «La mirada de Orfeo» -para el propio Blanchot— y «La soledad esen¬ 
cial y la soledad en el mundo» son los goznes a través de los cuales se bate el espacio 
de la infinita experiencia de la obra de arte y de su ascendencia heideggeriana, res¬ 
pectivamente. «La mirada de Orfeo» expresa las intenciones del viaje de Orfeo a 
Eurídice. Para Orfeo, Eurídice es el extremo que la obra de arte puede alcanzar y el 
poder por el que la noche se abre. Pero, trágicamente, el descenso a la esencia de la 
noche niega la propia obra de arte. Orfeo sabe que la obra sólo se da en su ausencia 
y Maurice Blanchot nos expresa, en este viaje sin retorno, cómo la obra de arte no se 
da en la apariencia de la forma, sino en la profundidad de una noche cuya penum¬ 
bra no es iluminable mediante ningún esfuerzo fenomenológico. La auténtica «expe¬ 
riencia» no lo es del sentido, sino del mismísimo infierno. El mito ordenaba perma¬ 
necer en el canto, si se quería acceder a la «obra», pero Orfeo, aun a riesgo de locura, 
no sólo quiere ver lo invisible -aquello que disimula la noche, su propia esencia- 
sino también oír lo inaudible -aquello que está más allá del canto-. «La mirada de 
Orfeo» hace coincidir el pensamiento de lo impensado y la apertura de la «obra» 
como «ausencia de obra». En La historia de la locura prosigue esta reflexión, al seña¬ 
lar cómo la historia, como «obra», no es sino la perseverancia en el abandono del ser, 
en su ocultamiento, en su olvido. 

De alguna forma, el viaje de Orfeo es el viaje de Foucault. Tal como señala 
Maurice Blanchot, La historia de la locura no es tanto una historia de la locura como 
el esbozo de una historia de los límites, de unos gestos oscuros que son rechazados 
por una cultura como pura Exterioridad. Sin embargo, La historia de la locura sufre 
algunos avatares. Su prólogo, en sucesivas reediciones, ha sido suprimido. Esta supre¬ 
sión pretende evitar su originario peso fenomenológico. Foucault allí se refiere a 
algunos objetos situados en la intencionalidad fenomenológica: la experiencia del 
«grado cero de la locura» requiere experimentarla en el momento de su conjura, antes 
de que sea establecida en un reino de verdad por los conceptos de la psicopatología. 
Parece que Foucault se refiere aquí a un nivel prediscursivo, irreductible a las cate¬ 
gorías de la ciencia, de vinculación fenomenológica. El intento es osado. Para 
Derrida —uno de los pocos pensadores con los que Foucault mantuvo una polémica 
directa— se pretende escapar, en La historia de la locura, al lenguaje de la razón, para 
posibilitar la expresión de la palabra salvaje y abrupta de la locura, pero la viabilidad 
de este proyecto es cuestionable, al realizarse desde el propio lenguaje de la cultura 
occidental. Estaríamos en presencia de una grave contradicción pragmática, sin 
embargo, cabe invertir esta búsqueda fenomenológica del «grado cero» de la locura. 
La historia de la locura no habría pretendido captar la significación profunda de la 
locura, más allá de las apariencias en que se manifiesta, sino analizar la constitución 
de las ciencias humanas como el producto de un conjunto de prácticas históricas 
-psiquiátrico, cárcel, asilo, escuela...—. Existe una evidente continuidad entre La his- 
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toria de la locura (1961) y Las palabras y las cosas (1966), en tomo a la «experiencia 
artística» y la alteridad. Aquélla daba cuenta de la serie de rituales de exclusión por 
los que se constituye la razón; ésta, al mostrarnos la emergencia de la literatura, en el 
mismo campo de positividad de las ciencias humanas, da cuenta de la irrupción de 
la locura en el desgarramiento del mismo lenguaje moderno, a través del cual el hom¬ 
bre se convierte en objeto de conocimiento. De alguna forma, el pensamiento de 
Foucault es una destrucción fría y calculada de la antropología simple que hereda¬ 
mos a finales del siglo XVIII. El hambre y su satisfacción en el mundo capitalista pasó 
a constituir el mínimo antropológico indispensable. Para Foucault, el interés de la 
literatura de Sade y Bataille es que rebasan los límites de su época. Dislocarán los 
límites de la producción y la necesidad, al llevar la dinámica irrefrenable del deseo a 
un desbordamiento incontenible por la dialéctica de la producción. 

A través del pensamiento acategorial de la literatura, Foucault ha roto los límites 
de la tradición filosófica. Quizá una lectura heideggeriana de Foucault -lo que faci¬ 
lita Blanchot- pueda ser más fecundo que el reiterado encuadramiento de Las pala¬ 
bras y las cosas en el estructuralismo. La expresión técnica del ser en Heidegger y el 
poder normalizante en Foucault pueden analizarse como el proto-plan que recorta 
los límites de nuestra experiencia en la cultura moderna. La recuperación del len¬ 
guaje de la alteridad, poco tiene que ver con el estructuralismo, salvo su coinciden¬ 
cia temporal con el debate sobre las aportaciones del método estructural en diferen¬ 
tes ámbitos del saber. El «estructuralismo» es todavía una búsqueda del sentido -aún 
diferenciada de la exploración fenomenológica-, ajena a los escritos de Foucault: 
mucho más cercanos a llevar las imágenes y las palabras a su vacío como «experien¬ 
cia exterior» o vuelta al «ser del lenguaje». Hay quien ha observado una relación tan¬ 
gencial del estructuralismo con Heidegger. Blanchot y Barthes habrían reformulado 
problemas del pensamiento estructuralista a través de la reflexión del filósofo alemán. 
El carácter vivencial atribuido por Blanchot a la «estructura» -concebida como fenó¬ 
meno de existencia del sujeto- y el sentido experimental que otorga a la «obra» 
-entendida como lugar de experiencia del escritor y la intimidad con el lector- le 
caracterizaría como proseguidor de un estructuralismo ontológico -opuesto a dis¬ 
tinguir entre sujeto y objeto-. Mientras que para Heidegger el sentido del ser sería el 
Cuidado -un concepto esencialmente ético-, para Blanchot el sentido del ser sería el 
arte: el sentido del ser es el extremo que el arte puede alcanzar. Para Blanchot, la 
ontología sería así una continua búsqueda del ser en el arte. Y el arte es ausencia de 
universo representativo, silencio, no-sentido y búsqueda de la estructura ontológica. 

Aquella década de los sesenta se caracterizó por un pathos desgarrado. El viaje de 
Orfeo a Eurídice era realmente abismal. La experiencia de los límites y la creación 
supuso la vivencia de la más profunda tragedia. En los ochenta, formuladas ya las 
líneas principales de su teoría política, Foucault ofrece una propuesta ética de cons¬ 
titución de la subjetividad a la manera antigua: concebirse a sí mismo como si uno 
fuera la materia prima de un trabajo artístico inacabable. Esta concepción estética de 
la individualidad tiene una materialización artística en el dandismo. Para Charles 
Baudelaire, el dandi es un estoico de nuestros días. Suerte de dandi creador cuya acti¬ 
vidad artística pertenece al mundo moral y político. No busca la aprobación social y 
prosigue su tarea cuando todos dan por concluida la jornada. Este dandi posee la 
ardiente pasión de ser singular y rebelarse contra la trivialidad. Busca la modernidad 
en la contingencia, en la belleza pasajera y fugitiva: no teme la soledad de su tarea y 
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se sitúa en el límites exteriores de las convenciones socialesx. Baudelaire nos le hace 
aparecer dotado de unos nevios de acero y de una imaginación activa en el gran 
desierto de los hombres. En «What is Enlightenment?» (1984), Foucault hace aco¬ 
pio de esta visión del dandismo, presente en la estética de Baudelaire, a partir del 
concepto de ironía. Para Foucault, la madurez de la modernidad consiste en el recha¬ 
zo de una tradición seria, fúndamentadora del orden social vigente, sin rehuir el 
heroísmo de arrastrar el compromiso de una acción comprometida con su tiempo. A 
un esteticismo irónico, propio de Baudelaire, Foucault le añade el deseo de transfor¬ 
mar nuestra actualidad. Ahora bien, la insatisfacción que, después de todo, le pro¬ 
duce el reforzamiento de la tradición por Kant, sólo se ve aliviada por el «ironismo» 
de Baudelaire. Kant es heroico pero no irónico: encaraba el derrumbe del funda¬ 
mento metafísico de la acción, pero quería su base epistemológica. Es el «ironismo» 
de Baudelaire la aportación fundamental a la reelaboración plástica del pasado en un 
presente siempre abierto. Fa ironía del dandi para desprenderse del pasado y reha¬ 
cerse estéticamente, incesantemente, y siempre como una obra artística inacabada, 
entronca, en los últimos escritos de Foucault, con una «estética de la existencia» prac¬ 
ticada por los antiguos. Fa genealogía de la moral, emprendida por Foucault en el uso 
de los polaceres (1984) y La inquietud de sí (1984), se remonta a la Antigüedad para 
destruir la evidencia, comúnmente aceptada, de que las morales tengan que ser uni¬ 
versales. Fa moral antigua, para Foucault, no posee un contenido normalizante, tal 
como ocurre en la moral cristiana, sino estético: a través de una elección personal, 
los individuos libres eligen un determinado comportamiento que pueda ofrecerles a 
algunos el recuerdo de una vida bella. En este sentido, la constitución griega del suje¬ 
to moral no se realiza mediante un código de prescripciones, sino a través de una 
«estética de la existencia». Fa moral griega pretendía ofrecer un modelo de vida sin¬ 
gular y diferente. En los últimos años, Foucault buscó salir al paso de despiadadas 
críticas a su obra por demasiado ceñida a manifestar los sortilegios ineluctables del 
poder en la constitución serial de los individuos en el Humanismo contemporáneo. 
Al propugnar ciertos valores estéticos y criterios de estilo para la constitución artísti¬ 
ca de los sujetos, no sólo ha proporcionado una «estética de la existencia» para los 
individuos, en nuestros días, sino que preparó el ritual sereno y armónico de su pro¬ 
pia desaparición a mediados de los ochenta. 
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Aprendiendo de la arquitectura postmoderna 

Juan Antonio Ramírez 


Los debates sobre la esencia y la cronología de la postmodernidad, tan 
agrios e intensos durante los años setenta y ochenta entre filósofos y críticos 
literarios, han sido mucho más serenos en el ámbito arquitectónico. No 
hemos necesitado aquí dilucidar si lo moderno empieza realmente con la 
Revolución Francesa, o hasta qué punto y cómo ha ido feneciendo. Esto se 
debe a la existencia en la historiografía artística de un consenso poco común 
en los análisis culturales: todos creemos saber lo que ha sido el Movimiento 
Moderno, cuáles sus ideales, quiénes sus protagonistas principales, y sobre 
qué supuestos se han levantado sus mejores realizaciones. Esto nos permite 
hablar con cierta claridad de lo que ha venido después, es decir, de lo post¬ 
moderno. 

La «arquitectura moderna» fue percibida, ante todo, como un lenguaje, 
o si se prefiere, un estilo. Esta última palabra disgustaba mucho, por cierto, 
a los críticos y a los arquitectos próximos al Movimiento Moderno, pero fue 
empleada por Philip Johnson y Henry-Russell Hitchcock en la primera 
exposición de la (por aquel entonces) nueva arquitectura organizada por el 
MOMA de Nueva York en 1932. La titularon The ínternational Style. 
Architecture since 1922, y no cabe ninguna duda de que ambos críticos 
(Philip Johnson no se había convertido aún en el famoso y polémico arqui¬ 
tecto que llegaría a ser más tarde) caracterizaron los supuestos formales de 
los edificios del «estilo internacional» inspirándose en los métodos que 
Wolfflin había empleado para diferenciar al estilo barroco de su precedente 
renacentista. Algunas cosas como la planta libre, las ventanas apaisadas, el 
techo en terraza y la ausencia de ornamentos, aparecieron así como los esti- 
lemas inexorables que debía tener todo edificio que pretendiera ser «mo¬ 
derno». 

Johnson y Hitchcock no se sacaron de la manga tales rasgos, y es muy pro¬ 
bable que los Cinco puntos sobre una nueva arquitectura (1926), de Le Corbusier 
y P. Jeanneret, influyeran bastante en semejante caracterización «formal» de las 
nuevas construcciones. Pero sabemos también que la implementación del 
repertorio estilístico de la modernidad vino asociada con un denso cuerpo doc- 
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trinal. No es fácil presentar en pocas palabras las fuentes teóricas del 
Movimiento Moderno, pues hubo numerosos centros y figuras que contribu¬ 
yeron elaborando ideologías estéticas diferenciadas (De Stijl, Bauhaus, 
Constructivismo, los CIAM, etc.). Pueden señalarse, sin embargo, algunos ras¬ 
gos comunes a todos ellos: el mundo del futuro era imaginado más feliz e igua¬ 
litario, y se suponía que ello sería posible, en buena medida, gracias al empleo 
de las nuevas formas arquitectónicas, geométricas y desornamentadas. 

Después de la Segunda Guerra Mundial los estados occidentales y las 
grandes corporaciones apoyaron formalmente al Movimiento Moderno. Lo 
que había sido hasta entonces ideología militante de unos pocos grupos van¬ 
guardistas, pasó a convertirse en doctrina oficial, enseñada en las escuelas de 
arquitectura, y propugnada desde todas las oficinas de diseño. La recons¬ 
trucción de la postguerra y el fuerte tirón especulativo de los años cincuen¬ 
ta y sesenta se apoyaron, pues, en ideas modernas como la zonificación urba¬ 
na, la concentración de las viviendas en bloques rodeados de espacios verdes, 
el amplio recurso a la industria de la construcción, etc.; por encima de todo 
se sirvieron de un lenguaje ortogonal, sin ornamentos, desprovisto de toda 
referencia histórica. Estas recetas de la modernidad no eran numerosas. La 
«guerra fría» contribuyó, por otra parte, a despojar a tal arquitectura de sus 
adherencias sociales o-y revolucionarias, y así es como los anhelos utopizan- 
tes de antaño pudieron servir como coartada para la extensión universal e 
indiscriminada de una arquitectura monótona y de muy baja calidad. 

Muchas ciudades históricas fueron agredidas con planes urbanísticos 
pretendidamente modernos, por no hablar de tantos edificios «funcionales» 
que adulteraron o destruyeron gravemente numerosos contextos monu¬ 
mentales de gran valor tradicional. Las voces críticas contra esa situación 
empezaron a ser clamorosas a finales de los años sesenta, y es interesante 
constatar la sintonía cronológica entre algunas propuestas para una práctica 
arquitectónica (y urbanística) «diferente» y las famosas revueltas estudianti¬ 
les de aquellos años. No se hablaba todavía de «arquitectura postmoderna», 
pero Charles Jencks ha creído poder certificar el momento exacto en el que 
se habría producido la defunción de la arquitectura moderna: el 15 de julio 
de 1972. Ese día fueron volados con dinamita los bloques de viviendas 
Pruitt-Igoe , en St. Louis, Missouri 1 . Se trataba de construcciones radical¬ 
mente «modernas» que habían ganado un premio del Instituto 
Norteamericano de Arquitectos cuando se diseñaron en 1951. Veinte años 
después se consideraban inhabitables. Los largos y monótonos pasillos de 
estos edificios, y el carácter despersonalizado de su diseño, ha¬ 
bían fomentado tan peligrosamente la delincuencia que no se encontró 
mejor solución que demolerlos. La arquitectura, como vemos, fue culpabi- 


1 C. Jencks, El lenguaje de la arquitectura postmodema, Barcelona, Gustavo Gilí. 1981, pp. 9 y ss. 
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lizada de males sociales muy complejos. Puede ser exagerado atribuir en 
exclusiva a las viviendas la depresión o la agresividad de sus habitantes, pero 
tampoco conviene olvidar que los grandes profetas de la modernidad ha¬ 
bían asociado con la nueva arquitectura un incremento nada despreciable de 
virtudes y sentimientos positivos. ¿Era, pues, todavía moderna la actitud que 
llevó a arrasar las viviendas Pruitt-Igoéí 

Esa pregunta pretende invitarnos a pensar en lo ilusorio que resulta todo 
intento de establecer una clara frontera divisoria entre la arquitectura moder¬ 
na y la postmoderna. Ambos términos tienen sentido y son útiles desde el 
punto de vista historiográfico, pero debemos diferenciar los componentes 
formales, ideológicos y económico-políticos involucrados en el asunto. 
Propongo, pues, hablar de un camino o vía hacia la postmodernidad, del mis¬ 
mo modo que se ha podido establecer tal cosa respecto a la arquitectura del 
Movimiento Moderno. Distinguiré, en consecuencia, varias fases, con un 
asunto o problema predominante en cada una de ellas, dejando claramente 
establecido desde el principio que algunas de estas etapas son, en parte, cro¬ 
nológicamente coincidentes; los ámbitos temporales son aproximativos y 
sólo indican el momento en el que algunos problemas o soluciones parecen 
aflorar con mayor fuerza en la escena arquitectónica oficial (revistas, deba¬ 
tes públicos, grandes encargos, etc.). 


Nuevas utopías 

Aunque siempre ha habido reacciones críticas frente a la arquitectura 
moderna, sólo debemos recordar en la genealogía de la postmodernidad 
aquellas que se producen después de que el Movimiento Moderno se impu¬ 
siera como doctrina dominante. Este es el caso del «Manifiesto del moho 
contra el racionalismo en la arquitectura», lanzado en 1958 por el artista 
austríaco Hundertwasser. Allí propugnaba la autoconstrucción y rechazaba 
la frialdad ortogonal de las viviendas modernas: «Es tiempo de que la gente 
—dijo- se rebele contra el hecho de ser confinados en edificios como cajas, 
de la misma manera que son confinados en jaulas los conejos y las gallinas.» 
El mismo año aparecieron los primeros textos importantes sobre este asun¬ 
to de la Internacional Situacionista como las propuestas de Constant-Debord 
para un urbanismo unitario que «resulta definido por una actividad com¬ 
pleja e ininterrumpida a través de la cual es recreado el entorno humano de 
acuerdo con un programa progresivo en todos los terrenos» 2 . 

Desde principios de los años sesenta proliferaron otras propuestas de 
renovación radical de los supuestos de la modernidad. Algunas pueden cali- 


2 S. Marchán, La arquitectura del siglo XX. Textos, Madrid. Comunicación. 1974, pp. 451 y 456. 
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ficarse de «románticas» o desurbanizadoras (en la línea de Hundertwasser), 
pero la mayoría contaban con que un desarrollo tecnológico y económico 
prodigioso permitiría levantar inmensas megaestructuras capaces, por sí solas, 
de alterar las bases psicológicas sobre las que se asienta la vida social con¬ 
temporánea. Uno de los más radicales fue Paolo Soleri que invitó a empren¬ 
der la construcción de varias arcologías. Estas serían ingentes ciudades com¬ 
pactas (inspiradas en las naves espaciales de la ciencia ficción) cuya 
complejidad técnica y económica reconvertiría de un modo positivo las 
energías que se dedican en el mundo moderno a la preparación y puesta en 
práctica de la guerra 3 . Otras propuestas relacionables con todo esto fueron 
las de Yona Friedmann, K. Kikutake, Nicolás Schóffer o las muy conocidas 
del grupo británico Archigram. De algunos de ellos derivará luego la muy 
postmoderna arquitectura high tech, que tanta importancia alcanzaría en los 
años ochenta. 

Lo que más nos interesa ahora no es hacer el inventario de estas y otras 
aportaciones sino señalar su alejamiento del pensamiento arquitectónico y 
urbanístico de los modernos ortodoxos. A la pretendida simplicidad racio¬ 
nal de sus predecesores, opusieron la complejidad de las soluciones técnicas 
y formales. Coincidían todavía, sin embargo, con el Movimiento Moderno 
en el optimismo con el que abordaron las capacidades regeneracionistas de 
la arquitectura, y también en la voluntad totalizadora del diseño. 


Racionalismo neoiluminista 

Llamamos de esta manera a ciertos intentos de revisar (o de «corregir») 
al racionalismo del Movimiento Moderno que alcanzaron celebridad en el 
universo arquitectónico a fines de los años sesenta y durante los años seten¬ 
ta. Los llamados New York 5, en Estados Unidos (Peter Eisenman, Richard 
Meier, Charles Gwathmey, John Hejduk y Michael Graves), proyectaron 
edificios de una gran depuración formal, con numerosas «citas» conscientes 
a los clásicos ortodoxos de la modernidad (Le Corbusier y el neoplasticism- 
mo, sobre todo). Era evidente que se declaraban poseedores de una heren¬ 
cia cultural, la de los pioneros modernos de los años veinte, y no creadores 
que luchan por imponer un lenguaje radical en un entorno hostil. 

Mayor carga intelectual y pretensiones críticas tuvo el grupo italiano 
Tendenza. El debate de las ideas en Europa era entonces mucho más rico y 
matizado que al otro lado del Atlántico. Italia, como país con un importan¬ 
te patrimonio monumental, era un lugar propicio para que se intentara la 


3 Michel Ragon, Histoire mondiale de Tarchitecture et de l’urbanisme modemes. Tome 3■ Prospective 
et futurologie, París, Casterman, 1978; también J. A, Ramírez, Construcciones ilusorias. Arquitecturas des¬ 
critas, arquitecturas pintadas , Madrid, Alianza, 1983, capítulo 6. 
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síntesis entre las exigencias de orden y claridad de la modernidad, y la nece¬ 
sidad de contar con los espacios y modos de vida reconocidos como válidos 
por una larga tradición secular. Importante fue también la influencia de un 
pensamiento marxista no dogmático, vinculado a la praxis de la izquierda 
política desde ámbitos preferentemente regionales y municipales. 

Así es como puede entenderse la obra teórica de críticos-arquitectos 
como Manfredo Tafuri o Aldo Rossi, y el trabajo arquitectónico específico 
de este último (o el de otros muchos como Giorgio Grassi, A. Monestiroli, 
C. Aymonino, etc.). Lo que propugnaron, en definitiva, fue una recupe¬ 
ración «esencializada» de tipologías arquitectónicas tradicionales, muy 
depuradas en la práctica del diseño por la disciplina del racionalismo de 
entreguerras. La influencia de estos planteamientos fue muy grande, espe¬ 
cialmente en los países latinos, como España, aunque también Tendenza 
caló fuerte en las élites arquitectónicas de Estados Unidos. 


Postmodernidad figurativa 

Casi en las antípodas de la actitud anterior se situó la reivindicación 
de la arquitectura «pop» emprendida por Robert Venturi, Denise Scott 
Brown y otros. Venturi había publicado en 1966 un libro en el que estu¬ 
diaba con interés los espisodios contradictorios y comerciales de la edifi¬ 
cación 4 , pero fue el análisis de Las Vegas (1972 y 1977) el que convirtió 
sus puntos de vista en una verdadera corriente de la arquitectura con¬ 
temporánea 5 . Lo más llamativo era su exaltación de los edificios comer¬ 
ciales, con anuncios gigantescos. Ello rompía claramente con el dogma 
moderno de la unidad solidaria entre forma externa y estructura. Venturi 
y sus colaboradores veían con simpatía las arquitecturas significantes, 
portadoras de mensajes, con máscaras sobrepuestas, y así es como abrie¬ 
ron las puertas a una actitud claramente opuesta al ascetismo y a la con¬ 
tención semántica de la modernidad. 

La arquitectura que les interesaba era, pues , figurativa, no abstracta, pues 
representaba cosas ajenas a su mismo papel meramente contenedor de fun¬ 
ciones variables. Casi al mismo tiempo apareció en la escena una clamorosa 
reivindicación de estilemas tradicionales, procedentes sobre todo de la tra¬ 
dición grecorromana: columnas, frontones, superficies marmoladas, serlia- 
nas, etc. ¿Era un nuevo neoclasicismo? Sí, a condición de que lo veamos des¬ 
de la óptica irónica del pop art. Los muchos arquitectos que se apuntaron a 
estos lenguajes oscilaron entre una cierta nostalgia «metafísica» (León y Rob 


4 Complejidad y contradicción en la arquitectura , Barcelona, Gustavo Gilí, 1972. 

5 Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott Brown, Aprendiendo de Las Vegas. El simbolis¬ 
mo olvidado de la forma arquitectónica., Barcelona, Gustavo Gili, 1978. 
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Krier, por ejemplo) y un monumentalismo pomposo y a veces hilarante 
(Ricardo Bofill sería uno de sus más conspicuos representantes), pero en 
todos los casos las formas de la tradición eran empleadas como «imágenes», 
es decir, como elementos figurativos de un repertorio dado que se copia de 
un modo más o menos caprichoso. Se trata de un eclecticismo adherido 
como decoración, pues las estructuras mismas y los materiales se han veni¬ 
do adaptando, casi siempre, a las mismas premisas de la producción arqui¬ 
tectónica que encontramos en otros edificios estilísticamente próximos a la 
tradición «moderna». No cabe duda, en cualquier caso: la apariencia de estas 
construcciones ha permitido hablar de la primacía, en los años ochenta, de 
un verdadero estilo postmoderno internacional, tan universalmente extendido 
como lo estuvo el moderno que examinaron en los años treinta Philip 
Johnson y H. R. Hitchcock. 


El estilo de la deconstrucción 

Fue precisamente el anciano Philip Johnson (junto con Mark Wigley) el 
responsable, en 1988, de otra importante exposición, también en el MOMA 
de Nueva York, titulada Deconstructivist Architecture 6 . Allí presentaron la 
obra angulosa y llena de esquinamientos de siete arquitectos, jóvenes y de 
mediana edad, que hacían trabajos completamente diferentes (al menos en 
apariencia) a la moda predominante de la postmodernidad clasicista. 
Coincidía ello con un auge inusitado en las universidades norteamericanas 
del pensamiento postestructuralista de Jacques Derrida, lo cual daba pie 
para algunos malentendidos. ¿Era la nueva corriente arquitectónica un refle¬ 
jo de la deconstrucción filosófica predicada por el pensador francés? 

Alguno de estos arquitectos lo ha proclamado así, pero no hay funda¬ 
mentos serios como para sostener semejante traducción arquitectónica de 
una corriente de pensamineto. Los edificios «deconstructivos» son herede¬ 
ros, formalmente, del expresionismo alemán y del constructivismo ruso. 
Reinterpretan, pues, algunas corrientes relativamente marginadas de las 
vanguardias históricas: casi podría decirse que estos nuevos arquitectos se 
han comportado en los últimos años ochenta y la primera mitad de los 
noventa como hicieron veinte años atrás los New York 5 respecto a otros 
episodios de la modernidad. Una operación como ésta, tan radicalmente 
formalista, no puede ser inocente. Nadie piensa seriamente en recuperar 
sin más las posiciones teóricas del Movimiento Moderno, y es una curio¬ 
sa ironía que este revival estilístico del constructivismo ruso haya sido el 
estilo oficial del Occidente capitalista durante los años que han visto la 


6 Catálogo editado por Little Brown and Company, Boston, 1988. 
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caída del muro de Berlín y el derrumbe de los regímenes surgidos de la 
revolución de 1917. 

La deconstrucción es, por tanto, otro subproducto de la postmoderni¬ 
dad. Como el neoclasicismo de Bofill, Gordon Smith, o Michael Graves, el 
fracturalismo de Frank O. Gehry, Daniel Libeskind, Coop Himmelblau y 
otros, es un episodio figurativo o meramente estilístico. Las estructuras y los 
procedimientos técnicos de la deconstrucción derivan de la arquitectura 
hihg tech o de la tradición moderna propiamente dicha, al igual que la post¬ 
modernidad figurativa, como ya hemos visto. En todos los casos han des¬ 
aparecido las grandiosas visiones utópicas que constituían un ingrediente 
esencial del Movimiento Moderno. Los arquitectos han heredado esa tradi¬ 
ción, junto con otras, pero se ocupan más de problemas concretos (un edi¬ 
ficio, una plaza, etc.) que del diseño de la vida en su totalidad. 

¿Qué es, pues, la postmodernidad para un historiador de la arquitectu¬ 
ra? Por el momento, un cajón de sastre donde se mete todo aquello que se 
enfrenta críticamente a la modernidad, y todo lo que vino después de que 
ésta dejara de ser la doctrina dominante en los medios especializados y en 
los centros de decisión político-económicos. Quizá no sea mucho, como 
caracterización de un fenómeno complejo, pero sí puede dar una pauta de 
sensatez, en el modo de plantear los debates, a otros dominios de la cultu¬ 
ra: no se puede hablar de la postmodernidad en general sin aclarar previa¬ 
mente qué modernidad se toma como punto referencíal. 
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Figuras de la diferencia 

Estrella de Diego 


En 1971 la historiadora americana Linda Nochlin se hacía una de las 
preguntas más incómodas de las muchas preguntas incómodas a las que ha 
tenido que enfrentarse la historia del arte en las últimas décadas: ¿por qué 
no ha habido grandes mujeres artistas?'. 

Sin duda, se trataba de una pregunta pertinente -como suelen serlo 
siempre las preguntas incómodas- y era pertinente, sobre todo, por 
obvia, si bien anterior a esa pregunta se formulaba otra más necesaria 
si cabe: ¿ha habido mujeres artistas y, de existir, por qué han sido silen¬ 
ciadas? 

¿Qué pasaba en la historia del arte que se enseñaba en colegios y uni¬ 
versidades, que se mostraba en museos y galerías? ¿Por qué no había muje¬ 
res presentes en esa historia? ¿Quién las había excluido y, fundamentalmen¬ 
te, por qué habían sido borradas de la rutina de la historia del arte? Más aún: 
¿es que esas mujeres no habían existido o no habían tenido entidad sufi¬ 
ciente para ser incluidas en los manuales y la historia? 

Como parecería evidente, se trataba de preguntas esencialmente políti¬ 
cas, en primer lugar, porque las formulaban mujeres insertas en un momen¬ 
to que replanteaba la historia, revisándola y reescribiéndola; y, segundo, 
porque contestar a esa pregunta suponía formular muchas otras preguntas 
necesarias que ya entonces enfrentaban al historiador/a con asuntos que dis¬ 
ciplinas afines, también en boga durante esos años, habían puesto sobre el 
tapete: la importancia de cuestiones como la clase a la hora de analizar la 
producción y el consumo del hecho artístico. 

Las mujeres habían sido excluidas de la historia del arte, de eso no cabía 
la menor duda, y esa exclusión se debía seguramente a algo mucho más per¬ 
verso que un olvido o un simple prejuicio. Ese era, pues, un primer nivel a 
plantear: había que rescatar los nombres, reinsertarlos en la historia del 
arte. 


1 L. Nochlin, «Why Have there Been No Great Women Artists?», Art News, enero 1971, 22-39. 
Reimpreso en Women, Art and Power and Other Essays, Nueva York, Harper & Row, Publishers, 1988. 
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De hecho, muchos fueron los esfuerzos, en mayor o menor medida rigu¬ 
rosos, que se llevaron a cabo en la década de los setenta para rescatar a las muje¬ 
res del olvido, para devolverlas a la historia. Libros como el de Petersen y 
Wilson de 1976 2 y el de Elsa Honig Fine de 1978 3 serían buena muestra de los 
mencionados intentos, a pesar de que ambos parecerían algo reduccionistas 
comparados con análisis posteriores. De hecho, la mayoría de las publicacio¬ 
nes de esos años ofrecían con frecuencia sencillamente una selección de nom¬ 
bres y una serie de datos. Sin embargo, en el primero, uno de cuyos incentivos 
era la poco frecuente inclusión de artistas anteriores al Renacimiento, se detec¬ 
ta un intento de formulación teórica al criticar el mundo del arte tradicional y 
su obsesión por ignorar parámetros como sexo -actualmente se hablaría de 
género-, raza o clase a la hora de enjuiciar un hecho artístico. Como expresan 
las autoras, citando a Vogel, «más aún, se asume que existe una sola norma 
humana, una norma universal, ahistórica y sin sexo, sin clase o raza, si bien es 
de hecho claramente masculina, clase media y blanca» 4 . 

De alguna manera este tipo de iniciativas se insertaban en el mismo espí¬ 
ritu del que participaría la exposición pionera de mujeres artistas. Nos refe¬ 
rimos, como es lógico, a la muestra organizada por la mencionada Nochlin 
junto a Ann Sutherland Harris, Women Artists, 1550-1950 , y que iniciaría 
su recorrido en Los Angeles County Museum of Art en 1978. El catálogo, 
en el que figuraban sendos artículos de las comisarias que analizaban cues¬ 
tiones hasta el momento casi por completo obviadas -como la educación de 
las artistas o su participación en la vida pública, etc.-, es, sin duda, otro clá¬ 
sico de la teoría del arte feminista. 

La idea última de la muestra era abrir territorios, como comentaban las 
responsables, saber más sobre «cuándo y cómo emergieron las primeras 
mujeres artistas como raras excepciones en el siglo XVI y poco a poco se con¬ 
virtieron en más numerosas hasta que fueron aceptadas como parte de la 
escena cultural» 5 . La exposición quería, ante todo, sacar a las artistas a la luz 
pública, si bien las comisarias eran conscientes de los fallos que se podían 
detectar y que argumentaban, junto a las dificultades para organizar la 
muestra, en la presentación. En cualquier caso, lo que más llama la atención 
del volumen es el planteamiento con el que Harris termina su contribución 
teórica: las mujeres deben ser integradas en su contexto cultural, no pueden 
ser analizadas de forma aislada, como si pertenecieran a un mundo no per- 
meabilizado -justamente una propuesta contraria a la que parecería traslu- 


2 J. Petersen y K. Wilson, Women Artists. Recognition, Reappraisal fiom the Early MiddLe Ages to the 
Twentietb Century, Nueva York, Harper Colophon Books, 1976. 

3 Fine, E. H., Women and Art. A History of Women Painters and Sculptors from the Renaissance to the 
20th Century, Londres, Allanheld & Schram/Prior, 1978. 

4 L. Vogel, «Fine Arts and Feminism: the Awakening Conscience», Feminist Studies, 2, 1974, 3. 

5 A. S. Harris y L. Nochlin, Women Artists. 1550-1950, Los Angeles, Los Angeles County Museum, 
1978, 11. 
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cirse del texto de Petersen y Wilson y posición con la que hoy en día la 
mayor parte de la crítica estaría de acuerdo. La misión última de la muestra 
no era inaugurar la moda de las exposiciones de mujeres, sino llamar la aten¬ 
ción sobre el hecho de su poca conveniencia como rutina. La propia autora 
explicaba: «esta exposición será un éxito si ayuda a acabar de una vez por 
todas con la justificación de exposiciones similares» 6 . 

A pesar de que pasados tantos años, y pese a los esfuerzos y estrategias 
de asociaciones de artistas, críticas, historiadoras, etc. 7 , la exposición podría 
verse como un fracaso a juzgar por el modo en que las exposiciones de 
mujeres -o de minorías- siguen proliferando en algunos países, el mensaje 
último de Harris era preciso: rescatarlas no era suficiente, aunque fuera 
necesario, y de hecho algunos de esos nombres -si bien no muchos- ya 
habían sido incluidos a lo largo de la historia en los diccionarios de artis¬ 
tas. Era básico ofrecer un análisis alternativo, un patrón diferente. Era 
imprescindible entender no sólo el «cuándo y cómo» de esa entrada de las 
artistas en escena, sino el «porqué» y el «hacia dónde». Había que hacerse 
preguntas, precisamente algunas de las que planteaba Nochlin en el citado 
artículo de 1971. 

Como comenta Pollock, el asunto revestía, sin duda, una enorme comple¬ 
jidad: rescatarlas no era suficiente: «¿Es añadir nombres de mujer a la historia 
del arte lo mismo que producir una historia del arte feminista?» 8 , preguntaba 
la historiadora inglesa. Ciertamente no era y no es lo mismo, como probaría 
un buen número de estudios publicados que, a pesar de hablar de mujeres, no 
son feministas. El porqué de este conflicto en principio inexplicable es, segura¬ 
mente, uno de los aspectos más fascinantes de la teoría del arte feminista. 

Hablar de mujeres no es garantía de hacer crítica feminista, quizá por¬ 
que siguiendo los protocolos corrientes en la historia del arte (monografías 
de artistas, catálogos razonados, adscripciones a grupos y movimientos, cali¬ 
dad, iconografía y estilo, etc.) el investigador/a puede hallarse frente a un 
hecho descorazonador, más descorazonador incluso que la falta de obras físi¬ 
cas conservadas como fenómeno repetido: entre las artistas rescatadas figu¬ 
ran pocos Leonardos. 

Este tipo de constatación animaría a revisar la historia con ojos diferen¬ 
tes, a tratar de crear un territorio donde los parámetros al uso -por ejemplo, 
la calidad- fueran sólo un factor más a tener en cuenta, tal vez ni siquiera el 


6 A. S. Harris, «Women Artists. 1550-1950», Women Artists. 1550-1950, Los Angeles, Los Angeles 
County Museum, 1978, 44. 

7 Para una aproximación al tema, con un análisis completo de algunas de las estrategias prácticas de 
las artistas, especialmente en el Reino Unido, resulta muy interesante la introducción de R. Parker y 
G. Pollock al libro FramingFeminism. Artand Women’sMovement 1970-1985, Londres, Pandora, 1987, 
3-78. 

8 G. Pollock, «Feminist Interventions in the Histories of Art: an Introduction», Visions and 
Dijference. Feminity, Feminism and the Histories of Art, Londres, Routledge, 1988, 1. 
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más importante. Las investigadoras debían de este modo confrontar ya en 
esos años un problema completamente nuevo -o, por lo menos, inusual-. 
Debían aprender a moverse dentro de una historia del arte sin objetos o con 
escasos objetos no sólo en su pura ficisidad -pocas obras conservadas-, sino 
hasta a través de noticias en documentos. Debían, además, aprender a apre¬ 
ciar las obras existentes de un modo distinto al habitual basado en el pará¬ 
metro de calidad. 

Desde la perspectiva de mediados de los noventa, cuando la propuesta 
feminista en la historia del arte cumple un cuarto de siglo, todos hemos 
aprendido a aceptar, gracias al método, algo que siempre habíamos sospe¬ 
chado, aunque hubiéramos tratado de negar la evidencia: los Leonardos 
abundan poco también dentro de la producción masculina. 

Se podría, además, ir incluso más lejos. Los enormes avances llevados a 
cabo en los estudios de historia del arte a través de las aportaciones feminis¬ 
tas por lo que se refiere a la producción de mujeres, ponen de relieve cómo 
una buena parte de la percepción entonces descorazonadora se debía por un 
lado a la falta de datos reales para juzgar la obra de algunas artistas que hoy 
podrían ser consideradas «grandes maestras» - y valga en este caso la resca¬ 
tada Artemisia por obra de Mary Garrard-, y, por el otro, a esas mismas res¬ 
tricciones que la historia del arte tradicional imponía al historiador -res¬ 
tricciones ligadas a nociones como clasicismo, calidad, adecuación a las 
modas imperantes, etc.- y a esos trucos de los que la tradición se ha servido 
para excluir todo aquello que no se ajustara a los parámetros de «normali¬ 
dad» exigida en cada momento -entendida también como «novedad» o 
«innovación», fundamentalmente a partir de finales del XIX. 

De este modo, aplicar el protocolo tradicional de la historia del arte a las 
mujeres artistas sólo conducía a un callejón sin salida o con unas salidas no 
excesivamente clarificadoras y bastante deprimentes. Si la historia de los esti¬ 
los resultaba desaconsejable como territorio de análisis -porque muchas de 
ellas se veían obligadas a trabajar apartadas de la corriente imperante en cada 
momento debido a su mismo status de mujeres-, la historia de los artistas, en 
principio menos restrictiva, acababa por centrar el interés en criterios dados 
como «grandes maestros» y «grandes obras». Se ajustaba, en suma, a una visión 
basada en la mirada del poder, esa mirada que hoy se llamaría patriarcal -la 
masculina-, que observa el mundo desde la exclusión y la adopción del con¬ 
cepto de «genio» como único criterio aceptable. A partir del concepto de 
«genio», vetado históricamente a las mujeres, las artistas acababan por encon¬ 
trarse apriorísticamente excluidas de cualquier territorio digno de atención. 

La aportación de la historia del arte feminista parece clara porque pon¬ 
dría en evidencia cómo nuestra historia del arte, la que investigamos y ense¬ 
ñamos, es, en líneas generales, la historia de las excepciones —acomodadas a 
la norma, eso sí, en una curiosa paradoja- y sustentada en el criterio de uni¬ 
versalidad que despertaba la perplejidad de Vogel a mediados de los setenta. 
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Pero una historia basada en un tipo de excepciones que podríamos llamar 
«positivas» -los grandes genios, las grandes obras- frente a las «negativas» 
-por ejemplo, las mujeres-, es siempre una historia falseada o, por lo menos, 
distorsionada que, una vez más, excluye, y excluye en primer lugar, a la gene¬ 
ralidad, la que puede narrar el pulso real de los acontecimientos. Excluye, por 
ejemplo, a esos artistas rezagados en cada época -por tanto, a muchas muje¬ 
res- que, como a menudo se ha comprobado, son los que la mayoría menos 
sofisticada acepta y, por tanto, los que también escriben la historia. 

Es, por tanto, necesario notar ya desde ahora cómo las preguntas plan¬ 
teadas desde la historia del arte feminista pueden y deben ser extrapoladas a 
otros territorios. ¿Qué hacer con todos aquellos que no son grandes maes¬ 
tros, ni grandes genios? ¿Qué hacer con los pintores de «provincias», los 
artistas menores que no influyeron en el curso de la historia, sino, sencilla¬ 
mente, en dos kilómetros a la redonda? Más aún: ¿quién es el encargado de 
juzgar la importancia de los logros, de clasificarlos y excluirlos/incluirlos en 
la historia y las salas de los museos, quién dicta qué artes son menores y cuá¬ 
les mayores, una de las preguntas más reiteradas desde las posiciones femi¬ 
nistas? ¿Sobre qué criterios científicos se sustenta la idea de genio? ¿No es la 
historia del arte tradicional, como el resto de las historias, una construcción 
edificada sobre valores relativos que van cambiando con el paso de los años? 
¿No se detectan a lo largo de la historiografía del arte intentos -fallidos a 
veces- de subvertir un orden canónico algo trasnochado que premia clasi¬ 
cismo frente a Romanticismo o Barroco, épocas de esplendor frente a épo¬ 
cas de decadencia? 

Partamos por un momento de una hipótesis que hoy día ha resultado ser 
falsa, o, por lo menos relativa y revisable. Volvamos a la pregunta de Nochlin 
y demos por cierto que a lo largo de la historia no ha habido grandes mujeres 
artistas. Pensemos luego en la producción de las mujeres como un segmento 
de producción decadente -con frecuencia anacrónica por motivos obvios 
como la educación, las imposibilidades, etc- dentro de los momentos de 
esplendor. Incluso si esto fuera cierto, que no siempre lo es, ¿no parece proba¬ 
ble que, como apunta Riegl, hay mucho que aprender de esos períodos deca¬ 
dentes, no es cierto que tal vez haya que aprender sobre todo de esos períodos? 
Pero más importante aún, ¿no es el concepto de genio una noción manipula¬ 
da desde la mirada del poder, enraizada con el mundo clásico en el que los 
mitos paganos asocian divinidad con capacidad procreadora masculina? 5 . 


9 Sobre el problema del genio y las exclusiones femeninas resulta entre otros esclarecedora la apor¬ 
tación de C. Battersby, Gender and Genius. Towards a Feminíst Aesthetic, Londres, The Women’s Press, 
1989, en el que parte del mundo clásico para llegar a proponer, a través de un recorrido por la literatu¬ 
ra y la filosofía, cómo es necesario construir un nuevo sistema de valores en el que lo femenino se resca¬ 
te como forma de creatividad. Sobre el tema concreto en la historia del arte, es muy sugerente la apor¬ 
tación de G. Pollock, «Vision, Voice and Power: Feminist Art histories and Marxism», Visions and 
Difference, Feminity, Feminism andthe Histories of Art, Londres, Routledge, 1988, 18-48. 
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Teniendo en cuenta todo lo anteriormente expuesto, aceptando la nece¬ 
sidad de contraponer las historias del arte a la Historia del Arte, la tempra¬ 
na aportación de Nochlin fue más que clarificadora. Igual que sucedería con 
la mayoría de las historiadoras del arte más influyentes en la creación de la 
teoría feminista, Nochlin planteaba el problema desde una formación sóli¬ 
da en la academia y sería, paradójicamente, el utillaje formalista el que posi¬ 
bilitaría a las historiadoras minar el sistema desde el sistema mismo, utili¬ 
zando sus herramientas. 

La idea implícita en Nochlin era cierta subversión de paradigma que 
posibilitara explicar el porqué de esas exclusiones a partir de un concepto 
como el de clase, estableciendo un paralelismo con otras «clases» que a lo 
largo de la historia tampoco habían dado muchos artistas que llegaran a ser 
«genios» o, dicho de otro modo, a profesionalizar sus carreras -por ejemplo, 
la aristocracia-. A esta idea de clase se unía, como es obvio, lo concernien¬ 
te a la historia de vida específica de las mujeres que Nochlin presentaba a 
través de una aserción llena de ironía: «¿Qué pasaría si Picasso hubiera naci¬ 
do chica? ¿Hubiera dedicado el señor Ruiz tanta atención o estimulado de 
igual modo la ambición por los logros en el pequeño Pablito? 10 . 

Este tipo de cuestiones, que se repiten con frecuencia en todos los plan¬ 
teamientos de las minorías -si Shakespeare hubiera sido una mujer o una 
persona de color o un homosexual-, ofrecían, sin duda, un territorio muy 
bien explotado por críticas posteriores que se centraba en la falta de incen¬ 
tivos que la educación, la familia, etc., ofrecen a la mujer entrando en un 
terreno psicologista, si bien ésta no sería, ni mucho menos, la mayor apor¬ 
tación del trabajo de Nochlin. 

A través de una estrategia que reformulaba la pregunta proponiendo 
diferentes respuestas a la pregunta de partida, Nochlin apuntaba a las moti¬ 
vaciones reales y constatables -falta de motivación, exclusión de formación 
artística en el desnudo, falsos éxitos, etc.- que dejaban fuera la respuesta 
inmediata -«las mujeres no han sido grandes artistas porque son incapaces 
de ser grandes artistas, porque están excluidas del concepto de “genio” 
(falo)»-, y proponía, de alguna manera, un modelo andrógino en la figura 
de Rosa Bonheur, defendiendo la categoría mujer como algo inamovible, 
animando a la mujer a actuar como los hombres. Si bien este tipo de aser¬ 
ción, más de veinte años después, sería muy cuestionable, lo verdaderamen¬ 
te básico del trabajo de Nochlin es que planteaba la necesidad del mencio¬ 
nado desplazamiento de paradigma que llegaría a afectar, como es lógico, a 
las mismas estructuras de la historia del arte. Venía a decir, en pocas pala¬ 
bras, que era necesaria una revisión de parámetros; que los imperantes no 
servían para enfrentarse al problema de los femeninos o, incluso yendo más 


10 L. Nochlin, «Why Have there Been No Great Women Artists?», Women, Art, and Power and 
Other Essays, Nueva York, Harper & Row, Publishers, 1988, 155. 
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lejos, no servían para enfrentarse a todos aquellos problemas que no fueran 
«excepciones positivas». 

Sin duda se trata de la primera gran aportación a la historia del arte 
feminista y parece absolutamente necesario recalcar, una vez más, esa nece¬ 
sidad de desplazamiento de paradigma que acabaría por afectar a la discipli¬ 
na como todo, que acabaría por crear un tipo de mirada más atenta que des¬ 
velaría cómo los problemas compartidos por las mujeres artistas no 
formaban parte sólo del «problema femenino» -o de los compartidos por las 
minorías no profesionalizadas por diferentes motivos-, sino que podían 
extrapolarse a países periféricos, a artistas menores, a artes menores, a 
momentos de decadencia, etc. La aportación innegable del acercamiento 
feminista a la historia del arte es que nos ha enseñado colectivamente que 
nuestros criterios de juicio son restrictivos y, más aún, imposibles, porque, 
a fin de cuentas, en todo estudio relacionado con la historia del arte los pro¬ 
cesos son tanto o más importantes que los productos. Lo que el feminismo 
aporta, incluso ya desde ese trabajo primero de Nochlin, es que la Historia 
del Arte debe ser sustituida por las historias del arte, la mirada unifocal por 
las miradas divergentes. 

Desde la perspectiva actual, sobre todo ante una buena parte de la pro¬ 
ducción de la pasada década, se podría decir que eso que se ha dado en lla¬ 
mar historia del arte feminista -o estudios de género- ha resultado ser uno 
de los acercamientos más críticos, más vivos y más enriquecedores a la his¬ 
toria del arte tradicional, que no se ha limitado, ni mucho menos, a resca¬ 
tar nombres de mujeres artistas, esenciales para comprender el desarrollo de 
los diversos estilos a través de los siglos, por otra parte, sino que ha cambia¬ 
do la mirada, incluso la de aquellos que, a priori, no aceptarían la teoría 
feminista como tal -y a veces ni siquiera como una nueva aproximación a la 
historia del arte-. La aproximación feminista ha puesto en tela de juicio el 
concepto mismo de subjetividad con todo lo que ello implica en el proceso 
de la construcción artística. 

Las raíces que subyacen a este modo de revisión son, en primer lugar, 
políticas, como se ha apuntado, y políticas sobre todo por sus implicaciones 
marxistas a la hora de centrarse en la producción y consumo del hecho artís¬ 
tico 11 . 

La dimensión política en las cuestiones feministas es, sin duda, motor 
esencial, si bien no único. Apenas dos años después de la aparición del 
artículo de Nochlin, Laura Mulvey publicaba el primero de una serie de ar- 


" Sobre este punto vide K. Marx, Grundrisse (1857-8), traducido al inglés por M. Nicolaus y publi¬ 
cado en Penguin Books, 1973. En cualquier caso, no estaría de más recordar las nefastas relaciones his¬ 
tóricas entre marxismo y feminismo, tal vez porque las segundas han sido las hijas rebeldes de los pri¬ 
meros. Para un análisis específico aplicado al problema del movimiento Arts and Crafts se puede 
consultar el libro de A. Callen, Women Artists ofthe Arts and Crafts Movement. 1870-1914, Nueva York, 
Pantheon Books, 1979. 
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tículos que incorporarían nociones psicoanalíticas como modos de lectura 
para temas relacionados con las imágenes de los femeninos y con sus repre¬ 
sentaciones. La incorporación del psicoanálisis a la interpretación feminista, 
hoy esencial para cualquier lectura de artes de minorías y revisiones de para¬ 
digmas clásicos, marcaría un hito importante en las interpretaciones del 
hecho artístico. 

Ante las conocidas esculturas de Alien Jones, Mulvey le hacía una pre¬ 
gunta: «no sabe lo que está pasando, ¿verdad, Señor Jones?». Una vez más la 
formulación del título sugiere un idéntico desplazamiento de paradigma y 
un modo diferente de plantear la historia del arte, en parte a través de la pre¬ 
gunta retórica que parecería tener una respuesta inmediata que acaba por ser 
falsa -claro que Jones sabe lo que está pasando, sabe que representa las imá¬ 
genes que desea representar- y, en parte, haciendo uso de cierta ironía que, 
de alguna manera, será reiteración en la producción teórica de las historia¬ 
doras feministas, tal vez porque es mejor tomarse irónicamente la visión 
impuesta. 

En su artículo, Mulvey 12 -quien dos años más tarde, en 1975, escribía 
un texto fundamental para la teoría fílmica, Visual Pleasure and Narrative 
Cinema B - retomaba ya entonces la idea misma del placer masculino y la 
distorsión que ésta imponía a la mirada colectiva. Pero iba todavía más allá 
al decir que el señor Jones creía estar hablando de algo de lo que en realidad 
no hablaba. Al presentar ante nuestros ojos sus mujeres fetichizadas, vesti¬ 
das con ropas rituales del sado-masoquismo, suspendidas, sin contexto, no 
estaba representando mujeres reales, sino fantasías; no estaba hablando de su 
supuesto placer, sino de su miedo. 

Para desmontar el planteamiento de Jones, Mulvey recurría a argumen¬ 
taciones psicoanalíticas que, a pesar de formularse muy embrionariamente, 
comparadas con los sofisticadísimos discursos al uso en la pasada década 
-ese tipo de análisis postlacaniano-, confirmaban, igual que haría en el 
artículo posterior, cómo el supuesto placer que imponen las artes visuales o 
el cine al espectador/a, se basa en modelos de placer masculinos en los que 
el miedo a la falta 14 , a la diferencia, lleva a la mirada dominante a reinven- 


12 L. Mulvey, «You Don’t Know What Is Happening, Do You, Mr Jones», Spare Rib, 1973, 8, 13- 
16, 30. Reimpreso en R. Parker y G. Pollock al libro Framing Feminism. Art and Women’s Movement 
1970-1985, Londres, Pandora, 1987, 127-131. 

13 L. Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», Screen, 16, otoño 1975. Reimpreso en 
Feminism and Film Theory (ed. C. Penley), Nueva York, Routledge, 1988, 57-68. 

14 Sobre cuestiones relacionadas con fetichismo, etc., resulta indispensable la lectura de Freud y 
Lacan en cualquiera de sus textos canónicos. Para una interpretación feminista del problema, sobre todo 
aplicado a la historia del cine, resultan de especial interés algunos textos de N. Schor, «Female Fetishim: 
the Case of George Sand», The Female Body in Western Art. Contemporary Perpectives (ed. S. Rubin 
Suleiman), Cambridge (Mass.), The Women’s Press, 1986, 363-372. Sobre el problema esencial del feti¬ 
chismo resulta de utilidad Fetishism as Cultural Discourse (eds. E. Apter y W. Pietz), Ithaca y Londres, 
Cornell University Press, 1993, con revisiones del fenómeno en cuanto a género y raza. 
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tar a la mujer fragmentada, fetichizada y, sobre todo, poderosa, fálica y, por 
tanto, como parte de su imaginario. Asi que Jones, y toda la tradición de la 
baja cultura que le acompañaba 15 , representaban a el eterno miedo a lo 
femenino como diferencia. 

En cualquier caso, lo que resulta más interesante es cómo el debate 
abierto por Mulvey asociaba el psicoanálisis a cuestiones como placer visual, 
placer narrativo, implicaciones feministas y representaciones de lo femeni- 
no. Dicho de otro modo, mostraba las posibilidades del psicoanálisis apli¬ 
cado a los estudios de género. 

De alguna forma, serán las relecturas psicoanalíticas -y se dice relectu- 
ras porque el psicoanálisis en sí mismo deja inconclusa la mayoría de las 
cuestiones básicas en la configuración del sujeto femenino, sobre todo por¬ 
que ni Freud ni Lacan se molestan en resolver satisfactoriamente el comple¬ 
jo de Electra- las que sirvan como marco a uno de los libros más comenta¬ 
dos y aparecido en el año 1979 (me refiero al libro de Greer, la autora del 
Female Eunuch, otra obra muy polémica en el momento de su publicación, 
The Obstacle Race). La pregunta que subyacía en la obra de Greer era casi la 
misma que fuera motor del artículo de Nochlin: ¿por qué las mujeres no han 
sido artistas? ¿Por qué han sido «peores artistas» o menos en número? 

Las respuestas se centraban, como se puede suponer por el título mismo, 
en esos obstáculos que desde siempre han acechado la vida de las mujeres 
-amor, familia, falso éxito, humillación, menor tamaño de las obras, primiti¬ 
vismo, obra desaparecida- 16 . Las mujeres pintan pequeño porque han sido 
educadas en la contención, dice Greer, aunque hoy podríamos decir con 
Woolf que pintan pequeño porque carecen de estudios para trabajar con obras 
grandes, porque a lo largo de la historia no han tenido una habitación propia. 

La historia de las mujeres ha sido, sin lugar a dudas, una historia obsta¬ 
culizada, truncada y todos estos obstáculos, que tratan de salvar en la segun¬ 
da parte del libro -«cómo corren», la carrera, se sobreentiende-, derivan, en 
mayor o menor medida de eso, que, en un alarde aún muy básico de psico¬ 
análisis, la autora llama un «ego maltratado». El libro, único en su género 
porque analiza a las mujeres en su entorno familiar y social y de sus relacio¬ 
nes con los hombres artistas, pone de manifiesto cómo detrás de un gran 
artista hay a menudo una excelente pintora y cómo, peor aún, detrás de una 
«gran obra» firmada por un «gran artista» se esconde a veces la pericia de una 
mano femenina a quien la historia ha negado el nombre, tal y como mues¬ 
tran estudios recientes. 


15 En una ocasión el mismo Jones manifiesta su posición frente a las creaciones de la baja cultura 
aconsejando a los artistas que creen lo que más les guste: «Si las pin-ups te dan más ganas de pintar que 
la modelo del piso de arriba, corre a comprar revistas. Si tus estímulos vienen de cosas no artísticas o de 
mal gusto y no de Bach, no te preocupes. Si acabas por producir algo está justificado.» 

16 G. Greer, The Obstacle Race, Londres, Picador, 1979. 
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La idea básica de Nochlin, ese Pablito/Pablita y sus diferentes educacio¬ 
nes y escalas de valores recibidas, vuelven a aparecer más crudamente si cabe, 
mostrando cómo contestada una pregunta, recuperada una artista, es nece¬ 
sario seguir adelante. 

Inscrita en la estrategia de seguir planteando problemas se encuentra 
la bibliografía de Bachmann y Piland, un esfuerzo por reunir en un volu¬ 
men toda la literatura que, de alguna manera, hiciera referencia a las 
mujeres artistas a lo largo de la historia organizada por siglos y publica¬ 
da en 1978, en cuya introducción las autoras se vuelven a hacer otra de 
esas preguntas desagradables que, de alguna manera, sigue incontestada: 
¿hay un «arte femenino»? Bachmann y Piland plantean qué se concibe 
como tal poniendo de manifiesto el modo en que la «diferencia» se 
entiende siempre como algo negativo y abriendo otra de las grandes 
polémicas de los ochenta: ¿feminismo como igualdad o feminismo como 
diferencia? 17 . 

De alguna manera la idea de encontrar la esencia de un «arte femenino» 
es una preocupación recurrente en muchos de los estudios de historia del 
arte de los últimos setenta y, sobre todo, de los ochenta, momento en que 
resulta necesario revisar la auténtica participación de la mujer en el arte no 
sólo como artista, sino como lugar de la representación. 

Dentro de esta búsqueda se podría encuadrar el libro Feminism and Art 
History, que plantea un recorrido desde el mundo antiguo hasta la contem¬ 
poraneidad y cuenta entre sus colaboradores con la misma Nochlin, Alpers, 
Duncan y Comini 18 . A través de los artículos es posible revisar, entre otros 
temas, la participación de la mujer en el mundo clásico o leer de forma dife¬ 
rente la iconografía de la Ilustración en la que frente a la familia desposeída 
de sus antiguos valores se pone de moda la iconografía de las «madres feli¬ 
ces», como hace Duncan 19 , cuyo texto enraíza con los estudios de familia 
que con tanta frecuencia sirven para enmarcar problemas relativos al géne¬ 
ro 20 , así como con las revisiones de la Ilustración que se plantearon en los 
ochenta también desde posiciones masculinas 21 . 


17 D. Bachmann y S. Piland, Women Artists: An Historical. Contemporary and Feminist Biblio- 
graaphy, Londres, The Scarecrow Press, Inc. Metuchen, 1978. 

18 Feminism and Art History. Questioning the Litany (eds. N. Broude y M. Garrard), Nueva York, 
Harper & Row, Publishers, 1982. 

19 C. Duncan, «Happy Mothers and Other New Ideas in 18th Century French Art», Feminism and 
Art History..., 201-219. 

20 Dos libros básicos para una primera aproximación al problema de la familia y las relaciones sobre 
sus miembros, cercanas al descubrimiento de la adolescencia son Aries, P., Sexualidades occidentales, 
Barcelona, Paidós, 1987, y Demos, J. y V., The American Family in Social-Historical Perspective, Nueva 
York, Harper Torchbooks, 1973. 

21 Sobre esta cuestión ver, entre otros, Darmon, P., Mythologie de la femme dans lAncienne France, 
París, Editions du Seuil, 1983, y Tarczylo, T., Sexe et liberté au siécle des Lumieres, París, Presses de la 
Renaissance, 1983. 
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Justo un año antes de la aparición de Feminism andArt History, se publica¬ 
ba el que desde muchos puntos de vista es el texto básico de la historia del arte 
feminista, sobre todo porque se acerca a problemas diferentes organizados de 
un modo diferente. Sus autoras, Parker -en la actualidad dedicada al psicoaná¬ 
lisis- y Pollock pretendían, según ellas mismas comentan, escribir un texto que 
pudieran leer sus amigas, sus madres, cualquier mujer o, dicho de otro modo, 
un texto libre de toda la falsa erudición que a menudo acompaña a la historia 
del arte haciéndola incomprensible para aquel no especializado en la materia. 

Oíd Mistresses, Women, Art and Ideology, aparecido en Londres en 1981, 
jugaba también con un título ambiguo porque si en inglés el concepto «oíd 
mistress» se refiere a «antiguas maestras», como los maestros clásicos de la 
pintura, también alude a una broma: «mistress» es una amante, una aman¬ 
te vieja, además, a la que se ha abandonado por algo más sugerente tal vez. 

El libro, escrito en un estilo vivo, inmediato y ameno, muestra cómo se 
puede hacer un tipo de historia del arte estrictamente rigurosa sin abrumar 
al lector con citas eruditas o terminología técnica. Pero, además, de estas vir¬ 
tudes que abren el camino hacia una historia del arte diferente -más diná¬ 
mica, más corrosiva en cierta medida- Parker y Pollock se enfrentan con las 
representaciones de lo femenino desde lo femenino. Dicho de otro modo, 
cómo se representan las mujeres a sí mismas. A través de ejemplos clásicos 
como Angélica Kauffmann o la misma Artemisia, se plantean los problemas 
que las mujeres deben enfrentar a la hora de su presentación y representación. 
A veces tratan de no levantar sospechas -como ese cuadro de Kauffmann con 
información contradictoria en el que se muestra dubitativa entre música y 
pintura a la vez que se representa como parte de ese Parnaso en tanto terce¬ 
ra en el trío 22 - o están decididas a levantarlas, como Labille-Guiard, quien osa 
retratarse con sus discípulas en 1785 dejando claro que vive de su trabajo 
como artista y no es una dilettante que no sabe a qué carta quedarse. 

Sea como fuere, una de las mayores aportaciones de las dos investigado¬ 
ras inglesas en su forma de plantear el problema del «arte femenino». Para 
resolver el famoso dilema de si existe o no un «arte femenino», toman dos 
ejemplos de una representación muy extendida en el Barroco, Judith y 
Holfernes, y ofrecen un análisis comparativo entre la versión de Caravaggio, 
las de Artemisia y la Elisabetta Sirani. ¿En qué se diferencian? ¿Cómo se 
podría adivinar si un hombre o una mujer ha pintado cada una de ellas? 

Detengámonos un momento en una de las versiones de Gentileschi, la 
más violenta, en la que aparece el momento en que se está cortando la cabe¬ 
za al General y en la que se muestra a dos jóvenes dedicadas al crimen. Es 
una escena violenta y poderosa, parecería imposible que fuera obra de una 
mujer. La crítica oportunista contesta diciendo que Artemisia pinta pode- 


22 R. Parker y G. Pollock, Oíd. Mistresses. Women. Art and Idelogy, Londres, Routledge, 1981, 87 ss. 
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rosamente y elige el momento más dramático de la narración sencillamente 
porque fue violada por el socio del padre, Tassi -si lo fue, que tampoco está 
claro 23 -. Pero también Caravaggio representa un momento brutal, mientras 
Sirani prefiere detenerse en la ausencia de pasión. 

¿Por qué es femenina la obra de Gentileschi? La idea que plantean Parker 
y Pollock es que, al representar a una mujer joven frente a la vieja que sue¬ 
le acompañar a Judith en las representaciones clásicas, está presentando unas 
mujeres cómplices y, sobre todo, está transgrediendo una iconografía el uso. 
De algún modo se trata también aquí de un cambio de paradigma. No obs¬ 
tante, Sirani, otra mujer, se ajusta a los gustos de sus clientes y de su corrien¬ 
te artística -como de algún modo lo hace Artemisia en la línea de veracidad 
de los napolitanos- y pinta una mujer distante de la tragedia, bella y acom¬ 
pañada por la consabida vieja. Ser mujer no es, por tanto, un único pará¬ 
metro. Para interpretar las obras habría que tener en cuenta otros factores. 
Es necesario, así, estudiar a las mujeres no sólo como mujeres -aunque tam¬ 
bién como tales-, sino como artistas que hacen su arte en un determinado 
período, ambiente... 

Esta aportación, que hacía visible ese sueño de integración de la mujer 
en su contexto expresado por Harris, será básica para comprender todas las 
investigaciones posteriores, pues más allá de la mera recuperación de nom¬ 
bres, se planteaba el problema mismo de la representación -tanto desde lo 
femenino como en general de la historia del arte-, la revisión del canon y su 
trastocamiento y se ofrecía de esta manera la contextualización de la pro¬ 
ducción femenina; se replanteaban, en suma, todos nuestros valores apren¬ 
didos, valores de dudosa eficacia, además, para las cuestiones al margen de 
las «excepciones positivas». 

Se trata de una inflexión en los estudios feministas, pues si en un pri¬ 
mer momento interesan los temas que pintan las mujeres -lo íntimo, aque¬ 
llo a lo que tienen acceso en parte por su reclusión histórica y en parte por 
una falta de formación artística tradicional, en el desnudo—, las investiga¬ 
doras empiezan poco a poco a interesarse por otros problemas como el dis¬ 
tinto tratamiento del espacio por parte de las artistas 24 o el modo en que 
temas clásicos como las «venus» se releen desde lo femenino, dando enti¬ 
dad y nombre al cuerpo masculino que aparece, tal y como plantean Parker 
y Pollock en su análisis comparativo de la Venus de Velázquez y Philip 
Golub echado de Sylvia Sleight, de composición semejante y soluciones 
divergentes 25 . 


23 Sobre este tema puede consultarse el libro Atti di unprocesso per stupro, Milán, Edizioni delle don- 
ne, 1981, que reproduce el proceso al que fue sometido la autora con una introducción de R. Barthes, 
quien aventura que en la versión más violenta es difícil saber si las dos mujeres jóvenes y cómplices están 
matando o haciendo el amor al general. 

24 G. Pollock, «Modernity and the Spaces of Feminity», Vision and Difference, Roudedge, 50-90. 

25 Parker y Pollock, 1981, 114 ss. 
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El problema de los nuevos modos de representación desde los femeni¬ 
nos será una de las ideas básicas en todo el recorrido histórico que afectará 
también la producción misma de las artistas. A partir de esa revisión de la 
historia y de la puesta en evidencia de temas y estrategias «femeninas», 
empezará a proliferar un tipo de arte conscientemente subversivo que recu¬ 
perará los territorios negados históricamente, las parcelas incómodas de la 
representación -un buen ejemplo es Judy Chicago con sus reiteradas alego¬ 
rías de la menstruación-, reavivando el debate entre feminismo de la igual¬ 
dad y feminismo de la diferencia seguramente como algo necesario. Hay que 
rescatar los territorios estrictamente femeninos -artes menores, maternidad, 
autobiografía, etc.— como arma arrojadiza contra la mirada del poder y eso 
es precisamente lo que hará la primera generación de mujeres artistas ins¬ 
critas en el feminismo, en cuya producción los logros teóricos tendrán una 
influencia innegable. Una de las críticas más relevantes del momento, Lucy 
Lippard 26 , planteaba la necesidad de recuperar esos territorios, además de 
animar a un trabajo colectivo para que las mujeres entraran en las galerías y 
los museos. Era la expresión ya no de una historia del arte feminista, sino 
una crítica de arte feminista y, más aún, de un arte feminista. 

Muchas de esas mujeres artistas, en su carrera por la transgresión, recu¬ 
peraban también cierto regusto artesanal, la vuelta a la aguja, históricamen¬ 
te considerada como parte de las artes menores 27 , y por eso resulta entonces 
tan pertinente la pregunta que Parker y Pollock se hacían en el libro comen¬ 
tado: ¿son menores esas artes porque las mujeres se dedican a ellas o se dedi¬ 
can a ellas las mujeres porque son menores? 

Seguramente, esta era sólo la primera en una serie de aporías en las que 
el postfeminismo de los ochenta y noventa se vería atrapado, como vere¬ 
mos a continuación, aporías por otra parte extremadamente saludables. 
No obstante, antes de enfrentarnos a dicha cuestión, convendría volver 
por un momento al artículo de Mulvey sobre las representaciones de los 
femeninos. 

Su aportación fue esencial porque abrió un camino teórico que daría sus 
frutos en las siguientes décadas y que reflexionaba en torno al deseo -lo que 
se nombra con otro nombre, disfrazado de otra cosa-, hoy básico para com¬ 
prender buena parte de la producción teórica y artística, no sólo feminista o 
de matiz político, sino de cualquier especie. Además, reconducía el debate 
feminista a la raíz misma de la construcción de la subjetividad -masculina y 
femenina- que organizaría un territorio común con esos pensadores reuni¬ 
dos bajo el nombre genérico de «postestructuralistas», cuyas posiciones revi- 


26 La mayor parte de sus artículos de esos primeros años están recogidos en L. Lippard, From The 
Center. Feminist Essays on Women's Art, Nueva York, Dutton Paperbad, 1976. 

27 Sobre este problema es interesante ei libro de R. Parker, The Subversive Sticht. Embroidery and the 
Making of the Feminine, Londres, The Women’s Press, 1984. 
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saban el concepto de subjetividad única y mirada jerarquizada, tal y como 
se entiende en Occidente. Más aún, a través de la construcción del sujeto 
(femenino), si bien en ese momento aún sin nombrar como lugar de análi¬ 
sis, Mulvey llamaba la atención sobre la importancia que los medios tienen 
en el arte, algo que sin duda estaba en la mente de los Pop, pero que ella 
relee con consecuencias mucho más perturbadoras: «La mayoría de la gente 
piensa en el fetichismo como algo relacionado con el gusto privado de una 
minoría extravagante, algo que se vive en secreto. Al revelar la forma en que 
las imágenes fetichistas penetran no sólo las publicaciones especializadas, 
sino la totalidad de los medios de masas, Alien Jones arroja una nueva luz 
sobre la mujer como espectáculo. El mensaje del fetichismo no tiene que ver 
con la mujer, sino con la herida narcista que ella representa para el hombre. 
Las mujeres son confrontadas con su imagen constantemente de un modo 
u otro, pero lo que ven tiene poco que ver o está poco relacionado con sus 
propias fantasías, con sus deseos y miedos escondidos» 28 . 

El señor Jones no sabía, al fin, lo que estaba pasando; no sabía, en suma, de 
qué hablaba en realidad y años más tarde, la misma Pollock remacharía la cues¬ 
tión al comentar cómo cada imagen de lo femenino es y no es al tiempo la ima¬ 
gen de una mujer porque la subjetividad femenina -su representación- es algo 
construido 29 que pertenece a esa mirada que nunca sabe de qué está hablando 
en realidad y a través de la cual también nosotras observamos el mundo. 

Lo cierto es que la década los ochenta era un caldo de cultivo muy abo¬ 
nado para que la crítica feminista, habiendo ya cumplido su misión de res¬ 
catar mujeres artistas y detectar fracturas en el sistema de la historia del arte 
y sus estrategias, se centrara en la cuestión misma de la construcción de la 
subjetividad. En pleno debate de eso que se ha llamado postmodernidad, el 
feminismo se unía a la revisión del concepto mismo de sujeto planteado, 
como es de todos sabido, a partir de posiciones psicoanalíticas que fluctua¬ 
ban desde el acercamiento más cercano a Freud en Mulvey, hasta posturas 
abiertamente lacanianas en las que el concepto de falo (el poder), se contra¬ 
ponía a la tradicional masculinidad entendida como sexualidad (el pene), 
enfatizando problemas relativos al lenguaje y, por tanto, el deseo. La idea de 
sexualidad era sustituida entonces por el concepto de género, algo que tras¬ 
cendía el territorio del cuerpo situándose en el lugar del lenguaje, abando¬ 
nando de este modo las posiciones biologistas de los setenta. 

El discurso empieza entonces a dar un giro en sus planteamientos, pues 
ser mujer es mucho más que todo lo referido al sexo biológico que Chicago 
trasladaba a sus obras. Ser mujer es, sobre todo, no tener lenguaje propio ni 


28 L. Mulvey, 1988, 131. 

19 G. Pollock, «Mujeres ausentes (un replanteamiento de antiguas reflexiones sobre imágenes de la 
mujer)». Revista de Occidente , número monográfico dedicado a la fotografía (ed. E. de Diego), diciem¬ 
bre 1981, 77-108. 
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mirada propia y, si como dice Lacan, «no hay cuerpo sin lenguaje», vivir con 
un cuerpo prestado, que en realidad no nos pertenece. Pero las contradic¬ 
ciones de esa construcción son más graves si cabe: no se trata sólo de ser sis¬ 
temáticamente construidas, en tanto mujeres, por un lenguaje y una mira¬ 
da ajenos, sino que el sujeto que nos construye tampoco parece tener las 
ideas muy claras, inmerso en la crisis de su propia identidad, como plantea 
por*entonces la crítica postestructuralista. 

Al final, como apuntaba Mulvey, el señor Jones creía hablar de algo de 
lo que en realidad no estaba hablando, dicho de otro modo, el señor Jones 
confundía deseo con placer. Sobre esta dicotomía está basada una buena 
parte de la crítica feminista de los últimos ochenta y los noventa, de alguna 
forma incorporada, apostillada, apostillando, contradiciendo, coincidiendo 
con eso que se ha dado en llamar el postestructuralismo 30 . 

A partir de las relecturas de textos canónicos como las que llevan a cabo 
Luce Irigaray o Julia Christeva, a través del rescate de aportaciones como la 
de la paciente y discípula rebelde de Freud, Joan Riviere, el concepto de lo 
femenino como «clase», como concepto inamovible y compacto se empieza 
a tambalear siendo sustituido por la noción de «mascarada» -las mujeres no 
sólo se disfrazan de hombre, sino que cuando parecen «mujeres» también 
van disfrazadas, dado que se disfrazan de mujer, pues el concepto «mujeres» 
es una invención del lenguaje-, la crítica feminista, ya integrada a la polé¬ 
mica de la postmodernidad como miembro de pleno derecho 31 , volvía la 
mirada no sólo hacia la construcción de la subjetividad femenina, sino de la 
subjetividad misma, dejando clara la importancia que los medios tienen en 
ese proceso de construcción de significados. Así lo probarían antologías 
como la de Chapman y Rutehnford 32 , centrada en la construcción de lo 
femenino; la de Radstone, un análisis de sexualidad y género, ya diferencia¬ 
dos, y sus implicaciones con la cultura popular 33 ; o la antología en torno a 
la mirada femenina y la cultura popular de Gamman y Marshment 34 , en la 
que no faltaban las consabidas lecturas de Madonna, controvertida heroína 
de la postmodernidad y una de las protagonistas del excelente análisis de 


30 Un libro interesante para la relectura de la crítica postestructuralista y su relectura feminista es el 
de R. Braidotti, Pattems of Dissonance, Cambridge, Polity Press, 1991. 

31 Es infrecuente la antología de texto, sobre postmodernidad que no incluya algún artículo relati¬ 
vo al feminismo, en parte debido a que las manifestaciones artísticas de los ochenta más polémicas y más 
interesantes fueron obras de mujeres. Me refiero, como es lógico, a fotógrafas como Sherman, Kruger, 
etcétera, y, de hecho, en uno de los primeros libros traducidos en España sobre el tema, La posmodemi- 
dad (ed. H. Foster), Barcelona, Kairós, 1985, C. Owens ofrecía un análisis feminista de estas artistas, 
mostrando el territorio de los feminismos como compartido por todos. 

32 Male Order. Unwrapping Masculinity (eds. R. Chapman y J. Rutehnford), Londres, Laurence & 
Wishart, 1988. 

33 Sweet Dreams. Sexuality Gender and Popular Fiction (ed. S. Radstone), Londres, Laurence & 
Wishart, 1988. 

34 The Female Gaze. Women as Viwers of Popular Culture (ed. L. Gamman y M. Marshment), 
Londres, The Female Gaze, 1988. 
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Kaplan sobre los vídeos de MTV 35 , en el cual se plantea el concepto mismo 
de androginia, una de las piedras de toque del análisis feminista de los últi¬ 
mos años. 

Este tipo de recopilaciones ponen de manifiesto la fractura y revisión del 
método a finales de los ochenta, momento en el cual el interés fluctúa hacia 
los media como lugar de construcción de significados, en parte también 
porque un buen número de las artistas visuales interesadas en el feminismo 
buscan entonces en su producción el desvelamiento de las estrategias de los 
medios de comunicación haciendo más fina si cabe la línea divisoria entre 
baja cultura y alta cultura y las consiguientes poluciones en la construcción 
de los femeninos vaticinadas por Mulvey. 

En ese momento se tiene la conciencia de cómo los problemas en la cons¬ 
trucción de lo femenino no son territorio exclusivo de las mujeres, ni siquie¬ 
ra de las minorías, sino que acaban por contaminar a todo el edificio de la his¬ 
toria del arte e, incluso, de la acepción misma de cultura. El análisis de las 
cuestiones femeninas se abren a la crítica masculina, como probarían las apor¬ 
taciones de Craig Owens sobre las artistas de los ochenta, seguramente por¬ 
que la propuesta de esa nueva generación de artistas trasciende lo femenino 
para minar las estructuras en lo más profundo. De hecho, algunas de ellas, las 
que se llamaron apropiacionistas, replanteaban de autoría -el «genio»- y, al 
revisar un concepto enraizado en la masculinídad, inauguraban no sólo una 
nueva aproximación feminista que no se limitaba a la iconografía «femenina», 
sino que enfrentaba asuntos directamente relacionados con la tan comentada 
muerte -o crisis- del sujeto, que acababa por ser un problema colectivo. 

Los ochenta habían abierto, además, otra brecha en el aparato crítico 
feminista que había hecho tambalearse la cimentación. De algún modo, 
mostrando siempre lo acertado del vaticinio de Mulvey, el problema había 
surgido en parte más asociado a los medios que al arte. La idea misma de la 
pornografía -mujeres en contra o a favor- sobre todo a raíz de la proyección 
de la película canadiense Not a Love Story{ 1983) -producida, dirigida, pro¬ 
tagonizada y filmada por mujeres- había mostrado cómo lo femenino se 
construía de idéntica manera -distorsionada- desde lo femenino, siendo 
incapaces las mujeres de romper el punto de vista construido desde la mira¬ 
da del poder. La película, en principio una crítica de la pornografía, acaba¬ 
ba por mostrar otra vez sólo imágenes pornográficas, imágenes que era muy 
difícil descontextualizar, convertir en otra cosa que no fuera su mismo esta¬ 
tus de imágenes pornográficas que exhibían ese cuerpo femenino como 
espectáculo 36 . Mirada y visión se encontraban atrapadas en una imposibili- 


35 Kaplan, E. A., Rocking Around the Clock. Music televisión, Postmodemism and Consumer Culture, 
Nueva York, Methuen, 1987. 

36 B. Ruby Rich, «Anti-Porn: Soft Issues, Hard World», Films for Women , Londres, Bfi Publishig, 
1986, 31-43. 
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dad de la que trataban de salir. Lo importante no era, pues, la construcción 
de los femeninos, sino la mencionada construcción de una mirada femeni¬ 
na propia o, al menos, diferente de la mirada impuesta -blanca, clase media, 
masculina y, ya en ese momento, heterosexual-. Un producto feminista, con 
intenciones feministas y hecho por mujeres, podía tener un resultado pare¬ 
cido al deseo no verbalizado del señor Jones: podía estar hablando de algo 
diferente a lo que parecía hablar o de lo que pretendía hablar. 

Este tipo de planteamientos es, así, crucial para comprender los giros en 
el acercamiento al problema de los femeninos y para resituar esos conflictos 
que se iban creando en torno a una postura más o menos compacta duran¬ 
te los primeros años. Aparte de las disidencias en torno al concepto mismo 
de feminismo -de la diferencia y de la igualdad- 37 , la idea de mujer como 
clase se tambaleaba. Era cierto que las mujeres compartían una historia de 
vida parecida en tanto mujeres, pero, por otro lado, la acepción de clase en 
términos extrictamente marxistas era algo a tener muy en cuenta, igual que 
la idea de raza o hábitos sexuales. Cómo puede saber una mujer, blanca, cla¬ 
se media, heterosexual lo que es bueno para una mujer negra, trabajadora y 
lesbiana, se preguntaba entonces un sector del feminismo. No son, al fin, 
parámetros como clase, raza o hábitos sexuales esenciales también; no pue¬ 
de acabar el feminismo entendido como «clase» en un nuevo modo de 
imposición de una mirada, de ese universalismo que tanto preocupaba a 
Vogel en los años setenta. 

Esa inflexión vuelve a ser básica porque a la vez libera al feminismo de 
su condición de «arte de minoría» y le restituye a una posición de tal. Las 
mujeres, en tanto mujeres, son una minoría, pero, a la vez, dentro de la «cla¬ 
se mujer» hay otras «clases», otras minorías -las mujeres de color, las homo¬ 
sexuales- que en ningún caso deben ser entendidas como una patología a 
curar, como una «excepción negativa» y, mucho menos, como algo a con¬ 
vertir en «excepción positiva». Las «clases» dentro de la clase con, sencilla¬ 
mente, un modo alternativo de representar la realidad, otra realidad, un tra¬ 
bajo en gerundio en tanto diálogo, como explica Lippard al hablar del arte 
de las minorías en América 38 , que acaba por poner de manifiesto la imposi¬ 
bilidad del discurso dominante para enfrentarse a las diferencias obviando el 
deseo de reducirlas, de hacerlas propias, algo que venía denunciando, de 
manera más o menos abierta, la crítica feminista desde los primeros setenta. 
Visto desde esta perspectiva, todos podemos ser a un tiempo víctimas y ver¬ 
dugos de un idéntico proceso cultural. Y no parece casual que Lippard, una 
crítica feminista de reconocido prestigio, haya dedicado parte de sus esfuer¬ 
zos de los últimos años al arte de otras minorías en América. 


37 Sobre este y otros problemas es interesante la colección de artículos reunidos bajo el revelador 
título de Conflicts in Feminism (eds. M. Hirsch y E. Fox Keller), Nueva York, Routledge, 1990. 

38 Lippard, L„ Mixed Blessings. New Art in Multicultural America, Nueva York, Pantheon Books, 1990. 
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En este momento en que el arte de las minorías ha entrado al mercado del 
arte como rutina, parece necesario evaluar las aportaciones del feminismo a la 
historia, los logros y las dudas que se han venido planteando desde los prime¬ 
ros setenta, momento en que alguien se preguntó, casi retóricamente, por qué 
no habían existido grandes mujeres artistas. Ese primer descubrimiento, esa 
primera búsqueda, ha abierto el camino para que otras minorías recuperen su 
propio discurso -no como patología, sino como alternativa- y para que 
siguiendo un camino semejante hayan buscado sus raíces en la historia, en su 
propia historia reconstruida. Es cierto que seguramente también en este caso el 
discurso dominante muestra su incapacidad para dialogar, para posicionarse en 
un gerundio; es verdad que, pese a las apariencias de éxito, las minorías no han 
sido aceptadas aún sino como tales, recudiéndolas el discurso dominante y el 
mercado artístico a un producto de mercado «políticamente correcto». 

El debate sigue abierto, pues es posible que, también en el caso de otras 
minorías sexuales o raciales, el señor Jones no sepa de verdad de qué está 
hablando. Pero, a pesar de los perversos trucos de la mirada del poder, la his¬ 
toria del arte feminista ha logrado a través de sus preguntas, a veces sin res¬ 
puestas satisfactoria e, incluso, reduccionista en tanto presa de respuestas 
apriorísticas, dejar claro cómo la historia del arte y su concepto de «excep¬ 
ciones positivas» era sólo una forma de hablar; un modo de no enfrentarse 
con los miedos, igual que le sucedía al señor Jones. 
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Apéndice 




José Ortega y Gasset 

Valeriano Bozal 


La realidad es la realidad del cuadro 

Durante toda su vida se preocupó e interesó José Ortega y Gasset (1883-1955) 
de cuestiones de arte y estética. Escribió sobre estos asuntos en ensayos y textos bre¬ 
ves que les estaban explícitamente dedicados, pero también en otros de carácter más 
general que, al menos en principio, no estaban obligados a estas preocupaciones. No 
podríamos, y se ha dicho tantas veces que ya es tópico repetirlo, configurar a partir 
de todas esas incursiones un texto sistemático de estética, nunca lo pretendió, pero sí 
es posible configurar cierta teoría estética, una aproximación específica a los proble¬ 
mas de la estética y del arte que, si no posee una sistematización expositiva, goza de 
una coherencia teórica considerable y tiene indudable interés tanto en la trayectoria 
intelectual del autor, cuanto en el panorama de las ideas estéticas en nuestro país. 

En tres momentos señalados su preocupación por el arte y la estética desborda 
en escritos de considerable relevancia: en 1914, cuando publica su Ensayo de estéti¬ 
ca a manera de prólogo, que, como tal, precede al libro de José Moreno Villa, El pasa¬ 
jero; en 1925, año en que se edita como libro La deshumanización del arte, cuya pri¬ 
mera mitad había visto la luz en las páginas de El Sollos dos primeros meses del año 
anterior, momento también en que en el número de febrero de Revista de Occidente 
aparece su fundamental Sobre el punto de vista en las artes, artículo que considero 
central en el interés del filósofo por estos temas; por último, en tercer lugar, ya en 
1943, cuando a solicitud de la editorial Iris Verlag de Berna escribe su Velázquez, 
que luego se publicará en castellano, 1950, en el volumen Papeles sobre Velázquez y 
Goya, con otros textos sobre el pintor barroco. 

Ya he indicado que no son estos los únicos instantes, pero sí tres momentos 
señeros, en que Ortega se ocupa de arte y estética. Desearía citar otros, por ejem¬ 
plo, su Poesía nueva y poesía vieja (1906), más aún el artículo ; Una exposición 
Zuloagai (1910), y sobre todo Adán en el Paraíso (1910), La estética del «Enano 
Gregorio el Botero» (1911) y Arte de este mundo y de otro, que fue apareciendo en El 
Imparcialtn el verano de 1911. Después, en 1925, El arte en presente y en pretérito, 
con una referencia explícita al arte nuevo español y concretamente a la Exposición 
de Artistas Ibéricos que tuvo lugar ese año en el Retiro madrileño, y, ligado a él, el 
texto escrito en 1926, pero inédito hasta 1976, La verdad no es sencilla. Finalmente, 
los escritos más o menos fragmentarios sobre Velázquez y Goya, que han sido reco¬ 
gidos en la edición anteriormente citada. 
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A lo largo de tantos años —el primer texto citado es de 1906, los últimos, pró¬ 
xima ya su muerte- las ideas de Ortega en este dominio sufrieron cambios de diver¬ 
sa índole. En su artículo sobre Zuloaga, por ejemplo, afirma la seriedad del arte, en 
La deshumanización apuesta por un cierto carácter lúdico que parece extenderse más 
allá del arte nuevo. 

Hay, sí, cambios, pero no incoherencias, al menos no en la dirección que del 
ejemplo parece inferirse. Una atención más cuidadosa a los textos deshará esas con¬ 
fusiones, que no se deben sino al diferente punto de vista que en unos y otros se 
emplea. Por debajo de ese desarrollo y evolución sí creo posible señalar algunos ejes 
fundamentales, el primero de los cuales aparece claramente expuesto en sus artícu¬ 
los de 1911, especialmente en Arte de este mundo y del otro. También afirma aquí la 
seriedad del arte, que no es ni juego ni actividad suntuaria, pero otro es el tema cen¬ 
tral: la exposición de una teoría próxima a la que en la historia de la estética con¬ 
temporánea ha recibido el nombre de formalismo. 

En el conjunto de escritos que componen Arte de este mundo y del otro. Ortega 
expone con notable sencillez algunas de las teorías centrales de los formalistas, con¬ 
cretamente de Worringer. El filósofo conoce bien los libros de Worringer, hace refe¬ 
rencia a dos, La esencia del estilo gótico y Abstracción y naturaleza (que denomina 
Abstracción y simpatía ). Recordemos que el primero sería editado después por 
Revista de Occidente, y que también en colección dirigida por Ortega vio la luz otro 
texto fundamental de un formalista: Conceptos fundamentales en la historia del arte, 
de Wolfflin. Ortega conocía asimismo Renaisance und Barock, de Wólfflin, cuya 
tercera edición había aparecido en 1908, pues la cita en un texto de 1910, La volun¬ 
tad del barroco. 

Enrique Lafuente Ferrari ha señalado la precocidad de estos artículos de Ortega 
en el panorama de la historiografía española 1 , en aquel momento muy atrasada y 
ligada a un incipiente positivismo que terminaría muchas veces en incontinente 
«datofagia», para utilizar un término del propio Ortega. El pensamiento de los for¬ 
malistas no es para el filósofo una curiosidad erudita ni una ocupación coyuntural, 
es, en mi opinión, un aspecto fundamental de sus concepciones sobre estética y arte, 
ya en estos años pero también cuando escribe sobre Velázquez. 

El ámbito de la visualidad es el que interesa fundamentalmente a Ortega y el 
que dominará todas sus opiniones sobre las artes plásticas. Ya en un artículo ante¬ 
rior a este que ahora me ocupa, Ortega se ha planteado el problema de la visuali¬ 
dad y lo específicamente pictórico en términos que nos hacen pensar en el forma¬ 
lismo. En Adán en el Paraíso, aunque el punto de partida es la pintura de Zuloaga, 
pronto desborda los límites de lo que podría considerarse una crítica de arte y se 
pregunta por la condición propia del arte y la pintura frente a otras actividades 
como la ciencia o la filosofía: la pintura no puede ser una ilustración, un trasunto 
de entidades ideológicas, históricas, morales o metafísicas. El arte responde a una 
necesidad que sólo él satisface y es, en este sentido autónomo. «La realidad es la rea¬ 
lidad del cuadro, no de la cosa copiada», escribe Ortega. Ello le conduce de inme¬ 
diato a analizar las relaciones arte-realidad y a fijar el eje de la pintura en el ámbito 
de la visualidad, «la pintura es la categoría de la luz» 2 . 


1 E. Lafuente Ferrari, Onega y las anes visuales, Madrid, Revista de Occidente, 1970, 47 y 48. 

2 Obras completas, I, Madrid, Revista de Occidente, 1946, pp. 483 y 484, respectivamente. 
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Ciertamente, los planteamientos de los formalistas, y en especial de Fiedler, son 
más complejos y no coinciden en este punto concreto. Ningún formalista ha escri¬ 
to que la pintura es la categoría de la luz, afirmación quizá apresurada por simple. 
La coincidencia entre uno y otros no se produce en torno a una idea concreta, sino 
en torno al horizonte en que el problema debe ser abordado. Horizonte que vuelve 
a aparecer una vez más, ahora de forma práctica, «en acto», en un artículo del año 
siguiente, el citado La estética del «Enano Gregorio el Botero», que debe ser su título 
al cuadro de Ignacio Zuloaga que analiza. 

Los valores más interesantes del artículo son, a mi juicio, los que se enmarcan 
en el horizonte de lo visual y pictórico. El análisis que hace Ortega del cuadro es un 
análisis propio de la visualidad, en una línea que me hace pensar, con las diferen¬ 
cias de rigor, en Venturi o Longhi, por citar dos teóricos e historiadores que, sin 
poder ser considerados formalistas, le deben mucho a esta orientación. Ortega se 
«enfrenta» a la figura y al paisaje, al modo en que están pintados, y aborda una cues¬ 
tión que es central para toda teoría de la visualidad: la tensión entre la representa¬ 
ción y las formas artísticas, el modo de abordar la realidad representada. Una idea 
de la importancia que tiene este asunto para Ortega se manifiesta en el hecho de 
que muchos años después, en 1947, en un curso sobre Velázquez en San Sebastián 
—Introducción a Velázquez— vuelve sobre él prácticamente en los mismos términos, 
su análisis de Caravaggio discurre por este camino y en la cuarta y última de sus tesis 
sobre la pintura plantea la tensión como rasgo central de la actividad pictórica 3 4 . 

También en un artículo publicado en 1946, La reviviscencia de los cuadros \ 
dedicado a Velázquez, alude al formalismo y, en nota que se publicó postumamen¬ 
te, se extiende sobre los planteamientos de Riegl, Schmarsow, Wólfflin y Worringer, 
y en concreto sobre la noción de Kunstwollen, que traduce por «intención de arte» 
o «querer artístico». 

Esta problemática había aparecido, como ya he dicho, en Arte de este mundo y 
del otro. Ortega conoce y se refiere a dos libros de Worringer, La esencia del estilo 
gótico y Abstracción y naturaleza. Varios son los temas que a su propósito aborda, 
aunque muy tímidamente éste de la visualidad, el de «querer artístico» o, como se 
traduce habitualmente, «voluntad de forma», el de la Einjuhlungo proyección sen¬ 
timental y el de los diversos tipos de hombre a partir de ambos, según una tipolo¬ 
gía que el filósofo desarrolla extensamente, permitiéndole iniciar la exposición de 
una teoría del hombre mediterráneo, cuyo representante más puro es el español, 
que no está en el historiador alemán. En los textos que durante estos años dedica al 
arte, su preocupación por lo español y el hombre español es constante, sus análisis 
de Zuloaga se centran en este punto, que quizá, por el énfasis con que es abordado, 
impide apreciar la importancia de los restantes. 

En el Ensayo de estética a manera de prólogo, Ortega da un paso importante en la 
formulación de su pensamiento. Por una parte, profundiza las ideas anteriormente 
citadas y, al menos hasta cierto punto, se independiza del formalismo; por otra, 
resuelve los temas que esta profundización suscita y sitúa la cuestión de la visualidad, 
formulada ahora como imagen artística, en un terreno nuevo y prometedor. 


3 En Papeles sobre Velázquez y Goya, Madrid, Revista de Occidente, en Alianza Editorial, 1980, pp. 165, 173 
y ss. y 184. 

4 Ibidem, pp. 53 y ss. La nota a que me refiero se encuentra en la p. 68. 
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Sobre la importancia del Ensayo en la configuración del pensamiento de Ortega, 
se ha extendido Silver suficientemente y no voy a entrar yo en polémica sobre la 
noción de fenomenología mundana, que le sirve para caracterizar las ideas del filóso¬ 
fo 5 . Tampoco me parece oportuno mediar en el debate sobre la identidad, familia¬ 
ridad o similitud de los conceptos orteguianos «ejecutividad» y «mi vida», el pri¬ 
mero de los cuales ocupa un lugar central en ese texto, pero sí desearía atender a la 
interpretación que de este término lleva a cabo Silver. 

Ejecutividad hace referencia a la realización del yo en el hacerse, por tanto, a la 
relación del yo con las cosas que, cuando lo intentamos aprehender mediatamente 
convertimos en un tercero, objeto distante en forma de concepto o imagen. Afirma 
Ortega que lo más íntimo, nuestra intimidad —que no es un yo vacío, vuelto sobre 
sí mismo, sino un yo abierto, en relación con el mundo-, es lo más difícil de apre¬ 
hender, porque cuando intentamos comprenderlo lo convertimos en algo distinto 
de lo que es, no ejecutándose, verificándose o siendo —que estos tres términos utili¬ 
za el filósofo—, sino como algo contemplado, visto o pensado desde fuera. 

«Llegamos al siguiente rígido dilema -escribe Ortega-, no podemos hacer obje¬ 
to de nuestra comprensión, no puede existir para nosotros nada si no se convierte 
en imagen, en concepto, en idea —es decir—, si no deja de ser lo que es, para trans¬ 
formarse en una sombra o esquema de sí mismo. Sólo con una cosa tenemos una 
relación íntima: esta cosa es nuestro individuo, nuestra vida, pero esta intimidad 
nuestra al convertirse en imagen deja de ser intimidad» 6 . 

Ahora bien, existe un tipo de imágenes que, si no nos proporciona esa intimi¬ 
dad, ese yo ejecutándose relamente, sí nos suministra, al menos, su apariencia, su 
ficción: las imágenes artísticas. En su análisis del Pensieroso, Ortega nos dice que 
ofrece o presenta el acto mismo de pensar ejecutándose: «¿Qué diferencia hay entre 
la imagen visual que a veces tenemos de un hombre pensando frente a nosotros y 
el pensar del Pensieroso ? Aquella imagen visual obra como una narración sobre 
nosotros, nos dice que allí, a nuestra vera, alguien piensa: hay siempre una distan¬ 
cia entre lo que se nos da en la imagen y aquello a que la imagen se refiere. Mas en 
el Pensieroso tenemos el acto mismo de pensar ejecutándose. Presenciamos lo que de 
otro modo no puede sernos nunca presente» 7 . El arte es ese lenguaje que, lejos de 
aludir a la intimidad, la ofrece, la presenta, y esa es la causa del goce estético. No es, 
por tanto, reproducción de la objetividad que imágenes -y conceptos no artísticos 
nos permiten, no es reproducción de la objetividad de los objetos, las cosas que a 
través de imágenes y concepto alcanzamos, es creación de una nueva objetividad y, 
con ella, de una nueva evidencia. Tal es el sentido último de una noción que apa¬ 
rece ahora y luego, en La deshumanización del arte y otros escritos del momento, 
tendrá considerable importancia: el arte como irrealización. 

El tema me parece de la suficiente importancia como para intentar aclararlo 
algo más. Al margen de que sea una ficción, la imagen artística debe presentar la 
intimidad o el yo ejecutándose, es decir, la relación inmediata del yo con las 
cosas, sin perder ni el carácter de relación ni el de inmediatez. Silver conecta la 


5 Ph. W. Silver, Fenomenología y razón vital. Génesis de «Meditaciones del Quijote» de Ortega y Gasset, Madrid, 
Alianza, 1978. 

6 La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Espasa Calpe, 1987, 148. 

7 Ihid., 149. 
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ejecutividad orteguiana con la prerreflexividad fenomenológica; siguiendo este 
proceder cabría decir que la imagen artística «representa» -y aquí soy muy cons¬ 
ciente de las limitaciones y debilidad del vocablo «representar», pero con él pon¬ 
go de relieve el carácter ficticio que la imagen artística posee—, aprehende y com¬ 
prende esa relación prerreflexiva entre el yo y el mundo que es sustancial a la 
intimidad. 

Ahora bien, es posible entender esta tesis en, al menos, dos sentidos, y creo que 
ambos se encuentran en las páginas de Ortega sobre arte y estética: primero, en un 
sentido transcendental, de corte kantiano, lo que permitiría enlazarla con las con¬ 
cepciones de los formalistas, y concretamente de Wólfflin, sobre la naturaleza de la 
visualidad y el papel del sujeto en la visualidad artística, en la imagen artística (pare¬ 
ce conveniente recordar que los conceptos o principios fundamentales que Wólfflin 
expone en su libro más conocido, se configuran como verdaderas categorías kantia¬ 
nas de la visión, trascendentales que establecen las condiciones de posibilidad de 
cualquier sistema visual, ámbito, por tanto, en que se realizan aquellas cristalizacio¬ 
nes de la visualidad cuya historia constituye la historia del arte en cuanto historia 
de los estilos). 

Un segundo sentido es, sin embargo, posible y plausible: aquel que convierte el 
sujeto en un sujeto singular, concreto, un artista, y se adentra, así, en el campo de 
la biografía y, muchas veces, de la intencionalidad del pintor o del poeta. Ya en 
Adán en el Paraíso se plantea la cuestión en términos que nunca abandonará Ortega, 
«la biografía, dice, es un género poético». También en sus escritos sobre Velázquez 
y Goya resplandece el problema biográfico, aunque entendido, en especial por lo 
que se refiere al pintor barroco, de forma peculiar y con expectativas que van mucho 
más allá del psicologismo o del sociologismo. En sus escritos de 1924 y 1925, en 
Sobre el punto de vista en las artes, por ejemplo, encontramos, como va a verse, un 
enfoque distinto y, quizá, esclarecedor. 


Un arte artístico 

En febrero de 1924 aparece en Revista de Occidente un artículo de considerable 
complejidad que, al menos a primera vista, puede parecer sorprendente: Sobre el pun¬ 
to de vista en las artes. El artículo es una incursión en la historia del arte como histo¬ 
ria del modo de mirar, y en este sentido podría adscribirse sin más al formalismo 
wólffliniano comentado en el epígrafe anterior. Pero otros son los senderos por los 
que Ortega nos envía también, fundamentalmente dos. En primer lugar, y éste me 
parece el menos relevante, traza un paralelo entre la historia de la pintura y la histo¬ 
ria de la filosofía: «La ley rectora de las grandes variaciones pictóricas es de una sim¬ 
plicidad inquietante. Primero se pintan cosas; luego, sensaciones; por último, ideas. 
(...) Ahora bien, la filosofía occidental ha seguido una ruta idéntica...» 8 . Obviamente, 
esta hipótesis sólo puede ser aceptada si lo es, previamente, la secuencia que a, la his¬ 
toria de la pintura se adjudica, secuencia que se apoya, a su vez, en la tesis central del 
artículo: la historia de la pintura es la historia del punto de vista... del pintor. 


Ibid, 192. 
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¿Qué entiende Ortega por punto de vista? En los textos anteriores, la noción de 
imagen había tenido un desarrollo que ahora podía ser precisado o truncado. Creo 
que este artículo, y en general los escritos sobre arte y estética de 1924 y 1925, supo¬ 
nen una transformación considerable de los planteamientos hasta ahora defendidos. 
Cuando el filósofo abordó el problema de la imagen artística, cuidó mucho de dis¬ 
tinguirla de la imagen no artística. Recordemos su afirmación central: la artística 
nos o/rece la cosa como ejecutándose -el Pensieroso era el ejemplo analizado—, la no 
artística la sitúa, al igual que el concepto, en cuanto objeto, imagen de, y por tan¬ 
to, sin abrirnos su intimidad. La artística es ficticia y nos ofrece la ejecutividad de 
lo representado: ambas características la diferencian fundamentalmente de la no 
artística. 

Pues bien, ahora, en Sobre el punto de vista en las artes, cuando analiza el punto 
de vista del pintor no alude para nada a esa diferencia. Muy al contrario, su punto 
de partida es una aproximación a la visión en el marco de la óptica, de los aspectos 
ópticos, el mirar de cerca o de lejos, el ser huecos o volúmenes, superficies, etc. 

Modos distintos de mirar por razones exclusivamente ópticas. En cuanto tal, el 
filósofo propone aquí el marco en que los diferentes puntos de vista pueden con¬ 
cretarse y realizarse. Motivos biográficos o históricos, que no son alternativos ni 
excluyentes, determinarán la singularización en una u otra forma. En este punto es 
impreciso. Es cierto que nos dice que la atención del pintor sigue un itinerario nada 
caprichoso, fijándose primero en el cuerpo o volumen del objeto, luego en lo que 
hay entre ojo y objeto, el hueco, finalmente en lo inmediato al ojo, un recorrido 
desde el objeto hasta el sujeto pintor, pero nada expone sobre los motivos históri¬ 
cos que determinaron esta evolución, si es que hubo alguno, y tampoco sobre los 
biográficos (cosa esta más razonable dado el carácter general del artículo). Es en 
atención a textos posteriores, no sólo de estos años, también de los últimos de su 
vida, que podemos introducir los motivos biográficos como factores determinantes 
de la concreta singularización de los modos de mirar. 

Como quiera que sea, dejando ahora a un lado estos interrogantes, en 1924 dis¬ 
pone de un esquema bastante completo de la historia de la pintura occidental como 
historia de los modos de mirar, en paralelo a su teoría de los diversos tipos huma¬ 
nos (cuya naturaleza puede ser uno de los factores que incide sobre aquella evolu¬ 
ción). Ese esquema le permite situar el arte contemporáneo en una secuencia orde¬ 
nada, esto es lo que hace en las últimas páginas del artículo, pero, sobre todo, en La 
deshumanización del arte. 

Reaparecen la mayor parte de los temas que ha abordado en escritos anteriores, 
pero con matices nuevos y en relaciones diversas. Vuelve a hablar del estilo y de la 
voluntad de estilo, otra vez aparece la noción de imagen artística y de ficción, que 
es ejemplificada esta vez con el retrato que Tiziano pintó de Carlos V, vuelve la 
preocupación por el realismo, las características realistas y naturalistas del arte del 
siglo XIX, frente al cual reacciona el nuevo, y su popularidad. Sobre todo, pone en 
juego otra vez, ahora con mayor ímpetu, la problemática de la irrealidad del arte, 
eje sobre el que razona la deshumanización del arte nuevo. 

Sabido es que Ortega considera características del arte del siglo XIX su realismo 
y su naturalismo, que ve en ellos uno de los motivos de su popularidad, pues rea¬ 
lismo y naturalismo ponen en primer plano lo humano, aquello a que atiende el 
que, al margen del placer estético, del conocer estético, ve en la obra la vida coti- 
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diana, el drama, el dolor, la alegría, las pasiones que en la cotidianidad se padecen. 
Estos son los dos rasgos contra los que más enérgicamente reacciona el arte nuevo, 
preocupado por poner en pie un «arte artístico», un arte vuelto a lo estético, que en 
cuanto tal exige una atención y un conocimiento estéticos, artísticos. Una aproxi¬ 
mación o lectura entiende la deshumanización como esta reacción contra lo huma¬ 
no ochocentista y ve en ella la clave de la argumentación orteguiana. 

No creo yo que sea esa la clave, al menos en la versión que sucintamente he ofre¬ 
cido, pero sí conviene hacer algunas puntualizaciones. Hay una evidente —en la que 
por ello mismo no entraré— que rechaza la identificación de realismo y naturalismo 
con arte del siglo XIX. El arte del siglo pasado tiene una evolución y configuración 
suficientemente compleja como para que declaremos -cualquier historia del arte de 
ese siglo es terminante a ese respecto— nuestra insatisfacción por semejante identi¬ 
ficación. Pero hay una segunda identificación que no suele ser puesta en duda: rea¬ 
lismo/naturalismo y popularidad. El asunto tiene cierta importancia en la argu¬ 
mentación que aquí se examina, recordemos que la razón de la impopularidad del 
arte nuevo es su carácter no realista, abstracto, estético. Ortega maneja el par de 
conceptos realismo versus abstracción y los conecta con popularidad versus elitismo. 
Tiene muchas razones para ello, pero no sé si las suficientes. En efecto, el arte del 
siglo XIX es en alguna medida -más que el arte nuevo en 1925 y en nuestro país- 
popular, pero no todo el arte de ese siglo, aunque sea realista, es igualmente popu¬ 
lar o siquiera popular, ni tampoco todo el arte popular es el realismo o el naturalis¬ 
mo del siglo XIX. Lo que quiero indicar es que aquella identificación quizá resulta 
apresurada y que, en ese caso, quizá sea posible salir del círculo que la conexión de 
los dos pares de conceptos crean y en el que nos encierran. 

En el campo literario, las obras populares son, en el siglo XIX, los folletines. El 
folletín es una creación propia del ochocientos, que se apoya en condiciones nue¬ 
vas: el desarrollo urbano y suburbano, el auge del consumo y del comercio, el pro¬ 
greso del periodismo y de la industria impresora, etc. El folletín es impensable en 
una sociedad rural y con procedimientos de producción y comercialización como 
los vigentes para los pliegos de cordel. Con todo, se trata también aquí de una 
popularidad relativa o restringida, pues alcanza fundamentalmente a la clase media 
y clase media baja, única que tiene suficientes conocimientos para leer periódicos y 
novelas. La gran masa no lee folletines —aunque pueden leérselos—, no lo hará has¬ 
ta que los medios de comunicación de masas se desarrollen y se extienda la ense¬ 
ñanza básica, ahora sigue aferrada al romance, la aleluya y la narración corta. 

Hasta qué punto el folletín es realista, es cosa cuando menos discutible. Cierto 
que hay un folletinista que, siendo realista, alcanza niveles desusados de calidad, 
Balzac, pero poco folletinistas son Stendhal o Flaubert, poco lo son Pereda, Clarín 
o Valera. Lo que caracteriza al folletín, a Sue, a Ayguals de Izco, son el exceso y el 
kitsch, rasgos ambos que no son propios del realismo (rasgos que no son tampoco 
exclusivamente valorativos, sino, en mi opinión, claramente estilísticos). Aún más, 
cuando el realismo o el naturalismo se plantean radicalmente, tal es el caso de Zola, 
surge el escándalo o el rechazo. Otro tanto sucede, más enérgicamente todavía, en 
el campo de las artes plásticas: el rechazo de Courbet es total y la preferencia por la 
pintura de historia o el academicismo, notable. 

Si no es muy seguro que pueda establecerse una relación directa entre realismo 
y popularidad y que el realismo haya sido el arte popular por excelencia del si- 
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glo XIX, sí es verdad que una de las características, no la única, del arte ochocentis¬ 
ta es la narratividad. Esta preocupación por la narratividad -que creo se debe en 
buena medida al desarrollo de la sociedad urbana y los medios de comunicación que 
le son propios- produjo consecuencias diversas, altamente positivas en aquellas acti¬ 
vidades artísticas que se sirven de la palabra y son expresamente narrativas, tal suce¬ 
de con la novela, de más dudosa naturaleza en el caso de aquellas otras que no tie¬ 
nen la narratividad entre sus «dones», tal como sucede, en líneas generales, en las 
artes plásticas, pintura, escultura y arquitectura. 

La obsesión de narrar problematizó, por ejemplo, la condición misma de la 
escultura: el volumen perdió su capacidad significativa y se convirtió en soporte de 
asuntos que podían ser contados en materiales diferentes. Sólo cuando la escultura 
monumental recuperó los valores semánticos del volumen, el ochocientos alcanzó 
los niveles que había tenido en épocas anteriores, pero ello sucedió en contadas oca¬ 
siones. La pintura, por su parte, alcanzó sus cotas más bajas en las imágenes más 
narrativas: la pintura de historia y el tremendismo del último tercio de siglo. Sólo 
cuando desbordó la narración con la presentación -a veces en el seno mismo de la 
narración y utilizándola como pretexto-, afirmó niveles iguales o superiores a los 
que había tenido: ese fue uno de los aciertos del realismo courbetiano y del impre¬ 
sionismo. 

En uno y otro caso, sí es cierto que ambas artes pierden, para decirlo en térmi¬ 
nos que nos conducen directamente a las propuestas orteguianas, buena parte de su 
esteticidad -más la primera que la segunda- y, muy particularmente, dan pábulo a 
una recepción no estética, esa que Ortega ha llamado humana. También es verdad 
que la reacción artística de comienzos de nuestro siglo, más radical y perceptible en 
las artes plásticas que en las literarias, pone en cuestión el lenguaje hasta entonces 
empleado y, en concreto, la narratividad que hasta entonces parecía, al menos tópi¬ 
ca y convencionalmente, dominar. La célebre definición denisiana según la cual un 
cuadro es, antes que ninguna otra cosa, una superficie de formas y colores distri¬ 
buidos de una determinada manera, traslada el interés desde la mimesis hacia la con¬ 
dición misma de la imagen, pero también de la narración a la visualidad. 

En este punto, el par de conceptos contrapuestos a que antes se aludió deja de 
tener utilidad: confunden más que aclaran. Contra lo dicho una y otra vez por el 
propio Ortega, una de las orientaciones se reclama de la mimesis, esto es de la repre¬ 
sentación, de la humanización si se quiere, pero es una mimesis, habrá que recor¬ 
darlo, en lo ficticio, en la ficción que toda imagen artística, por el hecho de ser artís¬ 
tica, es. Una mimesis, pues, ficticia ella también, una simulación que sólo cuando 
pierde conciencia de tal, cuando se cree representación real e inmediata se convier¬ 
te en panfleto, arte ideológico, moralizante, sentimental, etc. El realismo artístico es 
en la ficción, no fuera de ella: crea un mundo simulado, como crean un mundo 
simulado Giotto o Rubens, y, por tanto, pues de imágenes se trata, un sujeto tam¬ 
bién simulado, casi un trascendental kantiano, que sólo aparece con el cuadro y que 
sólo en el cuadro percibimos. Cuando este sujeto virtual pretende ser como el empí¬ 
rico real, entonces se produce el realismo, que no elude, pues, su carácter de cons¬ 
trucción: construir un sujeto propio de la abstracción o de la representación, pero 
también propio del manierismo o del barroco flamenco, por citar ejemplos muy 
diferentes y suficientemente expresivos, es la tarea que se encierra en aquellos pun¬ 
tos de vista, modos de ver que configuran la historia del arte. En ningún caso pode- 
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mos sustituir esas imágenes artísticas por imágenes inmediatas, y al sujeto virtual 
que en ellas aparece por uno empíricamente convencional que opinase sobre lo que 
hay mediante pinturas o escultura, imágenes de. 


El pintor y la pintura 

El carácter polémico de La deshumanización impidió una atención más sosega¬ 
da a estos problemas que quizá hubiera sido provechosa. Escritos de la misma épo¬ 
ca acentuaron, si cabe, ese polemismo: Sobre la crítica de arte y El arte en presente y 
en pretérito , ambos de 1925. En el primero, un brindis a Juan de la Encina, Ortega 
señala las dificultades que para la crítica ofrece el arte nuevo: todo se ha hecho pro¬ 
blemático en el mundo de la estética. También hay en él, como en el segundo, una 
referencia a la exposición de los Artistas Ibéricos, acontecimiento importante en el 
desarrollo del arte nuevo español, punto de partida de Arte en presente y en pretéri¬ 
to y motivo central de su reflexión. Una intervención de 1926 con motivo de la 
exposición de artistas catalanes celebrada en Madrid, La verdad no es sencilla, vuel¬ 
ve sobre la misma temática con un enfoque similar. 

Pero la problemática abierta en el Ensayo de estética a manera de prólogo, y con 
menos ímpetu pero con notable rigor en los escritos anteriores ya comentados, con¬ 
trovertida y hasta cierto punto difuminada en el suelo polémico de La deshumani¬ 
zación, vuelve a abrirse con intensidad en sus últimos escritos sobre arte, los que 
dedica a Velázquez. 

En 1943 publica en alemán un texto sobre Velázquez (Berna, Iris Verlag, 1943), 
que luego será recogido en Papeles sobre Velázquez y Goya (Madrid, Revista de 
Occidente, 1950). A ellos deben añadirse textos diversos que ponen de relieve el 
interés del filósofo por el pintor: La reviviscencia de los cuadros, artículo publicado 
en la revista Leonardo (año II, vol. XIII, Barcelona, 1946), Introducción a Velázquez, 
curso impartido en San Sebastián en septiembre de 1947, Temas velazquinos, publi¬ 
cado en la edición citada de los Papeles, e Introducción a Velázquez, en volumen 
publicado en 1954 por Revista de Occidente. Como suele suceder en este tipo de tra¬ 
bajos, muchos son los temas que se repiten, bastantes los que de uno a otro se des¬ 
arrollan y precisan, y no pocos los que, enlazando con aquellos abordados en tiem¬ 
pos anteriores, contribuyen a fijar, y también a problematizar algunas de sus con¬ 
cepciones fundamentales en este campo. 

Un análisis esquemático del contenido de su Introducción a Velázquez de 1943 
—de ahora en adelante, para no confundirla con la Introducción de 1947, sólo 
Velázquez— permite distinguir tres temas fundamentales y secuenciales, si no en la 
exposición sí en la argumentación: la biografía de Velázquez, la naturaleza estética de 
su pintura y la concreción o determinación de esa estética en rasgos singulares que, 
pienso, son propios del barroco. Estos tres asuntos vuelven a aparecer en los restan¬ 
tes escritos sobre el pintor sevillano. Además hay otros que, provisionalmente, califi¬ 
caré de auxiliares, pues ayudan a comprender los mencionados, algunos de los cuales 
han aparecido ya en esta introducción: la relación entre formas artísticas y naturales, 
la posición de España en el marco de la pintura europea, el perspectivismo, etc. 

Ortega expone la vida de Velázquez y señala la fortuna que para él supuso ser 
nombrado tempranamente pintor del rey. Ello le alejó de la competencia y la clien- 
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tela, el monarca era el único cliente para el pintor, pudo atender a las necesidades 
de la Corte, pintar retratos, pero también a las suyas propias, pintar cuadros cuya 
razón no depende de encargo alguno, tampoco del oficio. La pintura, escribe 
Ortega, se convierte para Velázquez en pura ocupación de arte, el porqué de sus 
cuadros reclama casi siempre una respuesta de orden estético, no meramente profe¬ 
sional. 

Que Velázquez convierta el arte mismo de la pintura en tema de su pintura no 
tiene, en este horizonte, nada de extraño. Ahora bien, aquí se plantea una cuestión 
que ya fue suscitada en epígrafes anteriores y que ofrece notable interés: ¿puede la 
pintura velazqueña explicarse a partir de la biografía del pintor?, ¿puede el arte 
explicarse a partir de la biografía del artista? Hay una lectura de los textos de Ortega 
que permite contestar afirmativamente a esta pregunta, y no es, no puede argüirse, 
una lectura apresurada. La preocupación orteguiana por ir desgranando la vida del 
pintor, polemizar con algunas de las interpretaciones tópicas, señalar la importan¬ 
cia del oficio y de la nobleza del sevillano..., son motivos que ponen bien de relie¬ 
ve la importancia que el filósofo concede al aspecto biográfico. Sin embargo, quizá 
sea necesario delimitar con más precisión qué entiende Ortega por biografía del 
autor de las obras, a fin de no inducir a errores que el palo seco del término, bio¬ 
grafía, puede producir. 

En otras ocasiones, en dominios y con enfoques diferentes, ha abordado el asun¬ 
to. En Meditaciones del «Quijote», cuando se pregunta por el autor del quijotismo, 
por Cervantes, hace una aclaración pertinente: «Conviene, pues, que, haciendo un 
esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y, vertiéndola sobre el resto de la 
obra, ganemos en su vasta superficie una noción más amplia y clara del estilo cer¬ 
vantino, de quien es el hidalgo manchego sólo una condensación particular. Este es 
para mí el verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote. Y no el de 
Cervantes en los baños de Argel, no en su vida, sino en su libro. Para eludir esta des¬ 
viación biográfica y erudita, prefiero el título quijotismo a cervantismo» 9 10 . De otro 
modo: el Cervantes que a Ortega interesa es el que se proyecta desde su obra, des¬ 
de El Quijote, no el de los baños de Argel. Que los baños de Argel hayan incidido 
o no en la génesis de la imagen quijotesca, es algo que ahí no se plantea, pues el qui¬ 
jotismo puede ser comprendido en la lectura de la novela al margen de la anécdota 
biográfica. El quijotismo implica un punto de vista -y Ortega lo expone detenida¬ 
mente—, el del quijotesco Cervantes, es decir, el del novelista en cuanto proyectado 
y creado por la novela que él ha escrito. 

Cuando Ortega se refiere aquí a Cervantes, no se refiere tanto al individuo 
cuanto al yo-artista, al yo-creador que en él anida, contra el que lucha y que emer¬ 
ge en la novela. El filósofo aborda también el asunto en términos similares cuando 
analiza la obra de Baroja en las páginas que continuaban, Pío Baroja: anatomía de 
un alma dispersa' 0 . Ahí expone con toda radicalidad la que pudiéramos llamar posi¬ 
ción antibiográfica, la diferencia entre el yo-no-artista y el yo-artista; ahí se opone, 
con palabras enérgicas, a quienes convierten la obra en expresión de aconteceres 
biográficos: «Por esto -habla Ortega del siglo XIX-, uno de los pontífices de la pla- 
titude positivista, Hipólito Taine, se propuso convertir la historia del arte en hísto- 


9 Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente, en Alianza Editorial, 1981, p. 31. 

10 Con el título «Variaciones sobre la circunstancia», en Meditaciones del Quijote, edición citada. 
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ría de los artistas, y su precursor, Sainte Beuve, entendía la crítica como una des¬ 
composición de la obra de arte en anécdotas biográficas. Esto es inadmisible. El 
Pensieroso no está compuesto por el detritus humano, harto humano, del corazón 
de Miguel Angel» 11 . 

¿Acaso ha cambiado desde los años en que escribió estas palabras, 1910a 1913? 
Muchos son los datos biográficos que Ortega acumula a propósito de Velázquez, 
muchos también los extremos circunstanciales que allega en torno a la España de la 
época, mucha la importancia que a unos y otros concede. Sin embargo, el tema ni 
se ignora ni se oculta. Como si no tuviera una solución fácil —y no la tiene—, vuel¬ 
ve una y otra vez sobre él en los escritos dedicados a Velázquez. En uno, La revivis¬ 
cencia de los cuadros, con mayor rotundidad que otros: «En suma, ver bien un cua¬ 
dro es verlo haciéndose, en un perpetuo estarse haciendo, dotarlo de reviviscencia 
actualizándonos la biografía del autor. Sólo así llegamos a la auténtica realidad del 
cuadro» 12 . 

Mas, justamente cuando parece que ha apostado de forma definitiva por lo bio¬ 
gráfico, una nota de pie de página corrige esta impresión: «del pigmento vamos has¬ 
ta la biografía», encontramos la biografía escorzada en el pigmento, y es éste quien 
nos la propone en estado de máxima condensación». La biografía de que habla no 
son los hechos circunstanciales, es la que el pigmento escorza, que la forma pictóri¬ 
ca, la visualidad pura que para Velázquez es la pintura, nos anuncia, insinúa, pro¬ 
yecta y configura: la biografía, ese sujeto que la imagen proyecta, sujeto, sin embar¬ 
go, real, no virtual, Diego Velázquez, nacido en Sevilla el año 1599, miembro de 
una generación de pinceles famosos, Zurbarán, Cano, Claudio de Lorena, 
Poussin... 

El pigmento manifiesta un significado concreto, a la vez envía a la explicación 
biográfica de su génesis. La identificación de génesis y significado ha podido con¬ 
ducir a una confusión difícil de aclarar. La importancia concedida a los rasgos que 
inciden en la génesis biográfica, posibilidad y condición de ese significado que el 
pigmento presenta, crea, ha desequilibrado el análisis de la imagen velazqueña y 
dejado sin respuesta algunas preguntas: si no existe, como no parece existir 
—muchos otros pintores del rey investigaron en ámbitos pictóricos diferentes—, una 
relación de necesidad entre la condición de pintor del rey y el centrarse velazqueño 
en la visualidad, ¿cuál o cuáles son las causas que determinaron esa entrega, ese pro¬ 
ceso? 

Ortega no lo dice explícitamente, pero proporciona pistas suficientes para que 
nosotros respondamos. Otro distinto de la biografía es el camino que propone. 
Cuando en el curso de San Sebastián resume cuatro notas sobre la pintura del sevi¬ 
llano, la primera señala la importancia de la relación entre el singular y el todo, en 
este caso de la pincelada con las otras pinceladas que sus contemporáneos dieron. 
Antes, en el mismo curso, ha dicho que «el estilo de un pintor surge promovido por 
los vigentes en su tiempo. Estos, incluso aquellos a que el pintor se opone, están 
presentes en su obra, actúan en ella y, por tanto, forman parte del sentido del pig¬ 
mento» 13 . Más adelante, le contrapondrá a Caravaggio y terminará diciendo que 


11 Ibidem, pp. 135-136. 

12 En Papeles de Velázquez y Goya, edición cicada, p. 63. 

13 Ibieiem, p. 158. 
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«no se puede entender a Velázquez si no se le contempla como la estricta contrapo¬ 
sición a los entusiasmos de su tiempo» 14 . 

Este de la visualidad es el marco en que el estilo velazqueño, el sentido del pig¬ 
mento puede ser comprendido, el horizonte en que semánticamente surge y se deli¬ 
mita, aparte de que su génesis técnica posea condicionantes biográficos precisos. Las 
de Velázquez «dialogan», positiva o negativamente, con otras imágenes, constru¬ 
yendo con su presencia y en sus estilos el que podemos llamar patrimonio visual de 
la época. Como tantos otros pintores, Velázquez hace retratos, pero va más allá 
retratándolo todo y, como bien dice Ortega, retratando el retratar. Retratar es indi¬ 
vidualizar el objeto y plasmar el instante de las escenas, y ello con recursos que sólo 
de la visualidad se reclaman, una visualidad que implica un punto de vista, no el 
que el individuo-pintor adopta, sino el que la imagen propone (que puede coinci¬ 
dir o no con aquél). Ortega señala con precisión que Velázquez individualiza, y que 
lo individual es lo que aparece; ahora bien, lo que aparece, aparece siempre a 
alguien, es correlato de un sujeto, de un yo con un punto de vista, que mira con 
una perspectiva determinada. 

Toda imagen, y con ello volvemos a la tesis orteguiana del Ensayo de estética a 
manera de prólogo, lo es de algo, pero también de alguien y para alguien. Cuando 
escribe que Velázquez pinta en Las Meninas «todas las figuras del cuadro según apa¬ 
recen miradas desde un punto de vista único, sin mover la pupila»' 5 , no dice que el 
pintor tuviera en la realización de su cuadro un punto de vista único, sin mover la 
pupila. Esa pupila inmóvil es el alguien de quien es la imagen de Las Meninas que 
Velázquez pintó. Una imagen ficticia, no real, que tiene como correlato a un suje¬ 
to igualmente ficticio, irreal, desde la cual podemos contemplar mejor nuestro 
mundo y también el del barroco. 

Cuando Velázquez individualiza, reduce la pintura a visualidad, escribe Ortega, 
plasma el instante, lo eterniza sin dejar de ser instante, es decir, temporalidad. Con 
ella alcanza una unidad que nada debe a la anécdota o a la composición, entendida 
en el sentido tópico, sólo a la más estricta visualidad. A la vez, individualiza los obje¬ 
tos en su aparecer y en ese instante. Aparición e instante se necesitan y comple¬ 
mentan, ambos se contraponen a la atemporalidad de lo dado y petrificado, de lo 
sólido y material. Pero si el aparecer es para alguien, también el instante de la esce¬ 
na es para un sujeto, el que puntualmente está ahí en ese momento del tiempo. 
Aparecer e instantaneidad implican un sujeto del que son correlato, y así concretan 
la que es nota estética de toda imagen artística en una propuesta estilística o poéti¬ 
ca: Velázquez, como luego dirá Maravall 16 , aquí, afirma Ortega, pinta el mirar mis¬ 
mo, retrata el retratar. 
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Eugenio d’Ors 

Laura Mercader 


A menudo mal interpretada, indistintamente menospreciada o sobrevalorada, 
en demasiadas ocasiones omitida, la figura de Eugenio d’Ors (1881-1954) es por 
naturaleza controvertida. Su adaptación a la modernidad pasó por acogerse a uno 
de los principales roles públicos que ésta ofrecía, el del intelectual comprometido 
con la reforma social 1 . A decir verdad, cualquier compromiso implica espíritu críti¬ 
co y cualquier discrepancia conlleva polémica, sea de la índole que sea. Su persona¬ 
je responde al perfil de aquellos hombres de escritura, nacidos con el siglo, que se sir¬ 
vieron de las plataformas de difusión pública para ejercer como actores e 
interventores ante la realidad política, social y cultural de su tiempo. Implícita su 
condición de literato, el intelectual, por definición, es persona que accede al cono¬ 
cimiento, pensador, filósofo u hombre de cultura. Eugenio d’Ors se empeñó en que 
se le considerara filósofo; y aunque fuera mejor escritor 2 , vistió un sistema filosófi¬ 
co con la apariencia de un programa regeneracionista. 

Esta doble característica de su Corpus teórico -la convivencia entre doctrina y 
acción- arguye a dos de los objetivos que se impuso alcanzar a lo largo de su carre¬ 
ra intelectual. En conexión con el pensamiento sistemático premoderno -de la 
Ilustración hasta Hegel-, pretendía explicar el mundo en su totalidad; reducir la 
anécdota a categoría, según su retórica. Seguía convencido de que el mundo se regía 
por unas coordenadas susceptibles de ser reconocidas por el hombre, en unos 
momentos en que este organigrama aprehensible empezaba a entrar en un estado 
de crisis irreversible. Es decir, anhelaba construir un sistema «ideal» donde la ley 
del Orden amansara la vorágine del Desorden. He aquí, sin embargo, su moderni¬ 
dad: el mundo racionalizado no olvida la sinrazón, Conviene que haya herejes y con¬ 
viene también que las máscaras se diviertan 3 . La modernidad baudelaireana, asiste¬ 
mática, parcelada y fugaz es contemplada pero no asimilada como principio. Su 
sistema no ignora el caos, la Naturaleza orgiástica descubierta por el Romanticismo, 
sino que pretende combatirlo mediante el instrumento de la inteligencia. Se lo pro¬ 
puso como una lucha, la batalla del siglo, una Heliomaquia, también según sus pala- 


1 Sobre el polémico papel de los intelectuales en el siglo XX ver: Maldonado, Tomás. ¿Qué es un intelectual? 
Aventuras y desventuras de un rol Barcelona, Paidós, 1998. 

2 En relación a la condición de Eugenio d’Ors como filósofo, ver fundamentalmente: Aranguren, José Luis L. La 
filosofía de Eugenio d’Ors, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1981; Ferreter Mora, Josep, El llibre delsentit, Santiago de Chile, 
Pi de les Tres Branques, pp. 71-89; Rius, Mercé, La filosofía d’Eugeni d’Ors, Barcelona, Curial, 1991. 

3 Carnaval y Cuaresma, en Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 27. 
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bras. Una vez conceptualizado el mundo, delimitada cada una de sus variantes, el 
conocimiento de su esencia, de la Verdad, tenía para d’Ors una finalidad pragmáti¬ 
ca: la posibilidad de intervención, de incurrir en las palpitaciones de los tiempos. De 
modo que, implicado con su papel público, a través de su sistema, ambicionó pro¬ 
porcionar unos valores políticos, morales, filosóficos y estéticos donde fundamen¬ 
tar la regeneración que ya muchos habían advertido necesaria. 

Como pensador convirtió su metafísica en un proyecto activo de reforma y, en 
este cometido, encontró en el universo del arte el paradigma para ilustrar su par¬ 
ticular visión idealizada del mundo. El fenómeno del arte, desde todas sus facetas 
—discurso estético, crítica, teoría, historia, promoción de actividades...-, no sólo 
ocupa gran parte de su producción literaria, sino que impregna el resto de su pen¬ 
samiento. La dimensión estética atraviesa toda la reflexión dorsiana, desde la filoso¬ 
fía moral, la filosofía política y la filosofía de la historia. Por esta razón, como ya 
apuntara Aranguren 4 5 , desvelar los fundamentos de su propuesta estética puede auxi¬ 
liar a otros terrenos del pensamiento. D’Ors estaba convencido que La Ciencia del 
Ver puede causar igualmente una verdadera revolución en la filosofía del conocimiento''. 

El objeto estético fue utilizado por d’Ors como una arma de doble filo; tan 
pronto era el lugar privilegiado desde donde vislumbrar el secreto de las cosas y con¬ 
trolar el mundo, como el paraíso terapéutico para protegerse de la anarquía de la 
contemporaneidad: Sin un empujón decisivo para reacer mi propia existencia, (...) voy 
a naufragar en ese caos. Me doy tres horas para salir de él: tres horas para mi recreación 
en el Museo de Prado 6 . D’Ors fusiona sin contradicción la dimensión ontológica y 
la dimensión social del arte con una compatibilidad de ascendencia ruskiniana. Su 
reflexión estética, a caballo entre el platonismo y el simbolismo finisecular, rozaría 
la paradoja si no fuera porqué su concepción del arte como artificio de consuelo no 
se justifica por el aislamiento intimista sino por la acción correctora. 

Así pues, para Eugenio d’Ors el arte no es un fenómeno soberano sino el mejor 
mecanismo para comprender el mundo y construir su historia. Su reflexión estéti¬ 
ca nace en oposición a la corriente de pensamiento que se fundamenta en la auto¬ 
nomía del objeto estético y en el individualismo del artista. Una opción absoluta¬ 
mente definida a finales de siglo tanto en Francia -por el simbolismo decadentista-, 
como en Cataluña -a través del modernismo maragalliano-. Frente al arte por el 
arte y bajo la estela de la Ecole Romane, auténtico modelo de los movimientos que 
restauran el cuerpo social del arte tras dispares naturalismos y decadentismos, d’Ors 
propone una estética esencialista, basada en la literaria idea de construcción, con el 
fin de conseguir una obra perfectamente organizada 7 . El arte es agente reductor de 
la variedad hasta la unidad, da forma al mundo; a través de él es posible escrutar 
platónicamente en el conocimiento de la realidad fenoménica -la realidad aspecto, 
como diría en 1934- para revelar la realidad ideal, su esencia -la realidad prospec¬ 
to-. El arte no representa acontecimientos —la limitación del impresionismo—, tam- 


4 Aranguren, José Luis L., op cit. 

5 Ors, Eugenio d’., La teoría de la visión , Arriba, Madrid, 19-VIII-1945. 

6 Ors, Eugenio d\ Tres horas -esta vez para mí- en el Museo del Prado. El Escorial, número extraordinario, Madrid, 
enero 1943, pp. 13-28. 

7 Sobre la influencia de la Ecole Romane en el pensamiento estético dorsiano ver: Vallcorba, Jaume, Noucentisme, 
mediterranisme i classicisme. Apuntsper a la historia duna estética, Barcelona, Quaderns Crema, 1994. 
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poco imita -la del naturalismo—, ni representa formas sin contenido —el academi¬ 
cismo—; el arte representa conceptos inyectando forma a la disparidad de la 
Naturaleza. A su vez, en tanto que el arte facilita la construcción de un ideal, tam¬ 
bién permite orientación bajo criterios morales y sociales. De este modo, el arte se 
convierte en un eficaz instrumento moralizador, didáctico, civilizatorio, plausible 
de ser incorporado en un programa de reforma cultural y espiritual. Este último 
punto ^proporciona la pauta para relacionar a d’Ors con los teóricos de la Escuela de 
Viena, al considerar el arte simultáneamente como testimonio y como agente acti¬ 
vo de las aspiraciones de cada época. 

D’Ors desarrolló sus disquisiciones sobre la propiedad ontológica y social del arte 
principalmente durante su etapa de promotor cultural en Cataluña (1906-1920); 
cuando ejerciendo como periodista de ideas , al ritmo de los días, en su tribuna en la 
prensa, comentaba la realidad contemporánea con voluntad de otorgarle sentido más 
allá de su rostro perecedero. Tácitamente conectada con su concepción intelectualiza- 
da del objeto estético, asimismo durante este período, d’Ors definió la figura del artis¬ 
ta y las pautas a seguir en el acto creativo. El creador dorsiano es modelo social cual faro 
conductor; emerge como el paradigma de la fusión del Arte y la Vida, gracias a su sin¬ 
gular aptitud para penetrar en la visión prístina de la realidad —Sois l’artistapot esguar- 
dar (intuerej les coses i lo diví en elles'—, junto a la intrínseca disponibilidad del arte para 
la regeneración. El aristocrático artista imaginado por d’Ors adquiere extraordinarie- 
dad al unir las dos aptitudes que considera indispensables para la creación: la habilidad 
técnica, el oficio, la disciplina, el aprendizaje, eso es, la humildad del Artesano y la capa¬ 
cidad intelectual del Autor, es decir, la gestación de ideas, de intereses colectivos, de dis¬ 
curso moral. La raíz de esta imagen proviene de aquella idea hegeliana de considerar el 
artista como el artesano que deviene progresivamente trabajador espiritual: Tot ofici es 
toma Filosofía, es toma arf , sentenciaba; la Obra-Bien-Hecha, resultado de la suma 
entre humildad y autoría, no es más que la forma dorsiana de redecir a Hegel. De esta 
reunión entre forma e inteligencia, capaz de derivar hacia los ideales para la colectivi¬ 
dad, procede la campaña dorsiana por el arte civiL 

No obstante, la humildad del artista no se limita a su destreza sino que deter¬ 
mina también su actitud ante el proceso de creación. La dimensión moral del artis¬ 
ta aparece como parte fundamental del acto estético. En tanto que el fin del arte es 
contribuir a esencializar la realidad para mejor comprenderla, el artista debe iniciar 
un camino de sumisión y renuncia de su emotividad, de desnudez anecdótica y puri¬ 
ficación ideológica—en términos dorsianos—, a través de la Inteligencia y la Voluntad. 
A la inversa del heroísmo baudelariano, la epopeya del artista moderno no se afir¬ 
ma mediante la persecución de la novedad, sino que consiste en convertir lo efíme¬ 
ro en tradición, en mantenerse en la universalidad de lo clásico. 

La dimensión ética de este proceso de objetivación se torna estética cuando 
deviene la base sobre la cual formalizar una realidad ideal. Para d’Ors, la objetivi¬ 
dad sólo es un punto de partida del proceso artístico, al igual que lo fuera para el 


8 Carta de d’Ors a Amadeu Vives fechada el 20 de agosto de [1904], publicada en Aulet, jaume, Caries d’Eugeni 
d’Ors a Amadeu Vives (1904-1906). Els Marges, núm. 34, Barcelona, 1986, pp. 91-107. 

9 Palabras escritas a propósito del ceramista francés del siglo XVII, Bernard de Palissy, su arquetipo de artista-arte¬ 
sano; ver el artículo L’amor a 1’ofici. Bernard Palissy. Ciutat, núm. 12. Terrassa, 1910, pp. 27-31, y Ors, Eugenio d’. De 
la Amistad y del Diálogo, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1919. 
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simbolismo francés finisecular. Al artista objetivo, d’Ors le atribuyó la respetable 
categoría de maestro en visión 10 . En oposición a la mirada realista que atiende a la 
apariencia de las cosas, el «docto en visión» encuentra la forma interior platónica a 
través de la estructura, su realidad esencial. El verdadero Artista, sobre este conoci¬ 
miento, gesta ideales, emulando las condiciones originales de la creación". Lejos del 
academicismo el artista se define por crear las reglas y no por regirse por ellas. 

Sobre estos fundamentos, es posible entender que la estética idealista dorsiana 
rehuya la abstracción, mostrándose como un nuevo clasicismo. El arte racionaliza 
la naturaleza en tanto que la humaniza, le otorga límite e imagen: La abstracción (...) 
tiene por límite la humanidad' 1 -, mas no pierde el referente de la realidad sino que la 
re-presenta. Respondiendo a tal reflexión, una de las aportaciones más elocuentes del 
ideario de d’Ors consiste en la definición del principio ontológico de Figura, enten¬ 
dido como síntesis entre conocimiento —actitud pasiva- y pensamiento -actitud 
activa-. Respaldado por las teorías sobre el lenguaje de Arthur de Gobineau, d’Ors 
libera de materia a la forma y le infunde sentido. El autodenominado pensamiento 
figurativo trabaja con apariencias conceptualizadas, es Mitológico. 

Desde esta perspectiva, d’Ors completó su, no por menos global, asistemática 
especulación estética. Una vez instalado en Madrid, cuando el mundo del arte se 
convirtió en su casi exclusivo marco teórico, desarrolló las tesis sobre la recepción 
de la obra de arte y la particular concreción de ésta en el tiempo histórico. 
Retomando los principios de la estética clasicista, la reflexión dorsiana sobre la crí¬ 
tica transciende el propio lenguaje del arte. Puesto que la obra es considerada como 
certificado de una época, la labor de la crítica consiste en desvelar su determinación 
cultural. El método de crítica de arte que propone d’Ors descalifica el análisis temá¬ 
tico -crítica de los significados - y el análisis estilístico -crítica de la formas-, por la 
parcialidad de sus lecturas, en favor de un análisis figurativo -crítica del sentido-, 
derivado de la categoría de Figura. Emparejado con el artista, el crítico selecciona y 
clasifica el mundo de las formas -sistema que en 1928 apoda tectónica-, distin¬ 
guiendo, al eco de Hildebrand y Wolfflin, las formas que pesan y las formas que vue¬ 
lan. Acto seguido, más allá de la atención a la propia obra, y con la intención de 
reducir el mundo a categorías cosmogónicas, el crítico eleva la obra a eón univer¬ 
sal 13 . Esta evolución del Arte a la Historia es la que se ejemplifica con el paso de la 
obra Tres horas en el Museo del Prado, donde los principios clásico y barroco sirven 
para ordenar la Historia del Arte, a Lo Barroco, en la que las mismas categorías son 
presentadas desde una dimensión cultural e histórica 14 . 


10 En 1906 d’Ors, en aquel momento Xenius, inviste a Cézanne como el nostre mestre en visió , en el primer artícu¬ 
lo publicado en España sobre el artista francés: Xenius, Glosari. Paul Cézanne. La Veu de Catalunya , Barcelona, 29-X- 
1906. D’Ors interpreta del mismo modo al cubismo, ver Glosari (Selecció), Barcelona, Ed. 62 i <<la Caixa», 1982, 
pp. 160-161, 172. 

11 A esta fase culminante del acto creativo d’Ors, según el momento, la denominó arbitrarismo, estructuralismo, 

clasicismo o arte eterno. Y los artistas que consideró modelos de la misma fueron desde Ciará y Torres García hasta 
Togores, Picasso, Tozzi y Zabaleta. Ver el catálogo Eugenio d’Ors del arte a la letra, Madrid, Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, 1997. * 

12 Ors, Eugenio d\ Novísimo Gbsario. Abstracción. Arriba, Madrid, 11-1-1950. 

13 Las teorías sobre la crítica de arte d’Ors las sistematiza en Tres lecciones en el Museo del Prado de introducción a 
la crítica de arte, Madrid, Tecnos, 1989 (1944); aunque ya las había apuntado en Mi Salón de Otoño, Madrid, Revista 
de Occidente, 1924, y en Las ideas y las formas. Estudios sobre morfbbgía de b cultura, Madrid, Páez, 1928. 

14 Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estético seguido de Avisos al visitante de las exposiciones de pintura, 
Madrid, Tecnos, 1993 (1922). Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993 (1935). 
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Es de este modo como la estética dorsiana se encuentra claramente en la base de 
una Filosofía de la Historia. El Clasicismo y el Barroquismo se convierten así en polos 
de la dialéctica que anima la Historia. Como ya insinuamos al comienzo, Eugenio 
d’Ors, situado en la nostalgia romántica por la ingenuidad del saber, combatió por 
la necesidad espiritual de Clasicismo —parangonándose a sus coetáneos Valéry y 
Eliot- como única salida a la crisis de la modernidad. 
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Antonio Machado 

Valeriano Bozal 


Las ideas y reflexiones sobre estética y poética de Antonio Machado (1878- 
1939) se encuentran dispersas en el conjunto de su obra. Ningún libro las recoge 
por entero ni de forma sistemática, si bien es posible considerar Juan de Mairena. 
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo (1936) como aquél en 
el que tienen su más completo desarrollo. Ello no implica, desde luego, olvidar otras 
reflexiones de Juan de Mairena que no aparecen en este libro —las que publicará 
durante la Guerra Civil-, en otras obras del poeta, en su prosa dispersa o en sus 
apuntes, Los complementarios (escritos entre 1912 y 1925, publicados tras la muer¬ 
te del poeta). 

Se trata, en todos los casos, de ¡deas y reflexiones abiertas, no encerradas en fór¬ 
mula sistemática alguna, y por lo común expresadas en el mismo modo machadia- 
no de decir: reflexiones que se muestran a sí mismas, ya sea en prosa o en poseía. 
La índole del discurso machadiano, tal como aparece en Juan de Mairena, es, a pri¬ 
mera vista, propia de un género muy de su tiempo: la glosa, la sentencia, la refle¬ 
xión que aparece en el periódico. Eugenio d’Ors, Ortega, Ramón son algunos de los 
autores que, con diferencias evidentes entre ellos, lo cultivaron. Sin embargo, las 
sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de ese profesor apócrifo que fue Juan de 
Mairena poseen una personalidad singular. Por lo pronto, no son la simple exposi¬ 
ción de un pensamiento particular, de una opinión sobre esto y aquello que se 
comunica al lector, tampoco la divulgación popular, periodística, de cuestiones más 
o menos complejas de filosofía, menos aún brillantes ejercicios de paradoja. Es cier¬ 
to que hay algo de todo esto, pero los rasgos que definen su perfil se caracterizan 
más por la ironía y el diálogo que por cualquier otra nota. 

El diálogo aparece en muchas ocasiones en el texto de la sentencia y el apunte. 
Juan de Mairena, profesor de Gimnasia encargado de una clase voluntaria y gratui¬ 
ta de Retórica, habla con sus alumnos, también con el lector. Machado supone 
siempre al lector, al que se dirige, con el que mantiene una conversación implícita 
o explícita, en el que pretende sembrar la duda y suscitar, con las suyas, la reflexión 
propia. Su decir, es un decir abierto, que nos obliga a pensar, a continuar el diálo¬ 
go en nosotros mismos, por nuestra cuenta. Ello hace tanto más difícil una exposi¬ 
ción sistemática de sus ideas, que, por otra parte, falsearía ese carácter abierto. 

Además, en segundo lugar, las de Juan de Mairena -también las que aparecen 
en Los complementarios, en muchas de sus poesías y en sus prosas dispersas— son 
reflexiones en las que la ironía juega un papel determinante. Ya la propia figura de 
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Mairena es irónica: un profesor 1 de Gimnasia impartiendo clases de Retórica, que 
casi siempre son de Metafísica, de Poética y de Sofística, pues los límites entre estas 
tres actividades no quedan deslindados con claridad. Lo es también la fisonomía del 
maestro en tanto que tal y la de los alumnos, entre los cuales destaca un «oyente»: 
saber oir bien, saber escuchar, atender a lo que dice el otro no es tarea fácil ni habi¬ 
tual. Pero, ante todo, es irónica la condición del discurso, consciente de su natura¬ 
leza, marcando siempre la distancia respecto de sí mismo, poniendo en duda aque¬ 
llo que dice y haciendo de esta duda un rasgo consustancial del propio discurso. En 
este contexto, la paradoja es recurso que obliga a pensar e ilumina. 

Las ideas y reflexiones estéticas y poéticas de Antonio Machado hay que verlas 
«en acto», contemplarlas en su actuación, seguirlas en su dinamismo, en el ejercicio 
de su sabiduría. Cualquier intento de exponerlas no es sino una aproximación que 
debe inducir, si es que tiene éxito, a su lectura. Convertidas en saber sentencioso - 
tal como en los últimos tiempos se utilizaron-, no son más que una burda falsifica¬ 
ción del pensamiento y la actitud del poeta. 

Machado insiste en una idea que, creo, puede considerarse eje de su reflexión: 
«la esencial heterogeneidad del ser». Sobre la esencial heterogeneidad del ser era el títu¬ 
lo del libro, 1.800 páginas de apretada prosa, que habría escrito el maestro de 
Mairena (Juan de Mairena , XXXIII), al que se alude irónicamente en diferentes 
momentos. La esencial heterogeneidad del ser me parece tesis de raigambre kantia¬ 
na, fruto de la lectura que hace Machado de Kant, pero no simple traslación del 
pensamiento del filósofo alemán (como, por lo demás, es habitual respecto de auto¬ 
res con fuerte influencia sobre el poeta: Bergson, Nietzsche, Valery, Heidegger..., 
nunca traducidos o trasladados, siempre leídos e interpretados), fruto también de 
su profunda lectura de Cervantes, el autor de más intensa presencia en toda la obra 
de Machado, no sólo en Juan de Mairena. 

La «esencial heterogeneidad del ser» es noción que se ofrece en diferentes planos. 
Metafísico el primero y más complejo, tal como afirma en uno de los fragmentos de 
Juan de Mairena:. «De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafísica. Todo el traba¬ 
jo de la razón humana tiende a la eliminación del segundo término. Lo otro no exis¬ 
te. tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón humana. Identidad= realidad, 
como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo 
mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en 
el que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana 
que la fe racional, creía en lo otro, en «La esencial Heteregeneidad del ser», como si 
dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno » (II). 

Lo otro es el otro, aquel otro que está frente a mí, pero es también la otredad 
que en mí surge, incurable, que en mí funda anhelos de diferencia, y que me obli- 


1 Un profesor, Mairena, que tiene una muy concreta idea de su enseñanza: «Otra vez quiero redordaros lo que tan¬ 
ta veces os he dicho: no toméis demasiado en serio nada de cuanto oís de mis labios, porque yo no me creo en pose¬ 
sión de ninguna verdad que pueda revelaros. Tampoco penséis que pretendo enseñaros a desconfiar de vuestro propio 
pensamiento, sino que me limito a mostraros la desconfianza que tengo en el mió. No reparéis en el tono de convic¬ 
ción con que a veces os hablo, que es una exigencia del lenguaje meramente retórico o gramatical, ni en la manera algo 
cavaliere o poco respetuosa que adveriréis alguna vez en mis palabras cuando aludo, siempre de pasada, a los más egre¬ 
gios pensadores. Resabios son estos de viejo ateneísta, en el más provinciano sentido de la palabra. En ello habéis de 
seguirme menos que en nada», Juan de Mairena. XLIV. En Antonio Machado, Prosas completas, Madrid, Espasa Calpe, 
1988, 2098. 
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ga a contemplar a los demás en esa otredad, a ver en mi y en todos otras posibili¬ 
dades. La paradoja alcanza toda su dimensión en la creencia (poética) de que ser 
uno no es sino tomar conciencia de tal otredad. Y anhelarla: el anhelo hacia lo otro 
marca el giro ético que atraviesa todo el pensamiento de Machado, pues la suprema 
dignidad del hombre radica precisamente en su querer ser otro, tal es lo específica¬ 
mente humano 2 . 

Si desde un punto de vista individual pasamos al más estrictamente colectivo e 
histórico, y si atendemos a lo que fue la historia de España en el primer tercio del 
siglo —y no sólo en este tiempo—, entonces la concepción machadiana se perfila 
como una concepción política en el más estricto y radical sentido de la palabra: la 
posibilidad de crear una polis en la que no domine el encastillamiento ni, como solía 
decir, el caínismo al que tan aficionados son los españoles. Con una perspectiva 
política, la posición del poeta miraba hacia una sociedad democrática que, en esos 
momentos, atravesaba por serias dificultades, las que tuvo la 11. a República. Incluso 
durante la Guerra Civil mantendrá Machado esta actitud. 

La «esencial heterogeneidad del ser» rechaza la condiciones de objeto y cosa de 
las que habitualmente me sirvo, con las que me muevo en el mundo cotidiano, que 
utilizaron casi siempre los políticos de la Restauración y que es supuesto funda¬ 
mental del caciquismo. Semejante rechazo produce una complejidad que excluye la 
cosificación. Los demás no son cosas, como no lo soy yo mismo, pero tampoco los 
objetos artísticos, poéticos, son cosas, la realidad no es cosa dada de una vez por 
todas. La temporalidad es la categoría central de esta esencial heterogeneidad, en 
tanto que nada, ni siquiera yo mismo, permanece estático. 

Semejante concepción altera profundamente la noción de objetividad y condu¬ 
ce a una redefinición de «representación» y «conciencia», punto éste en el que me 
parece más clara la influencia kantiana, punto también que conduce directamente 
a su concepción de la poesía. Entre los actos conscientes y sus objetos hay una abso¬ 
luta heterogeneidad, la representación no capta en la conciencia el objeto que es, no 
hay tal cosa como un objeto que es, no hay tal cosa como una conciencia que regis¬ 
tra datos objetivos. La simple relación sujeto-objeto que en tal hipótesis se esconde 
salta por los aires en el momento en el que introducimos la noción de otredad y 
planteamos la cuestión en términos de heterogeneidad. 

El origen de esta concepción puede rastrearse ya en unos «Apuntes para una teo¬ 
ría del conocimiento. Espacio y tiempo», escritos en Baeza en 1915, fruto de su lec¬ 
tura de la Crítica de la razón pura. Allí formula el esquema de la que luego será su 
teoría de la esencial heterogeneidad: «La objetividad —escribe— supone una cons¬ 
tante desubjetivación, porque las conciencias individuales no pueden coincidir en el 
ser, esencialmente vario, sino en el no ser». En Juan de Mairena su concepción se ha 
desarrollado de forma personal, introduciendo dos rasgos específicos: la problemá- 


2 «Pero nosotros nos inclinamos más bien a creer en la dignidad del hombre, y a pensar que es lo más noble en él 
el más íntimo y potente resorte de su conducta. Porque esta misma desconfianza de su propio destin'o y esta incertu- 
dumbre de su pensamiento, de que carecen acaso otros animales, van en el hombre unidas a una voluntad de vivir que 
no es un deseo de perseverar en su propio ser, sino más bien de mejorarlo. El hombre es el único animal que quiere sal¬ 
varse, sin confiar para ello en el curso de la Naturaleza. Todas las potencias de su espíritu tienden a ello, se enderezan 
a este fin. El hombre quiere ser otro. He aquí lo específicamente humano. Aunque su propia lógica y natural sofística 
lo encierren en la más estrecha concepción solipsística, su mónada solitaria no es nunca pensada como autosuficiente, 
sino como nostálgica de lo otro, paciente de una incurable alteridad», Juan de Mairena, XLIV, op. cit., 2097. 
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tica del escepticismo y la paradoja. Puesto que no es posible asegurar al verdad de 
las imágenes que en la conciencia-espejo se «representan» -¿cómo percibe la con¬ 
ciencia las imágenes de su propio espejo?-, se atribuye a la conciencia «el poder 
milagroso de ser consciente y se da por hecho que una imagen en la conciencia es la 
conciencia de una imagen» (II). Tal atribución conduce a la cosificación: la imagen 
representa verdad y ésta puede ser delimitada y percibida con toda precisión..., pero 
ésta afirmación no es sino una atribución. 

Una atribución tanto más importante para las obras de arte en tanto que la evi¬ 
dencia de sus imágenes —plásticas, poéticas, musicales— induce a la aceptación de lo 
presentado como verdad. La singular unidad que se produce entre sujeto y objeto 
en el curso de una experiencia estética tiende a confirmar lo acertado de esta hipó¬ 
tesis. Corregida, sin embargo, por la existencia de otras experiencias de «otras ver¬ 
dades», de otras obras, de otras imágenes, que lo son precisamente en función de su 
ser otras -y no sólo diferentes o diversas- y a ellas referirse. Corregida, también, por 
la experiencia de obras que fueron en tiempos diferentes, y que lo son del nuestro 
sin dejar de ser del suyo, al que para siempre pertenecen. 

Se enfrenta Machado al problema de la evidencia poética jugando con una para¬ 
doja. Por una parte, la poesía es un «acto vidente», «para el poeta sólo hay ver y cegar, 
un ver que se ve, pura evidencia, que es el ser mismo», lo que supone una afirmación 
radical de la evidencia poética, de la manifestación de verdad que en la palabra poé¬ 
tica brilla. Sin embargo, el acto creador de esa evidencia es un acto negativo, «la 
misma nada» 3 . El ser que el poeta supone es un ser temporal, aniquilado en su pro¬ 
pia entidad por el tiempo, y por el tiempo creado. 

El trabajo poético consiste en devolver el tiempo a los objetos, y hacerlo de tal 
manera que esa temporalidad sea, por serlo, intemporal, «peces que puedan vivir 
después de pescados» (Juan de Mairena, IX) 1 . En las palabras de Machado suena el 
eco del gran tópico de la modernidad. La otredad de la temporalidad y la otredad 
de la intemporalidad están en el centro mismo de la palabra poética. Esta no es una 
representación de lo aparente, en el caso de que tal cosa fuera posible, sino una ver¬ 
dadera creación, invención o descubrimiento de lo real: la vida es el material que el 
poema canta, pero no es la vida la que da estructura al poema sino la lógica, una 
lógica poética. No hay tal cosa como una fotográfica mimetización de la vida en el 
estudio del poeta. El papel del poeta es hacer ver, arrojar luz sobre lo que hay, sobre 
la presencia de lo que hay, y ello justamente para evitar su cosificación (y la núes- 


5 «Su filosofía [la de Abel Martín, maestro de Juan de Mairena], que era una meditación sobre el trabajo poético, 
le había conducido a muy distintas conclusiones y revelándole convicciones muy otras que las ya enunciadas. Pensaba 
mi maestro que la poesía, aun la más amarga y negativa, era siempre un acto vidente, de afirmación de una realidad 
absoluta, porque el poeta cree siempre en lo que ve, cualesquiera que sean los ojos con que mire. El poeta y el hombre. 
Su experiencia vital —¿y qué otra experiencia puede tener el hombre?- le ha enseñado que no hay que vivir sin ver, que 
sólo la visión es evidencia y que nadie duda de lo que ve, sino de Lo que piensa. El poeta -añadía- logra escapar de la 
zona dialéctica de su espíritu, irremediablemente escéptica, con la convicción de que ha estado pensando en la nada, 
entretenido con ese hueso que le dio a roer la divinidad para que pudiera pasar el rato y engañar su hambre metafísi¬ 
ca. Para el poeta sólo hay ver y cegar, un ver que se ve, pura evidencia, que es el ser mismo, y un acto creador, necesa¬ 
riamente negativo, que es la misma nada», Juan de Mairena, XXX, op. cit., 2030-31. 

4 «Es evidente que la obra de arte aspira a un presente ideal, es decir, a lo intemporal. Pero esto de ninguna mane¬ 
ra quiere decir que pueda excluirse el sentimiento de lo intemporal en el arte. La lírica, por ejemplo, sin renunciar a su 
pretensión a lo intemporal, debe darnos la sensación estética del fluir del tiempo, es precisamente el flujo del tiempo 
uno de los motivos líricos, que la poesía trata de salvar del tiempo, que la poesía pretende intemporalizap*, en Los com¬ 
plementarios > op, cit., 1312. 
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tra). Visión y ceguera son los dos términos del trabajo poético, una visión que cie¬ 
ga, tal es su intensidad, su evidencia. 

En su comentario al libro de Moreno Villa, Colección (1924), uno de los textos 
más interesantes para comprender el pensamiento de Machado sobre la poesía, 
escribe: «El culto al yo, como única realidad creadora, en función de la cual se daría 
exclusivamente al arte, comienza a declinar. Se diría que Narciso ha perdido su espe¬ 
jo, con más exactitud que el espejo de Narciso ha perdido su azogue, quiero decir, 
la fe en la impenetrable opacidad de lo otro, merced a la cual —y sólo por ella- sería 
el mundo un puro fenómeno de reflexión que nos rindiese nuestro propio sueño, 
en último término, la imagen de nuestro soñador. Pero como tampoco hay renun¬ 
cia sin provecho, la canción de los nuevos poetas parecerá vibrar en un aire más 
puro y más claro, donde la luz tornase a su modesto oficio de hacernos más limpio 
y transitable el camino de los ojos». 

Poesía es el diálogo del hombre con el tiempo 5 . El tiempo suyo, el tiempo pro¬ 
pio, pero también el tiempo histórico, el tiempo de los otros, pues no hay tempo¬ 
ralidad individual, solipsista. Con los otros construimos la realidad del lenguaje tan¬ 
to como la realidad social, con los otros perfilamos la entidad de nuestros 
sentimientos, sus figuras diversas: 

«No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al 
poeta le basta con sentir honda y fuertemente, y con expresar claramente su senti¬ 
miento. 

«Al hacer esta afirmación damos por resueltos, sin siquiera enunciarlos, muchos 
problemas. 

«El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial 
del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del tú, 
es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple fórmula: mi corazón enfren¬ 
te del paisaje produce el sentimiento. Una vez producido, por medio del lenguaje, lo 
comunico a mi prójimo. Mi corazón enfrente del paisaje apenas sería capaz de sentir 
el terror cósmico, porque, aun este sentimiento elemental necesita para producirse la 
congoja de otros corazones enteleridos en medio de la naturaleza no comprendida. Mi 
sentimiento ante el mundo exterior, que aquí llamo paisaje, no surge sin una atmós¬ 
fera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mío, sino más bien nues¬ 
tro. Sin salir de mí mismo noto que en mi sentir vibran otros sentires, y que mi cora¬ 
zón canta siempre en coro, aunque su voz sea para mí la voz mejor timbrada. Que lo 
sea también para los demás, éste es el problema de la expresión lírica. Un segundo pro¬ 
blema. Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos 
mío que mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los 
demás. Antes de ser nuestro, porque mío exclusivamente no lo será nunca, era de ellos, 
de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que todavía 
no ha reparado suficientemente la psicología, del mundo de los otros yo» 6 . 


5 «Ya en otra ocasión definíamos la poesía como el diálogo del hombre con el tiempo, y llamábamos ‘poeta puro’ 
a quien lograba vaciar el suyo para entendérselas a solas con él, o casi asólas; algo así como quien conversa con el zum¬ 
bar de sus propios oídos, que es la más elemental materialización sonora delfluir tempoeal. Decíamos, en suma, cuán¬ 
to es la poesía palabra en el tiempo, y cómo el deber de un maestro de poética consiste en enseñar a sus alumnos a refor¬ 
zar la temporalidad desu verso», Juan de Mai reno, VII, op. cit., 1937. 

6 Op. cit., 1309-10. El apunte al que corresponde esta larga cita fue redactado entre el 31 de julio y el 1 de agos¬ 
to de 1924, y llevaba como título «Problemas de la lírica». Conviene llamar la atención sobre la fecha porque revela la 
madurez temprana de la concepción poética de Antonio Machado. 



Ese tercer mundo es el material del que se sirve el poeta, o mejor, el material que 
construye el poeta, al que da realidad, verdad. No el de esto o el de aquello, sino el 
que surge en la relación de ambos extremos. 

Machado no es un poeta social al uso -no mimetiza «cosas sociales»-, pero los 
otros, la colectividad, tienen una presencia destacada en su poesía, no en los moti¬ 
vos que su poesía narra —en los que también aparece—, sino en la explicación del ori¬ 
gen mismo del trabajo poético. Ahora bien, la colectividad no se figura como enti¬ 
dad terminada, objetualizada y abstracta, sino como entidad viva, cambiante, que 
encuentra en el folclore manifestación cierta. 

Es éste uno de los aspectos más divulgados del poeta, su sentido de lo popular 
y su concepción del folclore. De sobra son conocidas sus reflexiones sobre la «sabi¬ 
duría popular» así como sobre el destino de la poesía, su rechazo del gongorismo y 
su admiración por Lope y, sobre todo, por Cervantes. El poeta escribe para el pue¬ 
blo y encuentra en el lenguaje, en la cultura popular, la materia prima de su traba¬ 
jo. Al elaborarla condensa el conocimiento allí presente, vivo. Se aparta Machado 
de aquellos planteamientos que entienden la poesía como adoctrinamiento de las 
masas y se niega a aceptar este concepto que, en su opinión, degrada lo popular. 
Busca en lo popular el sentido de lo otro, en un constante hacerse, en una tempo¬ 
ralidad creadora. Las masas constituyen una multitud dada, informe, que carece de 
autoconciencia -y en ello radica, precisamente, su condición de masas-, mientras 
que el pueblo es colectividad en proceso de realización. A través de su cultura, de la 
cultura popular, toma conciencia el pueblo de sí mismo, se hace dueño de su natu¬ 
raleza y de su destino. Machado entiende la cultura popular de una forma dinámi¬ 
ca, al igual que es dinámica la poesía, como lo es el arte, y ello por el papel que asu¬ 
me la otredad. 

La esencial heterogeneidad del ser es concebida individual y colectivamente. Es 
concebida también en la perspectiva filosófica no menos que en la política, desde el 
punto de vista de la lírica y en atención al lenguaje. Cuando las circunstancias his¬ 
tóricas del país cambian traumática y dramáticamente, la posición de Machado es, 
ciertamente, ideológica, pero su ideología se funda sobre una concepción plena¬ 
mente elaborada de esa otredad que ha alimentado tanto su pensamiento como su 
lírica, tanto su prosa como su poesía. 
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